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PROLOG 


La Mormânt aveam numeroase povești. 

Poveşti rostite în şoaptă, poveşti de noapte bună... 
Legende spuse din vârful buzelor, la lumina slabă a unei 
lumânări. Cea mai cunoscută dintre ele era cea a 
făuritorului de lacrimi. 

Povestea despre un loc îndepărtat, izolat... 

O lume în care nimeni nu putea plânge, iar oamenii 
trăiau cu sufletele goale, lipsite de emoții. Însă ascuns de 
toți, într-o singurătate imensă, trăia un omuleț 
înveşmântat în umbre. Un artizan singuratic, palid și 
gârbovit, care din ochii lui limpezi ca sticla putea făuri 
lacrimi de cristal. 

Lumea mergea la el şi-i cerea să poată plânge, să poată 
simţi fărâme de sentimente - fiindcă în lacrimi se 
regăseşte dragostea și cel mai plin de compasiune rămas- 
bun. Sunt cea mai intimă prelungire a sufletului, ceea ce, 
mai presus de bucurie sau de fericire, ne face să ne simţim 
umani. 

Iar meșterul le făcea pe plac... 

Îşi vâra lacrimile lui în ochii oamenilor, cu tot ce 
conţineau ele, şi iată că lumea plângea: de furie, de 
disperare, de durere şi de angoasă. 

Erau pasiuni sfâșietoare, deziluzii şi lacrimi, lacrimi, 
lacrimi - meşterul infecta o lume pură, o întina cu 
sentimente dintre cele mai intime şi mai secătuitoare. 

- Adu-ţi aminte: nu-l poți minţi pe făuritorul de 
lacrimi, ne spuneau la sfârșit. 

Ne povesteau aceste lucruri pentru a ne învăţa că toți 
copiii pot fi buni; că trebuie să fie buni, fiindcă nimeni nu 
se naşte rău. Nu e în firea noastră. 

Însă pentru mine... 


Pentru mine lucrurile nu stăteau așa. 

Pentru mine nu era o simplă legendă. 

Nu era înveşmântat în umbre. Nu era un omuleț palid și 
gârbovit, cu ochii limpezi precum sticla. 

Nu. 

Eu îl cunoşteam pe făuritorul de lacrimi. 


CAPITOLUL 1 


Înveşmântată în durere, rămânea totuşi lucrul cel 
mai frumos şi mai strălucitor din lume. 


— Vor să te adopte. 

Nu aş fi crezut vreodată că aveam să aud acele cuvinte. 

Mi-o dorisem atât de mult în copilărie, încât preţ de o 
clipă am avut impresia că adormisem și că visam. Din nou. 

Şi totuşi vocea care îmi vorbea nu era cea pe care o 
auzeam în visele mele. Era tonul aspru al doamnei Fridge, 
asezonat cu acea urmă de nemulțumire de care nu ne 
cruțase niciodată. 

- Pe mine? am întrebat eu cu voce plăpândă, plină de 
circumspecţie. 

M-a privit, iar buza de sus i s-a strâmbat. 

- Pe tine. 

- Sunteţi sigură? 

A strâns condeiul între degetele dolofane și mi-a 
aruncat o privire care m-a făcut să-mi încordez brusc 
umerii. 

- Ai surzit cumva? tună ea enervată. Sau poate crezi că 
eu sunt surdă? Ai ieșit la aer şi ţi s-au înfundat urechile? 

Am clătinat degrabă din cap, făcând ochii mari de 
uimire. Nu era posibil una ca asta. Nu se putea una ca asta. 

Nimeni nu-i voia pe copiii adolescenți. Nimeni nu-i voia 
pe cei mari, niciodată, din nici un motiv... Era un fapt 
stabilit. Era cam ca la adăpostul de câini: toţi voiau 
cățeluși, pentru că erau drăgălași, nevinovaţi și uşor de 
dresat; nimeni nu voia câinii care se aflau acolo de-o viaţă. 

Nu fusese un adevăr uşor de acceptat pentru mine, care 
crescusem sub acel acoperiş. 

Cât erai mic, măcar se uitau la tine. Pe măsură ce 
creşteai, însă, privirile deveneau ocazionale, iar mila lor te 


inscripţiona pentru totdeauna între acei patru pereți. 

Însă acum... Acum... 

- Doamna Milligan vrea să-ţi vorbească puţin. Te 
așteaptă jos; fă-i un tur al institutului și vezi să nu strici 
totul. Păstrează-ţi atitudinea ameţită pentru tine și poate 
că, cu un strop de noroc, vei reuşi să pleci de aici. 


M-a luat cu ameţeală. 

În timp ce coboram, simțind cum rochia bună îmi 
atinge ușor genunchii, m-am întrebat din nou dacă nu era 
cumva una dintre nenumăratele mele fantezii. 

Era un vis. La baza scării m-a întâmpinat o privire 
blândă: îi aparţinea unei doamne un pic mai înaintate în 
vârstă, care ţinea un palton strâns în braţe. 

- Bună, m-a salutat ea zâmbind şi mi-am dat seama că 
se uita drept la mine, că mă privea în ochi, lucru care nu se 
mai întâmplase de mult timp. 

- Bună ziua, am spus eu cu voce șoptită. 

Mi-a spus că m-a mai văzut, în grădină, când intrase pe 
poarta de fier forjat; m-a văzut în iarba neîngrijită, printre 
dârele de lumină ce pătrundeau printre copaci. 

- Eu sunt Anna, s-a prezentat ea când ne-am urnit. 

Avea o voce catifelată, îmblânzită de anii trecuţi peste 
ea, iar eu am privit-o fermecată; m-am întrebat dacă 
puteam fi fulgeraţi de un vis sau dacă ne puteam atașa de 
un lucru pe care abia ce l-am auzit. 

- Pe tine cum te cheamă? 

- Nica, am răspuns eu, încercând să-mi stăpânesc 
emoțiile pe care le simțeam în clipa aceea. Mă numesc 
Nica. 

M-a privit curioasă şi nici măcar nu m-am uitat pe unde 
calc, atât de mult îmi doream să o privesc la rândul meu. 

- E un nume deosebit. Nu l-am mai auzit până acum, 
ştii? 

- Da... Am simţit cum, din pricina timidităţii, privirea 
îmi era evazivă și tremurătoare. Mi l-au pus părinții mei. 
Erau... Ei bine, erau biologi. Nica e un nume de fluture. 


Îmi aminteam foarte puţine lucruri despre mama și tatăl 
meu. Și oricum vag, de parcă i-aş fi auzit printr-o sticlă 
prea opacă. Dacă închideam ochii și rămâneam tăcută, le 
puteam vedea chipurile neclare privindu-mă din înalturi. 

Aveam cinci ani când muriseră. 

Afecţiunea lor era unul dintre puţinele lucruri pe care 
mi le aminteam - și, spre disperarea mea, ceea ce-mi 
lipsise cel 
mai mult. 

- E un nume chiar drăguţ. Nica..., mi-a rostit ea 
numele, de parcă ar fi vrut să vadă cum suna. Nica, a 
repetat pe un ton decisiv, apoi a încuviinţat cu delicateţe. 

Mi-a privit chipul şi am simţit cum mă luminez toată. 
Pielea mea părea să se aurească sub privirea ei, de parcă aş 
fi putut străluci doar pentru că cineva mă privea în ochi — 
nu era puţin lucru, nu pentru mine. 

Ne-am petrecut timpul plimbându-ne prin institut. M-a 
întrebat dacă eram acolo de multă vreme, iar eu i-am 
răspuns că practic crescusem acolo. Era o zi frumoasă, așa 
că ne-am plimbat prin grădină, pe lângă iedera 
cățărătoare. 

- Ce făceai înainte... când te-am văzut? m-a întrebat 
printre altele, arătând spre un colţ îndepărtat, printre 
mugurii de erică sălbatică. 

Privirea mi-a zburat într-acolo și, fără să știu măcar de 
ce, am simţit impulsul de a-mi ascunde mâinile. 

„Nu face pe ameţita“, aşa mă avertizase doamna Fridge, 
iar cuvintele ei mi-au străfulgerat mintea. 

- Îmi place să stau în aer liber, am zis eu încet. Îmi 
plac... vietățile care trăiesc acolo. 

- Sunt animale aici? a întrebat ea, cu o uşoară naivitate, 
însă ştiam că eu nu mă exprimasem bine. 

- Din acelea mai mici, da, am răspuns eu vag, cu grijă să 
nu strivesc un greier. Cele pe care adesea nici măcar nu le 
vedem... 

M-am înroşit puţin când i-am întâlnit privirea, însă ea 
nu m-a mai întrebat altceva. Am împărtăşit în schimb o 


tăcere lejeră, printre ciripitul gaiţelor și șoaptele copiilor 
care ne priveau de la fereastră. 

Mi-a spus că soţul ei avea să sosească din clipă-n clipă. 
Ca să te cunoască, a lăsat ea de înţeles, iar eu am simțit 
cum 
inima mă făcea uşoară de tot, de parcă aş fi putut să-mi iau 
zborul. La întoarcere, m-am întrebat dacă aş fi putut oare 
îmbutelia acele senzaţii, ca să le păstrez pentru totdeauna. 
Să le ascund în 
faţa de pernă și să le privesc cum strălucesc ca sideful în 
penumbra nopții. 

Nu mă mai simţisem atât de fericită de multă vreme. 

- Jin, Ross, nu fugiţi, am spus eu pe un ton jucăuș când 
cei doi copii au trecut printre noi, fluturându-mi poalele 
rochiei. 

Au chicotit și-au luat-o în sus pe scări, făcând scândurile 
vechi să scârțâie. 

Când m-am întors şi i-am întâlnit din nou privirea 
doamnei Milligan, mi-am dat seama că mă observa. M-a 
privit în ochi, pe rând, cu un strop de ceea ce părea a fi 
aproape... admiraţie. 

- Ai ochi cu adevărat frumoși, Nica, mi-a spus ea o clipă 
mai târziu, fără vreun preaviz. Ştii asta? 

De ruşine, m-am mușcat de partea interioară a obrajilor 
şi am rămas fără cuvinte. 

- Probabil că ţi s-a spus asta de multe ori, m-a îmboldit 
ea discret, însă adevărul era că nu, nimeni din Mormânt 
nu îmi spusese vreodată așa ceva. 

Copiii mai mici mă întrebau cu naivitate dacă vedeam 
color, precum ceilalți. Spuneau că aveam „ochii de 
culoarea cerului care plânge“, fiindcă erau de un gri 
surprinzător de limpede, cu picăţele, ieșiți din comun. 
Ştiam că multă lume îi considera ciudaţi, însă nimeni nu 
îmi spusese până atunci că i-ar fi crezut frumoși. 

Complimentul ei mi-a făcut degetele să-mi tremure 
imperceptibil. 

- Eu... Nu... Dar mulțumesc, m-am bâlbâit eu 
stânjenită, ceea ce a făcut-o să zâmbească. 


M-am ciupit pe ascuns de dosul mâinii şi am întâmpinat 
acea durere subtilă cu o bucurie infinită. Era real. Totul era 
real. Doamna aceea chiar era acolo. 

O familie, pentru mine... O viaţă cu care s-o iau de la 
capăt departe de locul acela, departe de Mormânt... 

Crezusem mereu că aveam să rămân închisă încă mult 
timp între acele ziduri. Încă doi ani, până aveam să 
împlinesc 19 ani - până la proba contrarie, aceea era 
vârsta la care deveneai legal adult în statul Alabama. 

Însă nu mai era așa, nu mai trebuia să aştept să devin 
majoră. Nu, nu mai trebuia să mă rog să vină cineva să mă 
ia de acolo... 

- Ce e asta? a întrebat brusc doamna Milligan. 

Îşi ridicase capul şi privea fascinată în jurul ei. 

Acela a fost momentul în care am auzit-o şi eu: o 
melodie nespus de frumoasă. Acolo, printre crăpături și 
tencuiala scorojită, au răsunat vibraţiile unor note 
armonioase și joase. 

O muzică angelică s-a răspândit prin zidurile 
Mormântului, ademenitoare ca un cântec de sirenă, iar eu 
am simţit cum nervii mi se strâng în carne. 

Doamna Milligan s-a îndepărtat fascinată, urmărind 
sunetul, iar eu nu am putut decât să o urmez, cu mișcări 
rigide. A ajuns în fața arcadei unei încăperi, salonul 
nostru, unde s-a oprit. 

A rămas locului, vrăjită, uitându-se la sursa acelei 
minuni invizibile: vechea pianină, uzată şi puţin 
dezacordată, dar care încă funcţiona. 

Şi, mai presus de orice, la acele mâini... La acele mâini 
albe, cu încheieturi bine definite, ce alunecau cu mișcări 
fluide şi sinuoase pe clapele ce aduceau a dinți. 

- Cine e?... a întrebat în şoaptă doamna Milligan o clipă 
mai târziu. Cine e băiatul acela? 

Mi-am strâns degetele în faldurile rochiei; am ezitat, iar 
el 
s-a oprit. 

Braţele i s-au oprit lent; umerii drepți și calmi îi ieșeau 
în evidenţă pe zid. 


Apoi, fără grabă, de parcă ar fi prevăzut, de parcă ar fi 
ştiut deja, s-a întors. 

S-a întors, cu chipul înconjurat de o aureolă de păr 
negru și gros ca aripile unui corb. Un chip palid, cu 
mandibula ascuţită, pe care ieșeau în evidență doi ochi 
conici mai întunecați 
decât cărbunele. 

Şi iată, farmecul acela letal. Frumuseţea fermecătoare a 
trăsăturilor lui, cu buzele albe și trăsăturile fin cizelate, a 
făcut-o pe doamna Milligan să amuţească lângă mine. 

Ne-a privit peste umăr, în timp ce pletele îi atingeau 
pomeţii înalți și privirea joasă, strălucitoare. lar într-o 
clipă tremurătoare am fost sigură că l-am văzut zâmbind. 

- E Rigel. 


Mi-am dorit întotdeauna o familie mai mult decât orice 
altceva. M-am rugat să existe cineva pentru mine, undeva 
acolo, dispus să mă ia cu el, să-mi ofere șansa pe care n-am 
avut-o niciodată. 

Era prea frumos ca să fie adevărat. 

Dacă m-aș fi oprit să mă gândesc la asta, încă n-aş fi 
reușit 
să pricep. 

Sau poate că... nu voiam să pricep... 

- E totul în regulă? m-a întrebat doamna Milligan. 

Stătea lângă mine, pe bancheta din spate. 

- Da, m-am forțat eu să rostesc, afișând un zâmbet 
prefăcut. 

E totul... cât se poate de în regulă. 

Mi-am strâns degetele în poală, însă ea nu și-a dat 
seama. S-a întors din nou, arătându-mi din când în când 
câte ceva pe geam, în timp ce peisajul se derula pe lângă 
noi. 

Şi totuşi, abia o ascultam. 

Mi-am întors lent privirea spre reflexia din geamul din 
faţă. Pe tetiera de lângă scaunul șoferului, care era ocupat 
de domnul Milligan, se zărea o coamă de păr negru. 


El privea afară lipsit de interes, cu cotul pe portieră şi 
tâmpla sprijinită pe încheieturile degetelor. 

- Acolo e râul, a spus doamna Milligan, însă ochii lui 
negri nu priviră în direcţia indicată. Pe sub genele închise 
la culoare, privea neinteresat peisajul. 

Apoi, brusc, de parcă m-ar fi simţit, ochii lui i-au găsit 
pe 
ai mei. 

Privirile ni s-au întâlnit în reflexia geamului; ochii îi 
erau 
pătrunzători, iar eu mi-am plecat iute privirea. 

Am ascultat-o din nou pe Anna, clipind și încuviințând 
din cap zâmbitoare, însă am simţit privirea lui 
străpungând aerul 
din mașină fără să-mi mai dea drumul. 

După câteva ore, maşina a încetinit, apoi a virat spre un 
cartier umbrit de copaci. 

Casa Milligan era o casă țărănească de cărămidă, la fel 
ca multe altele. Avea un gard de lemn alb, o cutie poştală și 
o morișcă înfiptă printre gardenii. 

Am întrezărit un cais în grădina mică din spate și mi- 
am întins gâtul ca să-i arunc o privire pe furiș, uitându-mă 
la acel colţ verde cu un interes real. 

- E grea? a întrebat domnul Milligan când am apucat 
cutia de carton cu cele câteva lucruri pe care le aveam. 
Aveţi nevoie de ajutor? 

Am clătinat din cap, mulţumită de politeţea lui, iar el 
ne-a deschis calea. 

- Haideţi, pe aici! Ah, aleea e puţin denivelată... Aveţi 
grijă 
la dala aceea, este puţin ieșită în afară. Vă e foame? Vreţi să 
mâncaţi ceva? 

- Lasă-i mai întâi să-și aranjeze lucrurile, a spus Anna, 
senină, iar el şi-a potrivit ochelarii pe nas. 

- Ah, desigur, desigur... Probabil că sunteţi obosiţi, aşa- 
i? Haideţi... 

A deschis ușa casei. M-am uitat la preșul pe care scria 
„Acasă“ şi preţ de-o clipă mi-am simţit inima bătând mai 


tare. 

Anna şi-a plecat capul, docil. 

- Vino, Nica! 

Am făcut un pas şi m-am trezit în intrarea îngustă. 

Primul lucru care m-a frapat a fost mirosul. 

Nu era mirosul de mucegai care se simţea în camerele 
din Mormânt, nici cel al infiltraţiilor de apă cu care erau 
pătate tavanele. Era un miros aparte, deplin, aproape... 
intim. Avea ceva special şi mi-am dat seama că era acelaşi 
miros ca al Annei. 

M-am uitat la interiorul casei cu ochi strălucitori: 
tapetul puţin uzat, rame presărate ici şi colo pe pereţi; 
milieul de pe masa din apropiere, de lângă vasul pentru 
chei. Totul părea atât de locuit și de personal, încât am 
rămas o clipă lângă ușă, incapabilă să fac un pas. 

- E cam mică, a zis domnul Milligan stânjenit, 
scărpinându-se în cap, dar eu nici măcar nu l-am auzit. 

Dumnezeule, era... perfectă. 

- Camerele sunt deasupra. Anna a urcat scara îngustă, 
iar eu am profitat de ocazie ca să-i arunc o privire pe furiș 
lui Rigel. 

Îşi ţinea cutia cu un braţ și privea în jur cu chipul plecat: 
îşi trecea ochii sinuos dintr-o parte în cealaltă, fără să lase 
să se întrevadă ceva. 

- Klaus? a spus domnul Milligan, căutând pe cineva. 
Oare pe unde s-o fi dus? L-am auzit îndepărtându-se în 
timp ce urcam la etaj. 

Ne-am instalat în cele două camere disponibile. 

- Aici era o a doua cameră de zi, mi-a spus Anna, 
deschizând ușa încăperii care avea să fie camera mea. Apoi 
a devenit camera de oaspeţi. Ştii tu, dacă ar fi venit vreun 
amic de-ai lui... A ezitat, oprindu-se preţ de o clipă. A 
clipit și apoi a zâmbit. Nu are importanţă... În fine, acum e 
a ta. Îţi place? Dacă ai prefera să schimbi ceva sau să muţi 
ceva, nu ştiu... 

- Nu, am şoptit eu, în pragul unei încăperi pe care o 
puteam în sfârșit numi doar a mea. 


Gata cu camerele comune sau cu obloanele ce blocau 
lumina în zori; gata cu pardoseala rece și prăfuită sau cu 
pereţii de culoare gri ca blana şoarecilor. 

Era o cămăruţă discretă, cu parchet frumos și o oglindă 
lungă cu ramă din fier forjat în colţul din spate. Vântul 
care sufla prin fereastra deschisă umfla ușor perdelele de 
in, iar cearşafurile curate şi albe ieşeau în relief pe o 
cuvertură de un roşu aprins. M-am apropiat cu cutia încă 
la subrat și m-am trezit atingând un colț de un alb 
imaculat. După ce m-am asigurat că doamna Milligan 
plecase deja, m-am aplecat iute să le miros: aroma 
proaspătă a rufelor mi-a îmbătat nările şi am închis ochii, 
inspirând adânc. 

Ce bine era! 

Am privit în jur, incapabilă să pricep că aveam tot acel 
spaţiu la dispoziţie. Am aşezat cutia pe noptieră, am 
deschis-o şi am scotocit pe fundul ei. Am luat jucăria în 
formă de omidă, ușor cenușie şi uzată — singura amintire 
care îmi mai rămăsese de la mama şi tata — şi am aşezat-o 
în mijlocul pernei. 

M-am uitat la pernă cu ochii strălucitori. 

A mea... 

Mi-am petrecut timpul aranjând puţinele lucruri pe care 
le aveam. Mi-am atârnat pe umeraşe, pe rând, tricourile, 
puloverul scămoșat şi pantalonii; mi-am verificat şosetele 
şi le-am împins pe cele mai găurite în fundul sertarului, 
sperând că așa nu aveau să se vadă. 

În timp ce coboram, după ce am aruncat o ultimă 
privire la uşa de la camera mea, m-am întrebat cu 
nerăbdare dacă aveam să capăt și eu în curând mirosul 
care se simţea în aer. 


- Sigur nu vreţi să mâncaţi nimic? ne-a întrebat Anna 
mai târziu, privindu-ne îngrijorată. Nici măcar ceva 
rapid?... 

Am refuzat, mulțumindu-i. Pe drum ne oprisem la un 
fast-food şi încă mă simţeam sătulă. 


Ea însă nu părea prea convinsă; m-a privit preţ de o 
clipă, apoi s-a uitat peste umărul meu. 

- Şi tu, Rigel? a întrebat ea şovăitoare. L-am pronunțat 
corect? Rigel, nu-i aşa? a repetat ea cu precauţie, rostindu-l 
aşa cum 
se scria. 

Rigel a încuviințat din cap că da, după care i-a refuzat 
oferta, aşa cum făcusem şi eu. 

- În regulă, a încuviințat ea. Avem și fursecuri, oricum, 
iar laptele e în frigider. Acum, dacă vreţi să mergeţi să vă 
odihniţi... Ah, camera noastră e ultima din spate, de 
cealaltă parte a coridorului. Dacă aveţi nevoie de orice... 

Îşi făcea griji. 

Îşi făcea griji, mi-am dat eu seama şi mi-am simțit 
pieptul vibrând uşor, își făcea griji pentru mine, dacă 
mâncam, dacă nu mâncam, dacă duceam lipsă de ceva... 

Chiar o interesa şi nu doar pentru a trece controalele 
ocazionale pe care le efectuau cei de la asistenţa socială, 
aşa cum făcea doamna Fridge, când inspectorii trebuiau să 
ne găsească pe toți curați şi cu burţile pline. 

Nu. Ei chiar îi păsa cu adevărat... 

În timp ce urcam din nou la etaj, trecându-mi degetele 
de-a lungul balustradei, mi-a trecut prin minte să cobor în 
miezul nopţii şi să mănânc biscuiţi pe blatul din bucătărie, 
aşa cum văzusem la televizor, în filmele pe care le 
urmăream pe furiș prin crăpătura uşii atunci când doamna 
Fridge adormea pe fotoliu. 

M-am întors când am auzit zgomot de paşi. 

Rigel şi-a făcut apariţia dinspre scări. S-a întors cu 
spatele la mine, dar din cine ştie ce motiv eram convinsă 
că mă văzuse. 

Preţ de o clipă mi-am adus aminte că în acel tablou 
micuţ brodat cu delicateţe se afla și el. 

Că acea nouă realitate, oricât de frumoasă şi de dorită ar 
fi fost ea, nu era plină doar de dulcegării, căldură şi uimire. 
Nu. În partea de jos avea o margine mai neagră, ca o 
arsură, ca semnul lăsat de o ţigară. 

- Rigel. 


I-am şoptit numele degrabă, ca şi cum mi-ar fi sărit de 
pe buze înainte să reuşesc să-l opresc. Rigel s-a oprit în 
mijlocul coridorului gol, iar eu am ezitat, nesigură. 

— Acum că... Acum că noi... 

- Acum că noi... ce? a întrebat el în felul acela 
distorsionat și subtil care preţ de o clipă m-a făcut să ezit. 

- Acum că suntem aici, împreună, am continuat eu, 
privindu-i spatele, aș... vrea să funcţioneze. 

Ca totul să funcţioneze, chiar dacă îl implica şi pe el și 
nu puteam face nimic în privinţa asta. Chiar dacă el era 
acea pată carbonizată și, preţ de o clipă, m-am rugat să nu 
devoreze acea broderie foarte fină... Într-o răbufnire de 
disperare mi-am dorit ca acel vis de dantelă să nu se 
destrame. 

A rămas nemișcat preţ de o clipă; apoi, fără să spună 
ceva, şi-a reluat deplasarea. S-a dus spre ușa camerei lui, 
iar eu am simţit cum mi se pleacă umerii. 

- Rigel... 

- Nu intra în camera mea, a răbufnit el. Nici acum, nici 
pe viitor. 

I-am aruncat o privire neliniştită, simțind cum cererea 
mea de bune intenţii se năruie. 

- E o ameninţare? am întrebat încet, în timp ce el a 
răsucit mânerul. 

L-am văzut deschizând uşa, însă s-a oprit în ultima 
clipă. Şi-a întors bărbia spre mine și m-a țintuit cu privirea 
peste umăr. lar eu am întrezărit, cu o clipă înainte să 
închidă uşa, zâmbetul periculos de tăios din colţul gurii. 

Surâsul acela disprețuitor mi-era sentința. 

- E un sfat, molie. 


CAPITOLUL 2. Basmul pierdut 


Uneori, destinul este o cale de nerecunoscut. 


Numele institutului era Sunnycreek Home. 

Se afla la capătul unei străzi distruse și fără ieșire, la 
periferia uitată a unui orășel din sudul statului. Găzduia 
copii nefericiți ca mine, însă nu i-am auzit niciodată pe 
ceilalți copii folosindu-i numele real. 

Toată lumea îi spunea, în mod vulgar, Mormântul, și nu 
mi-a luat mult ca să înțeleg de ce: oricine sfârșea acolo 
părea condamnat la distrugere şi nu avea cale de ieşire, la 
fel ca strada pe care se afla. 

La Mormânt am simţit gratiile unei închisori. 

În anii aceia mi-am petrecut fiecare zi dorindu-mi să 
vină cineva să mă ia de acolo. Să mă privească în ochi şi să 
mă aleagă pe mine, doar pe mine, dintre toți copiii de 
acolo. Să mă vrea așa cum eram, chiar dacă nu eram mare 
lucru. Însă nimeni nu m-a ales. Nimeni nu m-a vrut sau 
observat... Am fost 
mereu invizibilă. 

Spre deosebire de Rigel. 

Fl nu-şi pierduse părinţii, ca mulți dintre noi. Asupra 
familiei lui nu se abătuse nici o nenorocire pe când fusese 
mic. 

Îl găsiseră în fața porții institutului, într-un coş de 
răchită, fără bilet și fără nume, abandonat în noapte, 
vegheat doar de stele, niște uriași măreţi şi adormiţi. Avea 
doar o săptămână pe atunci. 

I-au pus numele Rigel, după cea mai strălucitoare stea 
din constelația Orion care în seara aceea strălucea ca o 
pânză de diamante pe un pat de catifea neagră. 
Adăugându-i numele de familie Wilde, umpluseră golul 
din informaţiile lui personale. 


Din punctul nostru de vedere, se născuse acolo. Nici 
măcar înfățișarea lui nu părea să poată ascunde acest 
lucru: din noaptea aceea își păstrase pielea palidă precum 
luna și ochii întunecaţi, încrezători, ca ai celor care nu s-au 
temut niciodată de întuneric. 

Încă de mic copil, Rigel fusese mândria Mormântului. 

„Fiul stelelor“, aşa îi spunea directoarea de dinaintea 
doamnei Fridge; îl iubise atât de mult, încât îl învățase să 
cânte la pian. Stătea cu el ore întregi, dând dovadă de o 
răbdare pe care nu o avusese niciodată cu noi, şi notă cu 
notă îl transformase în băiatul impecabil care se remarca 
între pereții cenușii ai institutului. 

Rigel cel bun şi cuminte, cu dinţii lui perfecţi, cu notele 
mereu mari, cu caramelele primite pe ascuns de la 
directoare înainte 
de cină. 

Copilul pe care toți şi l-ar fi dorit. 

Însă eu ştiam că nu era așa. Învăţasem să văd mai adânc, 
dincolo de zâmbete și de gura albă, dincolo de acea mască 
a perfecțiunii pe care le-o afișa tuturor. 

EI, care purta în el noaptea, ascundea în faldurile 
sufletului întunericul din care îl smulseseră. 

Rigel se purtase mereu straniu, cu mine cel puţin. 

Într-un fel pe care nu am reușit niciodată să-l justific. 

De parcă aș fi făcut ceva ca să merit astfel de 
comportamente sau tăcerile cu care încă din copilărie am 
văzut că mă privea de departe. Totul începuse într-o zi ca 
oricare alta, fără să-mi amintesc măcar cu exactitate când. 
Trecuse pe lângă mine şi mă trântise la pământ, făcându- 
mă să-mi julesc genunchii. Îmi strânsesem picioarele la 
piept, scuturându-mă de iarbă, dar când îmi ridicasem 
privirea spre el, nu văzusem nici urmă de scuze pe chipul 
lui. Rămăsese acolo, în picioare, cu privirea pironită într-a 
mea, în umbra unui zid plin de crăpături. 

Rigel mă trăgea de haine, de păr, îmi desfăcea fundele de 
la 
codițe; panglicile îi cădeau la picioare ca niște fluturi morți 
şi, printre genele umede, vedeam cum un zâmbet crud şi 


tăios 
i se creiona pe buze înainte să fug de-acolo. 

Cu toate acestea, nu mă atingea niciodată. 

În toţi anii aceia nu mă atinsese niciodată cu mâna. 
Tivurile hainelor, materialul, părul... Mă împingea şi 
trăgea de mine, iar eu sfârșeam cu mânecile lărgite, însă 
niciodată cu vreun semn pe piele, de parcă n-ar fi vrut să 
lase asupra mea dovezile vinovăţiei lui. Sau poate că 
pistruii mei îi creau repulsie. Poate că mă dispreţuia atât de 
mult, încât nu voia să mă atingă. 

Rigel petrecea mult timp pe cont propriu și rareori căuta 
compania celorlalți copii. 

Însă îmi amintesc că o dată, pe când aveam în jur de 15 
ani, sosise un copil nou la Mormânt, un băiat blond care 
avea să fie transferat în decurs de câteva săptămâni la un 
centru de plasament. Se împrietenise aproape imediat cu 
Rigel. Era, dacă se 
putea aşa ceva, şi mai rău decât el. Stăteau rezemaţi de 
zidurile tot mai deteriorate, Rigel cu braţele încrucișate, cu 
buzele ca într-o grimasă şi ochii strălucindu-i de un 
amuzament sumbru. Nu i-am văzut niciodată certându-se, 
din nici un motiv. 

Într-o zi ca oricare alta, însă, băiatul apăruse la cină cu o 
vânătaie la ochi şi obrazul umflat. Doamna Fridge îi 
aruncase o privire amenințătoare şi îl întrebase cu voce 
tunătoare ce naiba se întâmplase. 

- Nimic, murmurase el fără să ridice privirea din 
farfurie. Am căzut la școală. 

Însă nu fusese chiar „nimic$ iar eu auzisem totul. Iar 
când mi-am ridicat privirea, l-am văzut pe Rigel plecându- 
şi chipul, ascunzându-se de ceilalți. Zâmbise, iar rânjetul 
acela subtil se scursese ca o crăpătură pe masca-i perfectă. 

Şi cu cât creştea mai mult, cu atât devenea mai frumos, 
într-un fel pe care n-aș fi vrut să-l recunosc vreodată. 

Nu avea nimic suav, moale sau blând în el. 

Nu... 

Rigel îți ardea privirea, îţi capta atenţia precum scheletul 
unei case în flăcări sau caroseria unui automobil distrus de 


pe marginea drumului. Avea o frumuseţe crudă și, cu cât 
încercai mai mult să nu te uiţi la el, cu atât mai mult 
farmecul acela distorsionat ţi se întipărea în spatele 
ochilor. Ţi se strecura pe sub piele, apoi creștea ca o pată 
până ajungea la carne. 

Așa era el: fermecător, singuratic, perfid. 

Un coşmar înveşmântat în visele tale cele mai ascunse. 


În dimineaţa aceea m-am trezit ca într-un basm. 

Cearşafuri curate, miros frumos şi o saltea în care nu se 
simțeau arcurile. Nu-mi puteam dori mai mult de-atât. 

M-am ridicat în şezut cu ochii înmuiaţi de somn; 
confortul acelei camere care era doar a mea m-a făcut să 
mă simt, preţ de o clipă, mai norocoasă ca niciodată. 

În clipa următoare, ca un nor umbros, mi-am amintit că 
în basmul acela trăiam acolo doar pe jumătate. Că exista 
acel colț negru, acea arsură, şi că nu puteam scăpa nicicum 
de ea... 

Am clătinat încet din cap. Mi-am apăsat încheieturile 
degetelor peste pleoape, frecându-mă la ochi cu intenţia de 
a şterge acele gânduri. 

Nu voiam să mă gândesc la asta. Nu voiam să las pe 
nimeni să strice lucrurile, nici măcar pe el. 

Cunoşteam prea bine procedura ca să mă amăgesc că 
îmi găsisem un loc definitiv. 

Toată lumea părea să creadă că adopţia funcționa 
precum o întâlnire cu final fericit, în care doar câteva ore 
mai târziu erai luat acasă de o nouă familie pentru a 
deveni automat parte din ea. 

Lucrurile nu se derulau deloc așa; se întâmpla așa doar 
cu puii de animale. 

Adopţia propriu-zisă era o procedură mult mai lungă. 
Mai întâi exista o perioadă de ședere cu noua familie, 
pentru a vedea dacă puteaţi conviețui și dacă relațiile 
dintre membri erau senine. O numeau „îngrijire familială 
preadoptivă“. Nu era deloc neobișnuit ca în timpul acestei 
etape să iasă la iveală incompatibilităţi și probleme care 
împiedicau armonia familială, drept care familia se folosea 


de această perioadă pentru a se hotări dacă voia să 
continue sau nu. Era o perioadă foarte importantă... Doar 
dacă totul decurgea bine şi nu apăreau piedici, părinţii 
finalizau în cele din urmă adopţia. 

De aceea nu mă puteam numi încă membru deplin al 
acelei familii. Trăiam pentru prima dată un basm foarte 
frumos, însă fragil, în stare să se spargă precum sticla în 
mâinile mele. 

„Voi fi cuminte“, mi-am promis din nou în sinea mea. 
„Voi fi cuminte și totul va decurge bine.“ Aveam să fac tot 
posibilul ca să funcționeze. Tot posibilul... 

Am coborât, hotărâtă să nu las pe nimeni să-mi strice 
acea oportunitate. 

Casa era mică, aşa că nu m-am chinuit prea tare să 
găsesc bucătăria. Am auzit voci dintr-acolo și m-am 
îndreptat cu pași ezitanţi spre ea. 

Când am ajuns în pragul ușii, am rămas fără cuvinte. 

Soții Milligan erau la masă, încă în pijamale și cu 
papucii ușor ieşiţi din picioare. 

Anna râdea, trecându-și ușor degetele peste ceaşca 
aburindă, iar domnul Milligan turna cereale într-un bol de 
ceramică, zâmbind somnoros. 

Şi exact în mijlocul lor se afla Rigel. 

Părul lui negru m-a izbit ca un pumn, ca o vânătaie 
drept în ochi. A trebuit să clipesc, ca să-mi dau seama că 
nu îmi imaginam scena. Povestea ceva, cu umerii moi, în 
postura aceea relaxată în care chipul îi era încadrat de 
şuvițe de păr dezordonate. 

Domnul şi doamna Milligan îl priveau cu ochi 
strălucitori şi au izbucnit amândoi în râs de ceva ce 
spusese Rigel. Râsetele lor lejere mi-au bâzâit în urechi, de 
parcă m-aş fi împărţit în două şi mă aflam la lumi distanță. 

- Ah, Nica, a izbucnit Anna, bună dimineaţa! 

Am ridicat doar din umeri. S-au uitat la mine şi am 
reuşit cumva să mă simt în plus. Chiar dacă abia sosisem şi 
pe ei abia de-i cunoșteam. Chiar dacă eu ar fi trebuit să fiu 
acolo, nu el. 


Rigel şi-a ridicat privirea neagră spre mine. M-a găsit 
fără să fie nevoie să mă caute, de parcă ar fi ştiut deja, şi 
preţ de o clipă mi s-a părut că i-am văzut colțul gurii 
tresărindu-i cu cruzime. Şi-a plecat chipul într-o parte şi a 
zâmbit serafic. 

- Bună dimineaţa, Nica. 

Am simţit unduiri reci pe piele. Nu m-am mișcat; nu am 
reuşit să-i răspund, simțind cum cad tot mai mult pradă 
acelei nedumeriri reci. 

- Ai dormit bine? a întrebat domnul Milligan trăgându- 
mi scaunul. Vino să iei micul-dejun! 

- Încercam să ne cunoaştem puţin mai bine, mi-au zis 
ei, iar eu mi-am întors din nou privirea spre Rigel, care mă 
privea acum dintre soții Milligan, formând parcă un 
tablou perfect. 

M-am așezat fără tragere de inimă, în timp ce domnul 
Milligan i-a umplut paharul, iar Rigel i-a zâmbit, 
simțindu-se perfect în largul lui, creându-mi senzaţia că 
mă așezasem într-o vizuină cu spini. 

„Voi fi cuminte.“ l-am privit pe soţii Milligan 
schimbând câteva cuvinte, acolo, în fața mea, și „voi fi 
cuminte“ mi-a străbătut mintea ca un fulger stacojiu. „Voi 
fi cuminte, jur!“ 

- Cum te simţi în prima ta zi, Nica? m-a întrebat Anna, 
delicată încă de dimineaţă. Eşti agitată? 

Am încercat să-mi alung temerile într-un colt 
îndepărtat, 
simțind cum se împotriveau. 

- Ah... Nu... Am încercat să mă relaxez puţin. Nu mi-e 
teamă... Mereu mi-a plăcut să merg la școală. 

Era adevărat. 

Școala se număra printre puţinele pretexte pentru care 
puteam pleca din Mormânt. Străbăteam strada până la 
şcoala publică, iar eu mergeam cu nasul pe sus şi, privind 
norii, îmi închipuiam că eram ca toţi ceilalți: visam să mă 
urc într-un avion şi să zbor departe, spre lumi îndepărtate 
şi libere. 


Era... unul dintre rarele momente în care aproape că 
reuşeam să mă simt normal. 

- Am sunat deja la secretariat, ne-a înștiințat Anna. 
Directoarea vă va primi numaidecât. Şcoala v-a 
recunoscut înscrierea şi m-au asigurat că puteţi începe 
imediat să frecventaţi cursurile. Știu că e totul pe repede 
înainte, dar... sper să meargă bine. Aveţi voie să cereți să 
fiți în aceeași clasă, dacă vreți, a adăugat ea. 

I-am întâlnit expresia încrezătoare şi m-am forțat să-mi 
ascund disconfortul. 

- Ah. Da... Mulţumim. 

Am simţit însă o privire ţintuită asupra mea. M-am uitat 
şi l-am văzut pe Rigel privindu-mi cu atenţie faţa, cu ochii 
care îi ieșeau în evidență, adânci și alungiţi, pe sub 
sprâncenele arcuite. 

Mi-am întors privirea de parcă m-ar fi ars. M-a încercat 
o nevoie viscerală de a mă îndepărta, iar cu scuza că merg 
să mă îmbrac, m-am ridicat de la masă și am ieșit din 
bucătărie. 

În timp ce mă asiguram că ne despart ziduri şi pereţi, 
am simţit cum mi se strânge stomacul şi cum privirea 
aceea îmi invadează gândurile. 

„Voi fi cuminte“, mi-am şoptit în sinea mea, convulsiv, 
„voi fi cuminte... jur...“ 

Dintre toți oamenii din lume, era ultimul pe care mi-aş 
fi dorit să-l văd acolo. 

Oare aveam să fiu vreodată în stare să-l ignor? 


Școala nouă era o clădire cenușie și pătrată. 

Domnul Milligan a oprit, în timp ce un puști a trecut pe 
lângă capota maşinii, grăbindu-se spre oră. Şi-a aranjat 
ochelarii robuşti pe nas şi şi-a sprijinit stângaci mâinile pe 
volan, de parcă n-ar fi ştiut unde altundeva să le pună. Am 
descoperit că îmi plăcea să-i studiez expresiile: avea o 
personalitate docilă și agitată şi probabil că de aceea îmi 
stârnea atât de multă empatie. 

— Vă ia Anna, mai târziu. 


În pofida tuturor lucrurilor, am simțit inima bătându- 
mi mai plăcut ca altă dată la ideea că exista cineva pentru 
mine, gata să mă ducă înapoi acasă. Am încuviințat din 
cap de pe bancheta din spate, ţinându-mi ghiozdanul uzat 
în poală. 

- Mulţumesc, domnule Milligan. 

- Ah, îmi poți... îmi puteţi spune Norman, a zis el, cu 
urechile puțin roşii, în timp ce coboram. 

Am privit maşina dispărând pe stradă, până când am 
auzit paşi în spatele meu. M-am întors şi l-am văzut pe 
Rigel îndreptându-se singur spre intrare. 

I-am urmărit cu privirea silueta zveltă şi mișcarea lină și 
sigură a umerilor laţi. Felul lui de-a se mișca și de-a merge, 
cu paşi precişi, avea mereu o naturaleţe hipnotică, de parcă 
pământul s-ar fi mulat sub pantofii lui. 

Am intrat după el, dar breteaua mi s-a agăţat din 
greşeală de mâner: am făcut ochii mari şi smucitura m-a 
făcut să mă izbesc de cineva care tocmai intra. 

- Ce naiba! am auzit pe cineva spunând când m-am 
întors. 

Un băiat și-a tras braţul, enervat, ţinând în mână câteva 
cărți. 

- Scuze, am şoptit eu cu voce slabă, iar prietenul din 
spatele lui i-a dat un ghiont. 

Mi-am dat părul după urechi, dar când privirile ni s-au 
întâlnit, a părut să mă reevalueze. Supărarea a dispărut de 
pe chipul lui și a rămas nemișcat, parcă străfulgerat de 
ochii mei. 

În clipa următoare, din senin, a scăpat cărțile pe care le 
ținea în mână. M-am uitat fix la ele, la picioarele lui, 
stivuite, iar când am văzut că nu se apleacă să le ridice, m- 
am aplecat eu după 
ele. I le-am întins, simţindu-mă vinovată că mă ciocnisem 
de el, şi mi-am dat seama că mă fixase cu privirea în tot 
acest timp. 

- Mulţumesc, a zis el, zâmbind lent, trecându-şi privirea 
peste mine într-un fel care m-a făcut să mă înroșesc şi am 


avut impresia că lui i se părea amuzant sau poate 
contrariant. Eşti nouă? a întrebat el. 

- Haide, Rob! l-a îndemnat amicul lui. Am întârziat al 
naibii de mult. 

Însă el nu părea să vrea să plece, iar eu am simtit 
împunsături pe ceafă: o senzaţie de usturime, ca un ac ce 
străpungea aerul în spatele meu. 

Am încercat să alung acel presentiment. M-am dat un 
pas în spate şi m-am bâlbâit, cu chipul plecat. 

- Eu... trebuie să plec. 

Am ajuns la secretariat, care se afla puţin mai în faţă. 
Am observat că uşa era deschisă şi am intrat, sperând să 
nu o fi făcut 
pe secretară să aștepte. Abia după ce am trecut pragul, am 
observat prezenţa siluetei de alături. 

Mai că nu am tresărit. 

Rigel stătea rezemat de perete, cu braţele încrucișate. Îşi 
ținea un picior îndoit, cu talpa pe perete, şi capul ușor 
plecat, cu privirea în podea. 

Fusese mereu mult mai înalt decât ceilalți băieţi şi 
considerabil mai intimidant, dar nu a fost nevoie să mă 
agăț de toate acele justificări ca să mă îndepărtez rapid de 
el. Mi se părea întru totul intimidant, fie că era vorba 
despre înfăţişarea lui, fie despre ce se afla dincolo de ea. 

Ce făcea acolo, lângă prag, când era un rând de scaune 
de cealaltă parte a sălii de aşteptare? 

- Doamna directoare vă poate primi, a zis secretara, 
ieşind din biroul directoarei, trezindu-mă la realitate. 
Haideţi! 

Rigel s-a îndepărtat de perete şi a trecut pe lângă mine 
fără să mă privească măcar. Am intrat în birou, în timp ce 
ușa s-a închis în urma noastră. Directoarea, o femeie 
tânără, austeră şi cu înfățișare frumoasă, ne-a invitat să 
luăm loc pe scaunele din fața biroului. Ne-a verificat 
dosarele, punându-ne câteva întrebări despre programa 
didactică de la vechea noastră şcoală, iar când a ajuns la 
dosarul lui Rigel, a părut foarte interesată de ce scria în el. 


- Am sunat la institut, a zis ea. Am cerut câteva 
informaţii despre rezultatele voastre școlare... Am fost 
plăcut surprinsă de tine, domnule Wilde, a spus ea, 
zâmbind, dând pagina. Note mari, o conduită impecabilă, 
nici o observaţie nelalocul ei. Un adevărat student-model. 
Deseori profesorii au avut doar recomandări la adresa ta. 
Şi-a ridicat privirea, mulțumită. Va fi o adevărată plăcere 
să te avem elev la Burnaby. 

M-am întrebat dacă exista vreo posibilitate să înțeleagă 
că se înșela, că acele recomandări nu oglindeau realitatea, 
fiindcă profesorii nu ştiuseră niciodată să privească mai 
adânc, întocmai ca toţi ceilalți. Aș fi vrut să fi găsit forța 
necesară pentru a rosti lucrurile cu pricina. 

Însă Rigel a zâmbit în felul acela care îi venea atât de 
bine, iar eu m-am întrebat cum de oamenii nu observau că 
acea căldură nu-i ajungea niciodată până la ochi. Că îi 
rămâneau aşa, întunecaţi și impenetrabili, chiar dacă 
străluceau ca nişte cuțite. 

- Cei doi reprezentanţi de afară vă vor însoţi spre orele 
voastre, a zis directoarea. În orice caz, vă este permis, dacă 
vreți, să cereţi să fiți în aceeaşi clasă, începând de mâine. 

Sperasem că nu avea să ne întrebe asta. Am apucat 
marginile scaunului şi m-am aplecat în față, dar el mi-a 
luat-o înainte. 

- Nu. 

Am clipit şi m-am întors. Rigel a zâmbit şi o şuviță de 
păr i-a alunecat peste sprânceana închisă la culoare. 

- Nu este necesar. 

- Sunteţi siguri? Nu veți mai putea schimba după aceea. 

- O, da. Vom petrece oricum prea mult timp împreună. 

- Prea bine, atunci, a zis directoarea, văzând că eu 
tăceam în continuare. Puteţi merge la ore. Urmaţi-mă! 

Mi-am întors privirea dinspre Rigel. M-am ridicat în 
picioare, mi-am luat ghiozdanul şi am ieşit după ea. 

- Două eleve din ultimul an vă așteaptă afară. O zi 
bună! 

S-a închis din nou în birou, iar eu am străbătut 
încăperea fără să privesc în urmă. Trebuia să mă 


îndepărtez de el şi aş fi făcut-o dacă nu aș fi simţit, în cele 
din urmă, un imbold diferit. Nu am reușit să mă înfrânez 
când corpul meu s-a întors cu faţa spre el. 

- Ce înseamnă asta? 

Mi-am mușcat buzele. Tocmai pusesem o întrebare 
inutilă şi nu a fost nevoie să-l văd ridicând din sprânceană 
ca să-mi dau seama de asta. Dar nu aveam încredere în 
intenţiile lui şi nu reuşeam să cred că nu voia să găsească o 
modalitate de-a mă chinui. 

- De ce? Rigel şi-a plecat capul, iar prezenţa lui statuară 
m-a făcut să mă simt şi mai neînsemnată. Doar nu ai 
crezut... că vreau să fiu cu tine? 

Am strâns din buze, regretând că întrebasem. 
Intensitatea ochilor lui mi-a făcut stomacul să-mi fremete, 
iar ironia lui înțepătoare mi-a ars pielea. 

Fără să-i răspund, am apucat mânerul ușii și am dat să 
ies. Dar ceva m-a făcut să mă opresc. 

O mână şi-a făcut apariţia peste umărul meu și a închis 
ușa: am paralizat. Am văzut cum degete conice au apucat 
ușa și i-am simtit brusc prezenţa în fiecare vertebră. 

- Stai departe de mine, molie, mi-a zis el răspicat. 
Răsuflarea lui caldă mi-a gâdilat firele de păr, iar eu am 
înțepenit. Ai înţeles? 

M-am înfiorat când am simţit încordarea pe care o 
emana corpul lui atât de aproape de mine. Îmi spunea să 
stau departe de el, dar chiar el mă ţinea încolțită lângă uşă 
şi respira spre mine, nelăsându-mă să plec... 

A trecut pe lângă mine şi l-am privit cu ochii mari, fără 
să 
mă mişc. 

Dacă ar fi fost după mine... 

Dacă ar fi fost după mine, l-aș fi şters pentru totdeauna. 
Împreună cu Mormântul, cu doamna Fridge şi cu durerea 
care îmi marcase copilăria. Nu mi-am dorit să sfârșesc în 
aceeaşi familie cu el. Era un ghinion pentru mine. Era ca şi 
cum aș fi fost condamnată să port povara trecutului meu 
fără să fiu vreodată cu adevărat liberă. Cum aş fi putut să-l 
fac să priceapă asta? 


- Salut! 

Nu îmi dădusem seama că ieşisem cu mișcări mecanice 
din secretariat. Mi-am ridicat privirea şi am zărit un 
zâmbet strălucitor. 

- Sunt colegă de clasă cu tine. Bine ai venit la Burnaby! 

L-am văzut pe Rigel pe coridor, părul negru mişcându- 
i-se în ritmul paşilor încrezători; fata care îl însoțea abia de 
părea conștientă pe unde călca: îl privea fermecată, de 
parcă ea ar fi fost nou sosită, şi s-au făcut nevăzuţi după 
colț. 

- Eu sunt Billie, s-a prezentat însoţitoarea mea. Mi-a 
întins mâna, cu un zâmbet solar, iar eu i-am strâns-o. Pe 
tine cum 
te cheamă? 

- Nica Dover. 

- Micah? 

- Nu, Nica, am repetat eu, accentuând „N“-ul, iar ea și-a 
pus degetul arătător pe bărbie. 

— Ah, diminutivul de la Nikita! 

Mi-am dat seama că zâmbeam. 

- Nu, am clătinat eu din cap, doar Nica. 

Privirea curioasă a lui Billie nu m-a stânjenit, aşa cum se 
întâmplase mai devreme cu tipul acela. Avea o faţă sinceră, 
încadrată de un păr creţ de culoarea mierii, şi doi ochi 
strălucitori care îi confereau o înfăţişare pasională. 

În timp ce mergeam, am observat că mă privea cu un 
interes viu, dar abia când i-am întâlnit din nou privirea 
mi-am dat seama de ce: şi pe ea o captivaseră irisurile mele 
deosebite. 

„E din cauza ochilor tăi, Nica”, spuneau copiii mai mici, 
când îi întrebam de ce mă priveau în felul acela înstrăinat. 
„Nica are ochii de culoarea cerului care plânge“; „mari, 
strălucitori, ca nişte diamante cenușii“. 

- Ce-ai păţit la degete? a întrebat ea. 

Mi-am plecat privirea spre vârfurile degetelor învelite 
în plasturi. 

- Ah, m-am bâlbâit eu, ascunzându-le stângace la spate, 
nimic... 


Am zâmbit, încercând să schimb subiectul, şi mi-au 
revenit în minte cuvintele doamnei Fridge: „Nu face pe 
ameţita“. 

- Ca să nu-mi rod unghiile, am zis eu într-o doară, iar 
ea a părut să mă creadă, într-atât încât şi-a ridicat mâinile, 
mândră, şi mi-a arătat extremităţile roase ale degetelor ei. 

- Şi care e problema? Eu am ajuns până la os! Apoi şi-a 
întors mâna şi a început să o studieze. Bunica spune că 
trebuie să le bag în muștar, așa „ai să vezi cum îţi trece 
cheful să le bagi în gură. Dar n-am încercat niciodată. 
Ideea de a petrece o după-amiază cu degetele în sos mă 
lasă puţin... ştii tu... perplexă. Îți imaginezi cum ar fi să 
bată curierul la uşă? 


CAPITOLUL 3. Divergenţe de opinie 


Gesturile, asemenea planetelor, sunt puse în mișcare 
de legi invizibile. 


Billie m-a ajutat să mă instalez. 

Şcoala era mare şi erau numeroase activități dintre care 
să aleg; mi-a arătat sălile de clasă pentru diversele cursuri 
şi m-a însoţit de la o lecţie la alta, prezentându-mă 
profesorilor. Am încercat să nu fiu o povară pentru ea, 
pentru că nu voiam să fiu o sarcină enervantă, dar ea mi-a 
răspuns că era bucuroasă să mă însoţească. Când am 
auzit-o, am simţit cum mi se umple inima de o plăcere 
nemaitrăită până atunci. Billie era amabilă şi prietenoasă, 
două calități nu prea des întâlnite în locul de unde 
veneam. 

Când clopoţelul a anunţat sfârşitul lecţiilor, am ieşit 
împreună din sala de clasă, iar ea şi-a tras peste cap o fâşie 
lungă de piele, după care şi-a desfăcut părul creţ. 

- Un aparat foto? 

Am privit cu interes obiectul care îi atârna acum la gât, 
iar ea s-a luminat la față de bucurie. 

- E un Polaroid! Nu ai mai văzut unul până acum? Mi l- 
au făcut cadou părinții mei cu foarte mult timp în urmă. 
Îmi plac nespus de mult fotografiile, am camera tapetată 
cu poze! Bunica spune că trebuie să nu mai umplu pereţii, 
dar apoi o găsesc de fiecare dată ștergând praful 
fluierând... şi uită ce mi-a spus. 

Am încercat să ţin pasul cu vorbăria ei şi, în acelaşi 
timp, să nu mă ciocnesc de oameni. Nu eram obişnuită cu 
un du-te-vino atât de intens, însă Billie nu părea prea 
preocupată, a continuat să-mi turuie, vorbind puţin peste 
toată lumea. 


- Îmi place să fotografiez oameni; e interesant să vezi 
mișcările feţei imortalizate pe film. Miki îşi ascunde mereu 
fața de mine când încerc să-i fac o poză. E atât de drăguță, 
încât e păcat, dar nu-i place... Ah, uite-o! E chiar acolo! A 
ridicat ea braţul, euforică. Miki! 

Am încercat să o zăresc pe această fantomatică prietenă 
despre care îmi vorbise toată dimineaţa, dar n-am avut 
timp să o identific, că Billie a şi început să mă tragă de 
breteaua ghiozdanului, printre oameni. 

- Vino, Nica! Vino s-o cunoşti! 

Am încercat stângace să țin pasul cu ea, însă am reușit 
doar să mă las călcată pe picioare. 

- Ah, ai să vezi, o să-ţi placă! mi-a mărturisit ea agitată. 
Miki poate fi foarte dulce. E atât de sensibilă! Ți-am mai 
spus că e cea mai bună prietenă a mea? 

Am încercat să încuviințez din cap, dar Billie m-a 
smucit din nou, îndemnându-mă să mă mişc. Când, după 
multe îmbrânceli, am ajuns în sfârşit la prietena ei, a luat-o 
la fugă şi s-a oprit în spatele ei cu un mic salt. 

- Hei! a spus ea, radioasă. Cum a fost la oră? Ai făcut 
sport cu cei din secţiunea D? Ea e Nica! 

M-a împins în faţă şi mai că nu m-am izbit cu nasul de 
uşa deschisă a dulăpiorului. 

Am văzut o mână mişcând ușa de metal. 

„Dulce“, spusese Billie, și m-am pregătit să zâmbesc. 

Mi-a apărut în faţa ochilor o privire puternic machiată. 
Îi aparţinea unui chip atrăgător şi oarecum ascuţit, cu păr 
negru şi des acoperit de gluga unui hanorac mare. Avea un 
piercing în sprânceana stângă şi mesteca gumă. 

Miki m-a privit dezinteresată, cercetându-mă doar o 
clipă, după care și-a aşezat breteaua ghiozdanului pe umăr 
şi a închis ușa cu o lovitură care m-a făcut să tresar. Ne-a 
întors spatele și s-a îndepărtat de noi, străbătând 
coridorul. 

- Ah, stai liniștită, așa face mereu, spuse Billie pe un ton 
vesel, în timp ce eu am încremenit cu ochii căscaţi. Nu e 
punctul 


ei forte să se împrietenească cu elevii noi. Dar în adâncul 
ei e foarte tandră! 

Cât de... în adâncul ei? 

Am privit-o oarecum înspăimântată, dar ea a încheiat 
subiectul şi m-a convins să continui; ne-am îndreptat spre 
ușă prin haosul de studenţi, iar când am ajuns la intrare, 
Miki era acolo. Se uita la umbrele norilor care se alergau 
pe curtea cimentată, fumând o ţigară, cu privirea 
absorbită. 

- Ce zi frumoasă! oftă Billie, veselă, bătând cu degetele 
în aparatul de fotografiat. Nica, tu unde locuieşti? Dacă 
vrei, te poate duce bunica mea. Astăzi face chiftele şi Miki 
mănâncă la mine. S-a întors spre ea. Mănânci la mine, nu-i 
aşa? 

Am văzut-o încuviințând din cap fără prea mult 
entuziasm, pufăind, iar Billie a zâmbit mulțumită. 

- Deci? Vii cu noi? 

Cineva a îmbrâncit-o. 

- Hei! a protestat Billie, masându-și umărul. Ce 
maniere-s astea? Au! 

Au trecut şi alți elevi pe lângă noi, iar Billie s-a ghemuit 
spre Miki. 

- Dar ce se întâmplă? 

Ceva nu era în regulă. Elevii alergau înăuntru, unii cu 
telefoanele mobile ridicate, alţii cu o exaltare îngrozită în 
ochi. Păreau entuziasmați de ceva ce vibra în aer, așa că m- 
am lipit de perete, înspăimântată de acea mulțime 
înnebunită. 

- Hei! a tunat Miki la un băiat care părea înflăcărat. Ce 
naiba se petrece? 

- Se bat! a strigat el, scoțându-şi telefonul mobil. E o 
încăierare la dulăpioare! 

- Se bat? Cine? 

- Phelps şi tipul cel nou! Sfinte, îl bate măr! Pe Phelps! a 
chicotit el înnebunit. Trebuie să filmez! 

A tulit-o ca o lăcustă şi m-am trezit lângă perete, cu 
braţele înțepenite, cu ochii larg deschişi, privind în gol. 

Tipul... cel nou? 


Billie o strângea pe Miki ca pe o păpuşă antipanică. 

- Fără violenţă, vă rog! Nu vreau să văd... Cine ar fi atât 
de nebun încât să se ia la bătaie cu Phelps? Doar un 
inconştient... Hei! A făcut ochii mari, alarmată. Nica! 
Unde te duci? 

Nici nu o mai auzeam: vocea i s-a stins în fluxul de 
studenți. Am trecut pe lângă oameni, m-am strecurat 
printre umeri şi spinări, agățându-mă ca un fluture într-un 
labirint de tulpini. Aerul trosnea într-o manieră aproape 
sufocantă. Am auzit clar zgomotul de lovituri, sunetul 
unui zgomot metalic şi apoi ceva ce s-a lovit de sol. 

Am ajuns în primul rând cu ţipete pulsându-mi în 
tâmple, mi-am vârât capul pe sub braţul cuiva şi, în cele 
din urmă, am deschis larg ochii. 

Doi elevi erau la pământ, năpădiţi de o furie oarbă. Era 
greu să-i deosebesc în furia lor, dar nu a fost nevoie să le 
văd feţele, 
părul acela negru inconfundabil ieşea în evidenţă ca o pată 
de cerneală. 

Rigel era acolo, strângând cu frenezie de hanoracul 
celuilalt băiat, cu încheieturile degetelor rozalii, julite, în 
timp ce-l masacra pe băiatul de sub el. Ochii îi străluceau 
cu o sclipire nebună care m-a făcut să tremur din toți 
rărunchii şi să-mi îngheţe sângele în vene. Îl lovea cu 
pumnul cu brutalitate, cu rapiditate, cu o poftă aproape 
înspăimântătoare, iar celălalt băiat încerca să-i răspundă la 
lovituri, izbindu-l cu furie în piept, dar în privirea de 
deasupra lui nu se vedea nici urmă de milă. Am auzit 
trosnetul cartilajelor în timp ce aerul răsuna de țipete, de 
strigăte, 
de incitări... 

Apoi totul s-a oprit brusc. 

Profesorii au împrăștiat mulțimea şi s-au aruncat la 
propriu asupra lor, reușind să-i despartă. Unul dintre ei l-a 
apucat 
pe Rigel de guler și l-a tras laoparte, iar ceilalți s-au 
aruncat asupra celui aflat la pământ, care îl privea acum cu 
ochii înnebuniți. 


Privirea mi s-a fixat asupra lui. Abia atunci am reuşit să- 
| recunosc: era tipul din dimineaţa aceea. Cel de care mă 
ciocnisem la intrare, cel cu cărțile. 

- Phelps, azi te-ai întors după suspendare! a strigat un 
profesor. E a treia bătaie! Ai întrecut limita! 

- Fl e de vină! a strigat băiatul înnebunit. Eu n-am făcut 
nimic! Mi-a tras un pumn fără motiv! 

Profesorul l-a tras pe Rigel un pas în spate și l-am văzut 
plecându-și capul, i-am văzut rânjetul tăios ascuns de 
păru-i ciufulit. 

- El e de vină! Uitaţi-vă la el! 

- Ajunge! a tunat profesorul. Direct la directoare! 
Haideţi! 

I-au tras de umeri şi l-am văzut pe Rigel lăsându-se dus 
cu o docilitate deplină: şi-a întors capul şi a scuipat în 
ţâşnitoare, moale, în timp ce celălalt îşi târşâia picioarele în 
spatele lui, sub strânsoarea profesorului. 

- Şi voi, ceilalţi, afară cu toții! au urlat ei. Și gata cu 
telefoanele mobile! O'Connor, am să mă asigur că vei fi 
exmatriculat dacă nu ieşi în clipa asta! Și voi, haideţi! Nu e 
nimic de văzut! 

Studenţii s-au pus încet în mișcare, împrăştiindu-se spre 
ieşire. Mulțimea s-a rărit repede, iar eu am rămas acolo, 
fragilă şi slabă, cu umbra lui încă în privire, cu intenţia de 
a lovi, din nou şi din nou, de a lovi fără să se mai 
oprească... 

— Nica! 

Billie a venit în fugă, trăgând-o pe Miki de o bretea. 

- Cerule mare, m-ai speriat de moarte! Eşti bine? m-a 
privit cu ochii mari, tulburată. Nu-mi vine să cred! Deci 
era fratele tău! 

Am simţit un fior ciudat. Am amuţit şi m-am uitat fix la 
ea confuză, de parcă m-ar fi plesnit. Într-o clipă de 
confuzie totală, mi-am dat seama că se referea la Rigel. 

Desigur... Billie nu ştia cum stăteau lucrurile. Nu ştia că 
aveam nume de familie diferite, ştia doar ce-i spusese 
directoarea. La urma urmei, în ochii ei proveneam din 


aceeaşi familie. Totuşi, felul în care o spusese mă zgâria pe 
urechi, ca atunci când îţi treci unghiile pe o tablă de scris. 

- Nu... Nue... 

- Ar trebui să mergi la secretariat, m-a întrerupt ea cu o 
privire tulburată, ca să-l aştepţi! Cerule mare, o bătaie cu 
Phelps în prima zi... Probabil că e într-o stare proastă! 

Eram convinsă că nu el era cel într-o stare proastă. Îmi 
aminteam de fața umflată a celuilalt băiat când l-au luat de 
pe el. 

Dar Billie m-a împins în față, neliniștită. 

— Să mergem! 

Și m-au însoţit amândouă până la intrare. M-am trezit 
frângându-mi mâinile. Cum să mă prefac că nu 
rămăsesem marcată şi tulburată de scena la care asistasem 
şi să mă prefac în schimb îngrijorată pentru el? Îmi 
aminteam foarte clar și fără echivoc nebunia din privirea 
lui. Era o situaţie absurdă. 

Dinspre ușă s-au auzit voci destul de apăsate. 

Băiatul acuzat urla ca nebunul, încercând să-și afirme 
motivele, iar profesorul urla şi mai tare ca el. Am surprins 
o isterie exasperată în vocea lui, probabil pentru că era a 
nu ştiu câta bătaie în care fusese implicat. Dar ceea ce mi-a 
atras cel mai mult atenţia a fost tonul şocat al directoarei şi 
cuvintele de necrezut cu care i s-a adresat lui Rigel: el care 
era atât de cuminte, el care era atât de perfect, el care nu 
era genul care să facă astfel de lucruri. El care „nu ar fi 
inițiat niciodată ceva atât de grav“, iar băiatul a protestat şi 
mai tare, a jurat că nici măcar nu l-a provocat, însă tăcerea 
de cealaltă parte părea atât de lipsită de orice grabă de a se 
apăra, încât părea să-i strige nevinovăția. 

O jumătate de oră mai târziu, când s-a deschis ușa, 
Phelps a ieşit pe coridor. 

Avea o buză spartă și mai multe pete roşii în locurile în 
care pielea i se subţia peste oasele feţei. M-a privit absent, 
fără să mă bage în seamă, însă în clipa următoare şi-a 
îndreptat din nou atenţia asupra mea, de parcă şi-ar fi dat 
din senin seama că nu era prima dată când mă vedea. Nu 


am avut timp să-i descifrez privirea şocată, pentru că 
profesorul l-a tras după el... 

- Cred că de data asta îl vor exmatricula, a murmurat 
Billie, în timp ce băiatul se făcea nevăzut în capătul 
coridorului. 

- Ar fi şi timpul, a răspuns Miki. După incidentul cu 
fetele din clasa a noua, ar fi meritat să fie închis într-o 
cocină. 

Mânerul s-a mișcat din nou. 

Billie şi Miki au tăcut când Rigel a ieșit pe ușă. Venele îi 
străbăteau încheieturile mâinilor ca o încrengătură de 
fildeş, iar prezența lui magnetică a fost de ajuns ca să se 
facă linişte. Întreaga-i înfăţişare crea o sugestie greu de 
ignorat. 

Abia atunci ne-a observat. 

Ba nu. Nu pe noi. 

- Tu ce cauţi aici? 

Am reperat nuanţa de uimire din timbrul lui apăsat. M- 
am trezit cu el privindu-mă şi în clipa aceea mi-am dat 
seama că nu ştiam cum să-i răspund. Nici măcar nu ştiam 
ce căutam acolo, de ce îl așteptasem de parcă aș fi fost într- 
adevăr îngrijorată 
pentru el. 

Rigel îmi spusese să stau departe de el, o mârâise de fapt 
atât de aproape de creierul meu, încât îi auzeam și acum 
vocea răsunându-mi în minte printre gânduri. 

- Nica voia să se asigure că eşti bine, a intervenit Billie, 
captându-i atenţia. A zâmbit stângace, ridicând o mână. 
Salut... 

Rigel nu i-a răspuns, iar Billie a părut să se intimideze 
sub privirea lui. S-a îmbujorat şi s-a fâstâcit numaidecât 
sub farmecul brut al ochilor lui negri. 

Iar Rigel şi-a dat seama de asta. Oh, şi încă cum! 

O ştia foarte bine. Ştia cât de atrăgătoare era masca pe 
care o purta, felul în care o purta; ştia ce dezlănţuia în 
ceilalți. O etala cu sfidare și aroganță, de parcă simplul fapt 
că deținea un farmec atât de sinistru îl făcea să 
strălucească cu o lumină proprie ademenitoare şi ambiguă. 


A zâmbit din colțul gurii, încântător și meschin, iar 
Billie a părut aproape să se micşoreze. 

- Voiai... să te asiguri, a spus el pe un ton batjocoritor, 
trecându-și privirea peste mine, că sunt... bine? 

- Nica, nu ne faci cunoștință cu fratele tău? a ciripit 
Billie, iar eu mi-am întors privirea. 

- Nu suntem rude, m-am forţat să rostesc, de parcă ar fi 
făcut-o altcineva pentru mine. Eu şi Rigel urmează să fim 
adoptați. 

Fetele s-au întors spre mine, iar eu l-am privit cu 
duritate în ochi, cu curaj, fără să-mi mut privirea. 

- Nu e fratele meu. 

L-am văzut fixându-mă cu privirea, profund amuzat de 
eforturile mele, cu un zâmbet subţire pe buze. 

- Of, nu spune aşa, Nica, a insinuat el sarcastic, o faci să 
pară o ușurare. 

„Chiar e o ușurare“, i-am transmis eu din priviri, iar 
Rigel m-a privit cu capul plecat, arzându-mă cu ochii lui 
întunecați. 

Deodată, aerul a vibrat de la un ton de apel. Billie şi-a 
scos telefonul mobil din buzunar şi a clipit. 

- Trebuie să plecăm, bunica e afară şi ne aşteaptă. A 
încercat deja să ne sune... 

Şi-a ridicat privirea spre mine, iar eu am încuviințat din 
cap. 

- Atunci... ne vedem mâine. 

A schițat un zâmbet la care am încercat să-i răspund, 
dar încă simţeam privirea lui Rigel asupra mea. Abia 
atunci mi-am dat seama că Miki îl privea: la umbra glugii, 
îl studia atentă 
și încruntată. 

Apoi s-a întors şi ea şi s-au îndepărtat amândouă pe 
coridor. 

— Ai dreptate într-o privinţă. 

Vocea i s-a prelins lent şi tăios, ca unghiile pe mătase, 
când am rămas singuri. Mi-am plecat bărbia şi m-am 
hazardat să-l privesc. 


Se uita spre locul în care tocmai ce dispăruseră fetele, 
dar acum nu mai zâmbea. Şi-a ridicat lent privirea spre a 
mea, cu ochii împietriţi, ca nişte gloanţe. 

Aş fi putut jura că le-am simţit întipărindu-mi-se cu 
putere în piele. 

- Nu sunt fratele tău. 


În ziua aceea am hotărât să mi-l şterg pe Rigel din 
minte, cuvintele lui şi privirea lui violentă, iar ca să-mi 
distrag atenţia noaptea, am citit până târziu. Veioza de pe 
noptieră emana 
în camera mea o lumină blândă şi liniştitoare, în măsură 
să-mi risipească neliniștile. 

Anna a fost uimită când am întrebat-o dacă puteam 
împrumuta cartea. Era o enciclopedie ilustrată, cu imagini 
nespus de frumoase, dar a rămas surprinsă de faptul că m- 
ar fi interesat subiectul acela. 

Eu, în schimb, eram fascinată de el. 

În timp ce privirea îmi aluneca peste antene mici și aripi 
transparente precum cristalul, mi-am dat seama cât de tare 
îmi plăcea să mă pierd în lumea aceea lejeră și colorată pe 
care o atinsesem mereu cu ușurință printr-o miriadă de 
plasturi colorați. 

Ştiam cât de neobişnuit li se părea acest lucru celorlalți. 

Știam că eram diferită. 

Îmi cultivam ciudăţeniile ca pe o grădină secretă a cărei 
cheie o aveam doar eu, pentru că ştiam că multă lume nu 
ar fi fost în stare să mă înţeleagă. 

Mi-am trecut degetul arătător peste trupul curbat al 
unei gărgărițe. Mi-am amintit câte dorinţe îmi pusesem, în 
copilărie, când le priveam luându-și zborul din mâinile 
mele desfăcute. Le priveam cum urcau spre cer, iar în 
neputința mea mă trezeam dorindu-mi să pot face acelaşi 
lucru, să înfloresc într-o pâlpâire argintie și să zbor în 
afara zidurilor Mormântului... 

Un zgomot mi-a captat atenția. M-am întors spre ușă. 
Am crezut că mi se păruse, însă la scurt timp l-am auzit 
din nou; suna ca un fel de zgârietură pe lemn. 


Am închis cu grijă enciclopedia şi am dat laoparte 
aşternuturile. M-am apropiat lent de uşă, apoi am apăsat 
mânerul şi am scos capul afară. Am văzut ceva mişcându- 
se în întuneric. 

O umbră s-a furișat aproape de podea, rapidă și tainică, şi 
a 

părut să se oprească, să mă aștepte, să mă cerceteze din 
privire preţ de o clipă. S-a făcut nevăzută în jos pe scări, 
chiar înainte să o 

urmez, curioasă. 

Mi s-a părut că văd o coadă pufoasă, dar n-am fost 
suficient de rapidă ca să o ajung. M-am trezit la parter, în 
tăcere şi complet singură, fără să o mai văd pe nicăieri. Am 
oftat, gata să mă întorc la etaj, dar chiar atunci am observat 
că lumina din bucătărie 
era aprinsă. 

Oare Anna era încă trează? M-am dus să verific, însă 
mi-am dorit să nu o fi făcut. Când am împins uşa laoparte, 
privirea mi-a întâlnit o alta deja fixată asupra mea. 

Rigel. 

Stătea acolo, cu coatele sprijinite pe masă şi cu privirea 
ușor plecată, părul încadrându-i chipul cu tușe hotărâte și 
clare, umbrindu-i privirea. Ținea ceva într-o mână și mi-a 
luat o clipă ca să-mi dau seama că era gheaţă. 

Am încremenit când l-am văzut acolo. 

Trebuia să mă obișnuiesc cu asta, cu posibilitatea că 
aveam să ne intersectăm mereu. Nu mai eram la Mormânt, 
nu mai erau spaţiile institutului, ci o căsuţă în care 
locuiam împreună. 

Și totuşi, când era vorba de el, ideea că aveam să mă 
obişnuiesc mi se părea imposibilă. 

- N-ar trebui să fii încă trează. 

M-am înfiorat când i-am auzit vocea, amplificată de 
tăcere. 

Aveam doar 17 ani amândoi, dar avea ceva ciudat, ceva 
greu de explicat. O frumuseţe obsesivă și o minte capabilă 
să fascineze pe oricine. Era absurd. Pe oricine se lăsa 
modelat de felul lui de-a fi şi era indus în eroare. Rigel 


părea născut pentru asta, pentru a-i modela și îndoi pe 
oameni cum faci cu metalul. Mă înspăimânta, pentru că 
nu era precum ceilalți băieți de vârsta noastră. 

Preţ de-o clipă am încercat să mi-l imaginez adult şi în 
minte mi s-a creionat chipul unui bărbat îngrozitor, cu un 
farmec coroziv şi ochii întunecaţi ca noaptea... 

- Vrei să rămâi să te holbezi la mine? m-a întrebat el 
sarcastic, apăsând gheaţa pe vânătaia de pe gât. Acum era 
relaxat, afişând acea atitudine echivocă ce mă făcea să plec. 
Ca de fiecare dată. 

Înainte să reuşesc să-mi recuperez judecata sănătoasă şi 
să fug de el, mi-am desfăcut buzele şi am vorbit. 

- De ce? 

Rigel ridică din sprânceană. 

- De ce anume? 

- De ce te-ai lăsat ales? 

L-am văzut privindu-mă fix în ochi, cu ochii parcă 
pătrunşi de un fel de conștientizare. 

- Crezi că eu am hotărât asta? m-a întrebat lent, 
cercetându-mă prelung. 

- Da, am răspuns eu precaută. Ai făcut să se întâmple 
asta... Ai cântat la pian. 

Ochii îi ardeau cu o intensitate aproape supărătoare în 
timp ce i-am spus: 

- Tu, pe care întotdeauna l-a vrut toată lumea, nu i-ai 
lăsat niciodată să te ia. 

Nu trecuseră prea multe familii pe la Mormânt. Îi 
priveau pe copii, îi studiau ca pe niște fluturi într-o vitrină, 
iar cei mici erau cei mai drăguţi şi mai colorați, cei care 
meritau cel mai mult să li se acorde atenţie. 

Dar apoi îl vedeau pe el, cu chipul lui curat şi maniere 
educate, şi păreau să uite de toți ceilalți. Îl priveau pe 
fluturele negru şi rămâneau fascinaţi de forma rară a 
ochilor lui şi de aripile-i frumoase ca de catifea şi, mai 
presus de orice, de graţia cu care se mişca. 

Rigel era exemplarul de colecție, cel care nu avea egal; 
cel căruia îi lipsea insignifianța celorlalți orfani, dar se 


înveșmânta cu ea, purtând cenușiul acela ca pe o haină 
care pe el era încântătoare. 

Şi totuşi, de fiecare dată când cineva îşi exprima dorința 
de a-l adopta, părea să facă tot posibilul ca să strice 
lucrurile. Făcea ravagii, evada, se comporta urât. Iar în cele 
din urmă oamenii plecau, fără să ştie ce puteau crea 
mâinile lui pe claviatura albă. 

Însă nu şi în ziua aceea. În ziua aceea cântase la pian, le 
atrăsese atenția asupra lui, în loc să-i descurajeze. 

De ce? 

— Mai bine te duci la culcare, molie, a insinuat cu vocea 
subțire şi sarcastică. Somnul îţi joacă feste. 

Iată ce făcea... Mă mușca din cuvinte. Aşa făcea mereu. 
Mă atingea cu provocările lui, după care mă zdrobea într- 
un zâmbet, făcându-mă să mă îndoiesc până nu mai eram 
sigură pe nimic. 

Ar fi trebuit să-l disprețuiesc. Pentru caracterul lui, 
pentru înfăţişarea lui, pentru felul în care ştia întotdeauna 
să strice lucrurile. Așa ar fi trebuit şi totuşi... o parte din 
mine nu reușea să o facă. 

Pentru că eu și Rigel ne văzuserăm crescând, ne 
petrecuserăm viața după gratiile aceleiași închisori. ÎL 
ştiam de copil, iar o parte din sufletul meu îl văzuse deja 
de atâtea ori, încât nu mai simţeam acea detaşare crudă pe 
care aş fi vrut să o simt. Mă obișnuisem cu el, într-un mod 
straniu, dezvoltând acea empatie față de o persoană cu 
care ai împărtășit ceva foarte mult timp. 

Nu m-am priceput niciodată să urăsc. Chiar dacă aveam 
motive. Poate că, în pofida tuturor lucrurilor, încă speram 
că puteam avea parte de basmul pe care mi-l doream... 

- Ce s-a întâmplat azi cu băiatul acela? am întrebat eu. 
De ce v-aţi luat la bătaie? 

Rigel şi-a plecat lent capul, poate întrebându-se cum de 
nu plecasem deja. Am avut impresia că mă cântărea din 
priviri. 

- Divergenţe de opinie. Nimic care să te privească. 

M-a privit fix, ca să mă facă să plec, dar n-am plecat. Nu 
voiam să o fac. 


Pentru prima oară... voiam să încerc să fac un pas în 
faţă, nu în spate. Să-i arăt că, în pofida tuturor lucrurilor, 
eram dispusă să merg mai departe. Să încerc. Iar când şi-a 
apăsat gheaţa pe frunte, încruntându-se de durere, am 
auzit amintirea unei voci îndepărtate croindu-şi drum în 
mine. 

„Delicateţea este cheia, Nica. Mereu delicatețea... Nu 
uita!“ Așa îmi spunea cu suavitate vocea aceea. 

Mi-am simtit picioarele înaintând. 

Rigel m-a fixat cu privirea când am intrat de tot în 
bucătărie. M-am dus la chiuvetă şi am luat o bucată de rolă 
Scottex, pe care am înmuiat-o puţin în apă rece; eram 
convinsă că i-am simţit privirea apăsând pe umerii mei. 

Apoi m-am apropiat de el şi l-am privit cu sinceritate, 
întinzându-i hârtia. 

- Gheaţa e prea tare. Pune asta pe rană. 

A părut aproape surprins de faptul că nu o luasem la 
sănătoasa. S-a uitat deloc convins la bucata de Scottex, 
ezitant ca un animal 
sălbatic, iar când am văzut că nu o ia... într-un gest de 
bunătate, am dat să i-o pun eu pe rană. 

Nu am apucat să mă apropii de el: şi-a mutat privirea 
asupra mea şi s-a îndepărtat brusc. O şuviță de păr ca pana 
corbului i-a alunecat pe tâmplă în timp ce m-a străfulgerat 
de sub ea cu o privire aspră. 

- Nu o face, m-a mustrat el cu o privire amenințătoare, 
nu îndrăzni să mă atingi. 

- Nu-ţi va face rău... 

Am clătinat din cap, continuând să mă întind spre el, 
dar de data asta mi-a împins mâna laoparte. Mi-am dus 
mâna la piept şi am tresărit când l-am privit în ochi: mă 
incinerau, ca niște stele care pulsau cu o lumină care, în 
loc să emane căldură, ardea rece ca gheaţa. 

— Nu mă atinge cu atâta nonşalanţă! Niciodată. 

Am strâns pumnii şi, întorcându-i privirea cu care mă 
fixa de parcă m-ar fi pedepsit, am întrebat: 

— Altfel? 

Am auzit zgomotul violent al scaunului. 


Rigel s-a ridicat brusc deasupra mea, iar eu am tresărit, 
luată prin surprindere. M-a forţat să mă dau în spate şi mii 
de semnale 
de alarmă mi-au răsunat sub piele în timp ce m-am 
împleticit până când m-am ciocnit de blatul din bucătărie. 
Mi-am ridicat 
bărbia și am apucat marginea de marmură cu mâinile 
tremurânde. 

Ochii lui m-au înlănţuit într-o strânsoare întunecată. 
Apropierea trupului lui a urlat ca un fior, iar eu abia de 
mai respiram, înghițită complet de umbra lui. 

Apoi... Rigel s-a aplecat spre mine. Și-a plecat faţa şi 
respiraţia lui mi-a ars urechea ca o otravă. 

- Altfel... nu mă voi opri. 

Am simţit aerul mişcându-se şi fluturându-mi părul 
când m-a împins nepăsător. 

Am auzit bufnitura cu care gheaţa a aterizat pe masă și 
paşii lui dispărând, lăsându-mă acolo, nemișcată, o statuie 
pietrificată sprijinită de marmură. 

Ce se întâmplase mai adineaori? 


CAPITOLUL 4. Plasturi 


Sensibilitatea este un rafinament al sufletului. 


Soarele țesea fâşii de lumină printre copaci. Era o după- 
amiază de primăvară şi mirosul florilor umplea aerul. 

Mormântul era un colos ce se înălța în spatele meu. 
Întinsă în 
iarbă, priveam spre cer cu braţele întinse, de parcă aș fi vrut 
să-l îmbrățişez. Aveam obrazul umflat și mă durea, dar nu 
voiam 
să plâng din nou, aşa că priveam imensitatea de deasupra 
mea, lăsând ca norii să mă legene. 

Oare aveam să fiu vreodată liberă? 

Un zgomot ușor mi-a captat atenția. Mi-am înălțat capul 
și 
am văzut ceva mişcându-se în iarbă. M-am ridicat în 
picioare şi am 
hotărât să mă apropii cu grijă, strângând în mâini o şuviță 
de păr. 

Era o vrabie. Scurma cu ghearele în praf şi ochii îi 
străluceau ca niște mărgele de marmură neagră, dar îşi 
ținea o aripă nefiresc de alungită și nu reușea să-și ia 
zborul. 

Când m-am lăsat pe genunchi, din cioc i-a răbufnit un 
ciripit foarte ascuţit şi alarmat, şi am intuit că o speriasem. 

- Scuză-mă, am şoptit eu degrabă, de parcă m-ar fi putut 
înțelege. 

Nu voiam să o rănesc, ci dimpotrivă îmi doream să o ajut. 
Îi simțeam disperarea de parcă ar fi fost a mea: nici eu nu 
puteam să-mi iau zborul, şi eu voiam să evadez, și eu eram 
fragilă şi neputincioasă. Eram la fel. Mici și lipsite de 
apărare împotriva lumii. 


Am întins degetele, simțind nevoia să fac ceva ca să o 
salvez. Eram doar o copilă şi totuşi voiam să-i redau 
libertatea, ca şi cum gestul acela mi-ar fi putut-o reda 
cumva pe a mea. 

- Nu te teme... am continuat eu să-i vorbesc, sperând să 
o liniştesc. 

Eram îndeajuns de mică pentru a crede că putea înțelege 
ce-i spuneam. Ce trebuia să fac? Oare aș fi putut să o ajut? 
În timp ce se îndepărta îngrozită de mine, am simţit cum 
iese din nou la suprafață o amintire. 

„Delicatețea e cheia, Nica, mi-a spus în şoaptă vocea 
mamei. „Mereu delicateţea... Nu uita!“ Ochii ei blânzi îmi 
erau întipăriți în memorie. 

Am apucat cu tandrețe vrabia, fără să o rănesc. Nu i-am 
dat drumul, nici măcar când m-a ciupit de degete, nici 
măcar când mi-a zgâriat buricele degetelor cu ghearele. 

Am strâns-o la piept şi i-am promis că cel puțin una 
dintre noi avea să-și recâștige libertatea. 

M-am întors la institut şi i-am cerut imediat ajutor lui 
Adeline, o fată mai mare decât mine, rugându-mă ca 
directoarea să nu descopere ce găsisem; mă temeam de 
cruzimea ei mai mult decât de orice altceva. 

l-am improvizat împreună o atelă dintr-un băț de 
înghețată şterpelit din gunoi, iar în zilele acelea i-am dus 
firimiturile rămase de la mesele noastre, ajungând cu 
sufletul la gură în locul în care o ascunsesem. 

M-a ciupit de degete de multe ori, dar nu m-am dat 
bătută. 

- Ai să vezi că te voi vindeca, îi juram cu buricele 
degetelor înroşite şi dureroase, în timp ce ea își înfoia penele 
de pe piept. Nu-ţi face griji... 

O priveam ore întregi, de la o oarecare distanţă, ca să nu 
o sperii. 

- Și vei zbura, îi şopteam uşor, într-o zi vei zbura şi vei fi 
liberă. Încă puțin... Mai aşteaptă putin... 

Mă ciupea când încercam să-i verific aripa. Încerca să mă 
țină la distanță. Totuși, rămâneam de fiecare dată, cu 
delicateţe. 


Îi aranjam patul de iarbă şi frunze şi îi şopteam să aibă 
răbdare. 

Iar în ziua în care s-a vindecat, în ziua în care şi-a luat 
zborul din mâinile mele, m-am simţit pentru prima oară în 
viață mai puţin murdară şi mohorătă. Puțin mai vie. 

Puțin mai liberă. 

De parcă aș fi putut respira din nou. 

Regăsisem în mine culori pe care nu credeam că le am: 
culorile speranței. 

Și, cu degetele acoperite de plasturi multicolori, nici 
măcar existența mea nu mai părea atât de cenușie. 


Am tras ușor de bucata de material plastifiat. 

Mi-am scos degetul arătător, cel acoperit de plasturele 
albastru, şi am văzut că era încă puţin umflat și roşu. 

Cu câteva zile în urmă reuşisem să eliberez o viespe 
prinsă într-o pânză de păianjen. Avusesem grijă să nu rup 
pânza foarte subțire, dar nu mă mișcasem suficient de 
rapid şi mă înțepase. 

„Nica e cu creaturile ei“, aşa ziceau copiii când eram mai 
mici. „Stă tot timpul cu ele, acolo, printre flori.“ Se 
obişnuiseră cu faptul că eram diferită, poate pentru că în 
institutul nostru acest lucru era mai obișnuit decât 
normalitatea. 

Simţeam o empatie ciudată pentru tot ce era mic și 
neînțeles. Instinctul de a proteja orice soi de creaturi se 
înfiripase în mine 
în copilărie şi nu mai dispăruse. Îmi modelase lumea mică 
şi 
stranie cu propriile mele culori care mă făceau să mă simt 
liberă, vie şi uşoară. 

Mi-au revenit în minte cuvintele Annei din prima zi, 
când m-a întrebat ce făceam în grădină. Oare ce crezuse 
atunci despre mine? Mă considerase oare ciudată? 

Pierdută în gânduri, m-am întors când am simţit o 
prezență în spatele meu. Am deschis ochii și m-am 
îndepărtat dintr-un salt rapid. 


Rigel m-a urmărit cu privirea, iar mișcarea mea bruscă 
i-a mișcat şuvița de păr care îi mângâia fruntea. M-am 
uitat la el cu ochii mari, încă speriată după ultima noastră 
întâlnire. 

Reacţia mea nu l-a făcut să se piardă cu firea. 
Dimpotrivă, l-a făcut să zâmbească strâmb. 

A trecut pe lângă mine și a intrat în bucătărie. Am auzit- 
o pe Anna salutându-l, în timp ce am strâns din umeri. De 
fiecare dată când se apropia de mine, mă înfioram întruna, 
însă de data asta justificat. Îmi petrecusem toată ziua 
retrăind cele întâmplate, însă cu cât mă gândeam mai mult 
la asta, cu atât mă chinuiau mai mult cuvintele lui 
indescifrabile. 

Ce voia să spună prin „Nu mă voi opri“? „Nu mă voi 
opri“... de la ce anume? 

- Aici erai, Nica, m-a salutat Anna când am intrat 
precaută în bucătărie. 

Eram încă pierdută în reflecțiile mele, când ochii mi s- 
au umplut de o explozie de culoare, de un mov aprins. Un 
buchet imens de flori trona în centrul mesei, plin de 
boboci moi care făceau ca vaza de cristal să pară mai 
blândă. L-am privit fermecată, captivată de minunea 
aceea. 

- Ce frumoase sunt! 

— Îţi plac? 

Am încuviințat din cap, iar ea a zâmbit. 

- Am cerut să fie aduse în după-amiaza asta. De la 
magazin. 

- Magazin? 

- De la magazinul meu. 

Mi-am mutat privirea spre zâmbetul ei autentic, cu care 
încă mă străduiam să mă obişnuiesc. 

- Tu... vinzi flori? Eşti florăreasă? 

Ce întrebare evidentă! M-am îmbujorat, dar ea a 
încuviințat din cap, într-o manieră simplă și autentică. 

Îmi plăceau florile aproape la fel de mult precum 
creaturile care trăiau în ele. Am atins ușor o petală şi 


senzaţia de catifea proaspătă mi-a sărutat vârful degetului 
arătător descoperit. 

- Magazinul meu se află la câteva străzi distanţă. E puţin 
cam vechi şi nu chiar la drum, dar nu-mi lipsesc clienţii. E 
frumos să vezi că oamenilor încă le place să cumpere flori. 

M-am întrebat dacă Anna nu fusese cumva făcută 
special pentru mine. Dacă nu cumva ne legase ceva din 
felul în care mă văzuse în ziua aceea, deşi nu 
schimbaserăm niciodată o privire. Şi am vrut să cred 
asta... Preţ de o clipă, în timp ce mă privea prin acea 
ghirlandă ce emana bucurie, chiar am vrut să cred asta. 

— Seară bună! 

Domnul Milligan a intrat în bucătărie îmbrăcat într-un 
mod aparte: purta o uniformă de un albastru prăfuit şi 
mănuşi dintr-o stofă aspră care îi ieşeau din buzunar; de 
cureaua de piele îi atârnau diverse dispozitive. 

- Tocmai la timp pentru cină! a spus Anna. Cum ţi-a 
mers azi? 

Probabil că Norman era grădinar; asta părea să sugereze 
hainele lui, chiar şi foarfecile pe care le purta la centură. 
Mi se păreau o pereche splendidă, cel puţin până când 
Anna şi-a pus mâinile pe umerii lui şi, pe când așteptările 
mele erau la apogeu, a spus: 

- Norman se ocupă de combaterea dăunătorilor. 

M-am înecat cu salivă. 

Domnul Milligan şi-a pus şapca pe cap și am putut 
vedea emblema de deasupra cozorocului: un gândac mare 
şi mort străbătut de semnul interzis. M-am uitat la el cu 
ochii ca de gheaţă şi nările nefiresc de largi. 

- Combaterea dăunătorilor?... am întrebat eu cu voce 
scârțâitoare o clipă mai târziu. 

- O, da, a răspuns Anna trecându-și mâinile peste 
umerii lui, nici nu știți câte vietăți infestează grădinile din 
zonă! Vecina noastră a găsit câţiva șobolani la subsol, 
săptămâna trecută. Norman a trebuit să evite o invazie... 

Nu-mi mai plăceau la fel de mult foarfecile alea. 

M-am uitat la gândacul cu picioarele îndoite de parcă aş 
fi înghiţit ceva greu. Abia când m-au privit amândoi, m- 


am forţat să-mi întind cumva buzele, cuprinsă din nou de 
impulsul de a-mi ascunde mâinile. 

Eram convinsă că simţeam privirea lui Rigel asupra mea 
de dincolo de vaza cu flori, din cealaltă parte a camerei. 

În decursul a câtorva minute, ne aflam toți patru la 
masă. M-a enervat să-l ascult pe Norman vorbind despre 
munca lui: am încercat să-mi ascund încordarea, însă 
faptul că Rigel stătea lângă mine nu m-a ajutat deloc să mă 
relaxez. Mă domina şi când stăteam jos şi nu eram 
obișnuită să fiu atât de aproape de el. 

- Dacă tot ne cunoaștem mai bine, ce-ar fi să ne spuneţi 
ceva despre voi? a întrebat Anna zâmbind. Vă cunoașteți 
de multă vreme? Directoarea voastră nu ne-a spus nimic... 
Vă înţelegeaţi bine la institut? 

Mi-a căzut un cruton din lingură în supă. 

Până şi Rigel a încremenit lângă mine. 

Oare exista o întrebare mai nepotrivită de-atât? 

Anna m-a privit în ochi şi, dintr-odată, stomacul mi s-a 
strâns de groaza resimţită la gândul că ar fi putut citi 
adevărul în ei. Oare cum ar fi reacționat dacă ar fi ştiut că 
mi-era greu şi să stau aproape de el? Aveam o relație 
sinistră şi nedefinită; nu eram deloc ca o familie. Și dacă 
Anna ar fi decis că era imposibil să fim o familie? Oare s- 
ar fi răzgândit? 

M-am lăsat cuprinsă de panică şi, înainte ca Rigel să 
apuce să spună ceva, m-am aplecat în faţă şi am făcut o 
prostie. 

- Desigur. A simţit cum mi se lipeşte limba de la 
minciuna aceea şi am zâmbit iute. Eu și Rigel... ne-am 
înțeles întotdeauna foarte bine. De fapt, ne avem ca... 
fraţii. 

- Serios? a întrebat Anna, surprinsă, iar eu am înghițit 
în sec, de parcă aş fi devenit brusc victima propriei 
minciuni. Eram convinsă că Rigel avea să facă tot posibilul 
ca să mă contrazică. 

Mi-am dat seama prea târziu de greșeala comisă, când 
m-am întors şi i-am văzut maxilarul încordat. Îl numisem 
din nou fratele meu. De ar fi existat vreo modalitate de a 


întoarce situația împotriva mea, de a-l întoarce pe el 
împotriva mea, atunci tocmai ce o rostisem. 

Cu un calm nefiresc, Rigel şi-a ridicat privirea şi s-a 
uitat la domnul şi doamna Milligan. Apoi, zâmbind ca la 
carte, a spus: 

- O, şi încă cum. Eu şi Nica suntem foarte uniți. Aș 
putea zice chiar apropiați. 

- Dar e minunat! a exclamat Anna. Asta chiar că e o 
veste minunată. Atunci veţi fi bucuroşi să fiți aici 
împreună! Ce noroc pe noi, nu-i aşa, Norman? Că copiii se 
înțeleg? 

Au comentat satisfăcuţi, iar eu nu mi-am dat seama de 
şervetul care mi-a căzut pe genunchi. Abia după o clipă 
mi-am dat seama că al meu era pe masă. 

Rigel și-a pus mâna pe coapsa mea ca să-l recupereze. 
M-a strâns de genunchi, iar atingerea lui a avut un efect 
şocant asupra mea, de parcă aş fi simţit-o în carne vie. 

S-a auzit scârțâitul scaunului pe podea. M-am trezit în 
picioare, cu inima în gât şi soții Milligan privindu-mă 
uluiți. 

Nu respiram. 

- Trebuie să... merg la baie. 

Am plecat tiptil cu privirea plecată. 

Întunericul de pe coridor m-a învăluit şi am continuat 
până am cotit, apoi m-am rezemat de perete. Am încercat 
să-mi liniştesc bătăile inimii, să le controlez pe cât posibil, 
însă nu mă descurcasem niciodată la a-mi ascunde 
emoţiile. Reuşeam 
în continuare să-i simt amprentele degetelor, de parcă m- 
ar fi înfierat. Încă le simţeam asupra mea... 

- Nu ar trebui să fugi așa, am auzit o voce în spatele 
meu. Îi vei face pe presupuşii noştri părinți să se 
îngrijoreze. 

La urma urmei, Rigel ţesea povestea, el era păianjenul. 
Ochii mei grăbiţi l-au găsit acolo, cu umărul sprijinit de 
colț. Farmecul lui otrăvitor era infestant. El era infestant. 

- E un joc pentru tine? m-am răstit eu, tremurând. Doar 
un joc? 


- Tu ai fost de vină, molie, mi-a răspuns el, înclinând 
capul. Așa speri să le obţii aprobarea? Minţind? 

- Stai departe de mine, am răspuns eu şi m-am 
îndepărtat 
înfiorată, crescând distanţa dintre noi. 

Avea ochii negri prăpăstioşi şi exercitau asupra mea o 
putere pe care nu o puteam defini. Mă înspăimântau. Rigel 
şi-a plecat bărbia, privindu-mi reacţia pe sub sprâncene 
într-un 
mod inteligibil. 

- Iată cum e relația noastră, a murmurat el pe un ton 
acru. 

- Trebuie să mă laşi în pace! am răbufnit eu, tremurând. 
Mi-am revărsat asupra lui toată asprimea din mine, oricât 
de fragilă ar fi fost ea, şi o umbră pe care nu am reuşit să o 
pricep i-a străbătut privirea. Dacă Anna și Norman ar 
vedea... Dacă ar vedea... Dacă ar vedea cât de mult mă 
disprețuieşti... Că ai vrea doar să scapi de mine... Că 
lucrurile nu sunt perfecte, aşa cum cred ei... s-ar putea 
răzgândi, nu-i aşa? 

M-am uitat fix la el cu ochii mari, de parcă mi-ar fi citit 
gândurile. M-am simţit nespus de expusă. Rigel mă 
cunoștea bine, intuia ce se petrecea în sufletul meu simplu, 
acel spirit autentic care lui i-a lipsit întotdeauna. 

Îmi doream doar o şansă, dar dacă ei ar fi aflat adevărul, 
dacă ar fi văzut că era imposibil să conviețuim... ne-ar fi 
putut duce înapoi. Sau poate doar pe unul dintre noi. Şi m- 
a ros îndoiala, mestecându-mi gândurile: „Pe cine ar fi 
preferat?“ 

Am încercat să neg în sinea mea, dar era inutil. De parcă 
n-aş fi observat felul adorator în care îl priveau Anna şi 
Norman. 

Sau pianul frumos din sufragerie, lustruit cu o grijă 
incredibilă. De parcă n-aş fi ştiut că el era mereu cel ales. 

M-am lipit de perete. Aş fi vrut să-i strig „Stai departe 
de mine“, însă îndoiala m-a zdrobit şi inima a început sä- 
mi 
bată rapid. 


„Voi fi cuminte“, mi-a pulsat în gâtlej, „voi fi cuminte, 
voi fi cuminte...“ Nu voiam sub nici o formă să mă întorc 
între acele ziduri, să-mi amintesc ecoul ţipetelor şi să mă 
simt în continuare prinsă în capcană. Aveam nevoie de 
zâmbetele acelea, de privirile acelea care, pentru prima 
dată, mă aleseseră. Nu mă puteam întoarce acolo, nu 
puteam, nu, nu, nu... 

- Într-o zi vor înţelege cine eşti cu adevărat, am spus eu 
încet, cu capul plecat. 

- Ah, da? m-a întrebat el, fără să reuşească să pară 
amuzat. Şi cine sunt? 

Mi-am strâns degetele,  ridicându-mi privirea 
strălucitoare şi plină de reproş spre el. Şi cu toată dojana 
care îmi tremura 
în trup, privindu-l drept în ochi, am rostit cu asprime: 

- Eşti făuritorul de lacrimi. 

A urmat o clipă lungă de tăcere. 

Apoi... Rigel şi-a dat capul pe spate şi a izbucnit în râs. 

Râsul i-a  mângâiat umerii cu o ușurință 
înspăimântătoare şi am ştiut că înţelesese. 

A râs de mine, făuritorul de lacrimi, cu buzele-i 
răutăcioase 
şi dinţii-i strălucitori, şi sunetul acela m-a însoţit şi când 
m-am îndepărtat pe coridor. Și când m-am închis în 
camera mea, singură, despărțită de el de pereți și cărămizi. 

Şi amintirile au început să curgă... 


- Adeline... ai plâns? 

Căpşorul ei blond era proiectat pe tencuiala crăpată. 
Stătea încovoiată de spate, mică și cocoşată, așa cum se 
întâmpla de fiecare dată când era tristă. 

- Nu, mi-a răspuns ea, dar încă avea ochii roşii. 

- Nu minţi, altfel te va lua Jăuritorul de lacrimi. 

Și-a cuprins genunchii cu braţele. 

- Ne povestesc asta doar ca să ne sperie... 

- Nu crezi că e adevărat? am întrebat eu în şoaptă. 

Toţi cei din Mormânt credeau. Adeline mi-a aruncat o 
privire neliniştită şi am înțeles că nu făcea excepție nici ea. 


Era cu doar doi ani mai mare şi era ca o soră mai mare 
pentru mine, dar unele lucruri nu încetează niciodată să te 
sperie. 

- Azi la şcoală i-am spus-o unui copil, mi-a mărturisit 
ea. Nu e aici cu noi. A spus o minciună şi i-am zis: „Ai grijă 
că nu-l poți minţi pe făuritorul de lacrimi“ Dar el nu a 
înțeles. Nu a auzit niciodată de el. Dar ştie despre cineva 
asemănător... I se spune 
Omul Negru. 

Am privit-o fără să înțeleg. Eram amândouă la Mormânt 
de mici copile şi eram convinsă că nici ea nu ştia ce voia să 
spună. 

- Și Omul Negru de care zici... te face să plângi? Te face 
să disperi? am întrebat-o eu. 

- Nu, nu... Dar este înfricoşător, a zis ea. Și el te ia cu el. 
E înspăimântător. 

M-am gândit la lucrurile de care mi-era frică. Şi mi-a 
apărut în minte imaginea unei pivnițe întunecate. 

M-am gândit la lucrurile care mă îngrozeau. Şi mi-a 
venit în minte Ea. 

Atunci am înțeles. Ea era Omul Negru al meu, al lui 
Adeline 
şi al multora dintre noi. Dar dacă o spusese un copil care nu 
făcea parte din institut, însemna că erau mulți alții la fel în 
întreaga lume. 

- Există mulți Oameni Negri, am zis eu. Dar e un singur 
făuritor de lacrimi. 


Am crezut mereu în basme. 

Am sperat mereu să trăiesc unul. 

Iar acum... chiar mă aflam într-unul. 

Mă plimbam printre paginile lui, parcurgând cărări de 
hârtie. 

Însă cerneala curgea. 

Sfârşisem în basmul greşit. 


CAPITOLUL 5. Lebăda neagră 


Și inima are o umbră care o urmăreşte pretutindeni. 


Transpiram. Tâmplele îmi pulsau. Camera era mică, 
prăfuită, sufocantă... Și era întuneric. Era mereu întuneric. 
Nu reuseam să-mi mișc brațele. Am zgâriat aerul, dar nu 
m-a auzit nimeni. Pielea mă ardea şi încercam să întind 
mâna, dar nu reuşeam să o fac: ușa se închidea şi 
întunericul se aşternea 
peste mine... 


Am tresărit din somn. 

Întunericul din jurul meu a rămas cel din coșmarurile 
mele şi a durat o clipă interminabilă până să găsesc un 
întrerupător. Încă strângeam în mână păturile. 

Când lumina a inundat camera, trasând contururile noii 
mele case, inima îmi bătea în continuare în gât. 

Reveniseră visele urâte. Ba nu... De fapt, nu se sfârşiseră 
niciodată. Nu fusese suficient să schimb patul ca să nu le 
mai am. 

Mi-am pipăit febrilă încheieturile degetelor. Plasturii 
erau acolo, pe degete, liniștindu-mă cu culorile lor. 
Amintindu-mi că eram liberă. Îi puteam vedea, deci nu era 
întuneric. Nu era întuneric, eram în siguranţă... 

Am tras adânc aer în piept, încercând să găsesc alinare, 
dar simţeam în continuare acea senzație pe piele. Îmi 
şoptea să închid ochii, mă aștepta ghemuită în întuneric. 
Era acolo pentru mine. 

Oare aveam să fiu vreodată cu adevărat liberă? 

Am aruncat laoparte păturile şi m-am dat jos din pat. 
Mi-am trecut mâna peste față și am ieșit din cameră, 
îndreptându-mă spre baie. 


Lumina a căzut pe plăcile de gresie albe şi curate: 
oglinda luminoasă şi prosoapele moi ca niște nori m-au 
ajutat să-mi amintesc cât de departe eram de acele 
coşmaruri. Totul era diferit. Era o altă viaţă... 

Am deschis robinetul de la chiuvetă şi mi-am udat 
mâinile cu apă rece, recâștigându-mi treptat liniştea 
interioară. Am rămas acolo foarte mult timp, în vreme ce 
gândurile mi s-au limpezit şi lumina mi-a umplut din nou 
cele mai întunecate colțişoare. 

Urma să fie totul bine. Nu mai trăiam în mijlocul 
amintirilor. Nu trebuia să mă mai tem... Eram departe, în 
regulă, în siguranță. Eram liberă. Și aveam ocazia să fiu 
fericită... 

Când am ieșit din baie, mi-am dat seama că era deja 
dimineaţă. 

În ziua aceea aveam biologie la prima oră, aşa că m-am 
asigurat că nu întârziam la oră. Profesorul care preda 
cursul, domnul Kryll, nu era prea cunoscut pentru 
răbdarea lui. 

În faţa școlii, şi în dimineaţa aceea trotuarul era plin de 
elevi. Am fost foarte surprinsă când am auzit pe cineva din 
mulțime strigând: 

— Nica! 

Billie se afla în fața porților, cu cârlionţii legănându-i-se 
în ritmul mişcării euforice pe care o făcea cu braţul. Avea 
un zâmbet radios, și m-am trezit privind-o uluită, astfel de 
atenții fiind un lucru nou pentru mine. 

- Bună, am salutat-o timid, încercând să nu las să se 
vadă cât de fericită eram că mă observase printre atâția 
oameni. 

- Deci cum merge prima săptămână de școală? Ai 
dezvoltat deja instincte sinucigaşe? Kryll te scoate din 
minţi, nu-i aşa? 

M-am scărpinat pe obraz. Sinceră să fiu, mi se păruse 
fascinantă clasificarea pe care o făcuse nevertebratelor, dar 
din felul 
în care vorbeau ceilalți despre el, părea să fi instituit un fel 
de regim terorist pentru materia lui. 


- De fapt, am zis eu ezitant, nu mi s-a părut chiar atât de 
rău... 

A izbucnit în râs, de parcă aş fi zis o glumă. 

- Cum să nu! m-a plesnit în joacă, ceea ce m-a făcut să 
tresar. 

În timp ce mergeam împreună, am observat că avea un 
mic aparat foto croşetat prins la fermoarul ghiozdanului. 
În clipa următoare s-a luminat la față. A luat-o imediat la 
fugă în faţă, euforică, oprindu-se lângă cineva pe care l-a 
îmbrățișat de la spate. 

- Bună dimineaţa! a zis ea fericită, îmbrăţișând 
ghiozdanul lui Miki. 

Aceasta s-a întors cu o mină mortuară: cearcănele îi 
ieşeau în evidenţă pe chipul somnoros. 

- Ai ajuns devreme! a ciripit Billie. Ce mai faci? Ce ore 
ai azi? Mergem acasă împreună după ore? 

- E ora 8.00 dimineaţa, a protestat Miki. Îmi biciuieşti 
creierul. 

A văzut că eram şi eu acolo. Am salutat-o cu mâna, dar 
nu mi-a răspuns la salut. Am observat că şi ea avea o 
jucărie croşetată prinsă la fermoar: un cap de panda, cu 
două halouri negre mari în jurul ochilor. 

În clipa aceea, câteva fete au trecut pe lângă noi, 
înăbușindu-şi tipetele entuziasmate, şi s-au alăturat unui 
grup dens de oameni din fața unei săli de clasă. Unele 
dintre ele stăteau cu gâtul întins ca să vadă înăuntru, altele 
îşi țineau mâna la gură, acoperindu-şi zâmbetele complice. 
Arătau ca un roi de călugărițe. 

Miki a privit mulțimea mică ce se strânsese cu un aer 
plictisit. 

- Ce au de miaună aşa? 

- Să mergem să vedem! 

Ne-am apropiat împreună sau, mai bine zis, Miki s-a 
apropiat, iar Billie a urmat-o, trăgându-mă bucuroasă de 
breteaua ghiozdanului. Am ajuns la mica mulțime de fete 
și am încercat şi eu să arunc o privire înăuntru, mânată 
acum de curiozitate. 


Mi-am dat seama prea târziu că era sala de muzică. Am 
încremenit. 

Rigel era acolo, cu profilul spre noi, perfecțiunea 
întruchipată. Lumina inunda încăperea, iar părul negru îi 
ieșea în evidenţă în aerul scăldat în lumină, încadrându-i 
chipul atrăgător; abia de atingea cu degetele-i conice 
clapele pianului, creând spectrele unei melodii care se 
dizolvau în tăcere. 

Era splendid. 

Am încercat din răsputeri să alung gândul acela, dar am 
pierdut cu ușurință. Părea o lebădă neagră, un înger 
blestemat în 
stare să dezlănţuie sunete misterioase din altă lume. 

- Chiar există astfel de tipi? a şoptit una dintre fete. 

Rigel nici măcar nu cânta la pian. Modula doar acorduri 
simple, dar eu ştiam ce ar fi putut crea acele mâini dacă ar 
fi vrut. 

- Ce tip cool... 

- Cum îl cheamă? 

- Nu am înţeles, are un nume ciudat... 

- Am auzit că a scăpat doar cu detenţie pentru bătaie! 
au șoptit ele uluite şi entuziasmate. Nu l-au suspendat! 

- Pentru unul ca el, m-aş lăsa pedepsită zilnic... 

Au chicotit puţin prea tare, iar eu am simţit o senzaţie 
de 
disconfort în stomac. ÎL priveau de parcă ar fi fost un zeu, 
se lăsau vrăjite de Făt-Frumos din basme, fără să ştie că 
era, de fapt, lupul. La urma urmei, diavolul nu era oare cel 
mai frumos dintre îngeri? 

De ce nimeni nu părea să-l vadă? 

- Şşşt, că vă aude! 

Rigel şi-a ridicat privirea. Iar ele au amuţit. 

Era o nebunie. Totul la el era perfect, trăsăturile sincere 
şi delicate şi apoi privirea aceea. Îţi pârjolea sufletul, la 
propriu. Ochii aceia negri, pătrunzători şi perspicace creau 
un contrast pe chipul lui care îţi tăia răsuflarea. 

Conştient că nu mai era singur, s-a ridicat în picioare şi 
s-a îndreptat spre noi. 


Iar eu m-am chircit, am plecat privirea şi am murmurat: 

- E târziu, ar trebui să mergem la oră. 

Dar Billie nu m-a auzit. Fără să-şi dea seama, încă mă 
ţinea de breteaua ghiozdanului și nici fetele din spatele 
meu nu s-au mișcat ca să-mi facă loc. 

Rigel a ajuns la ușă în tot farmecul lui. 'Toate fetele au 
încremenit, subjugate de atitudinea misterioasă care izvora 
din acea frumuseţe atât de violentă. Păreau vrăjite. Şi-a pus 
mâna pe ușa glisantă pentru a o închide, dar una dintre 
fete a întins braţul și a ţinut de ea cu îndrăzneală. 

- Ar fi păcat dacă ai face-o, a zis ea zâmbind. Mereu 
cânţi atât de bine? 

Rigel s-a uitat fix la mâna care ținea uşa deschisă de 
parcă ar fi fost nesemnificativă. 

- Nu, i-a răspuns el cu o ironie rece. Uneori cânt pe 
bune... 

A făcut un pas în faţă, cu ochii aţintiți asupra ei, iar de 
data aceasta fata a fost nevoită să facă un pas în spate. 
Rigel i-a aruncat o privire lungă înainte să treacă pe lângă 
ea. Apoi a plecat. 

M-am uitat în altă parte când am văzut priviri sugestive 
în rândul grupului, respingând acea stare de agitație 
generală. 

După seara aceea în care ne întâlniserăm pe coridor, am 
început să fac ceea ce făcusem mereu la Mormânt: să stau 
departe de el. Nu reușeam să-mi şterg râsul lui din minte. 
Nu reușeam să scap de el. 

- Fratele tău pare a fi de pe altă planetă... 

- Nu e fratele meu, am răspuns brusc, de parcă mi-ar fi 
ars buzele. 

M-au privit amândouă și am simţit imediat cum îmi ard 
obrajii. Nu-mi stătea în fire să răspund aşa, dar cum putea 
cineva să creadă pe bune că eram înrudiți? Eram complet 
opuşi. 

- Scuze, a răspuns Billie nesigură. Ai dreptate... Am 
uitat. 

- Nu-i nimic, am liniștit-o eu cu o voce mai blândă, 
sperând să repar situaţia. 


Billie s-a înseninat şi a privit ţintă spre ceasul de pe 
perete. 

- Cerule mare, trebuie să ne mișcăm sau Kryll o să ne 
jupoaie de vii! a spus ea cu ochii mari. Miki, ne vedem mai 
târziu. Să ai o oră faină! Haide, Nica! 

- Pa, Miki, am spus eu în şoaptă, după care am urmat-o 
pe Billie. 

Miki nu mi-a răspuns, dar i-am simţit privirea aţintită 
asupra noastră în timp ce ne-am îndepărtat împreună. 
Oare mă considera o intrusă? 

- Cum v-aţi cunoscut tu și Miki? am întrebat eu când 
am ajuns în sala de clasă. 

- E o poveste amuzantă: datorită numelor noastre, a 
răspuns Billie, amuzată. Eu şi Miki avem nume puţin... 
mai neobişnuite, să zicem. În prima zi de şcoală 
elementară, i-am spus că aveam un nume destul de ciudat, 
iar ea mi-a răspuns că nu putea fi mai neobişnuit ca al ei. 
Acum ne folosim doar poreclele. Dar din ziua aceea am 
devenit de nedespărţit. 

Îmi dădusem seama că Miki era aparte. N-aş fi putut 
spune că o cunoșteam cât de cât, dar nu mă puteam îndoi 
de afecțiunea pe care i-o purta lui Billie. Avea o atitudine 
tăioasă, dar ochii îi străluceau de o încredere luminoasă 
când vorbeau. Prietenia lor era ca o pereche de pantaloni 
comozi pe care îi îmbraci încrezătoare în tine însăţi şi cu o 
familiaritate de o viață întreagă. 


La sfârşitul zilei de şcoală, m-am simţit obosită, dar 
mulțumită. 

- Vin, bunico! a zis Billie, răspunzând la telefonul 
mobil. 

Am ieşit, în timp ce elevii s-au revărsat în curte, 
pălăvrăgind cu entuziasm. 

- Trebuie să plec, bunica a parcat aiurea și dacă mai ia 
vreo amendă, o să-i sară muștarul. Ah, chiar... Vrei să 
facem schimb de numere de telefon? 

Am încetinit până m-am oprit de tot şi ea odată cu 
mine, 


A chicotit, fluturând din mână. 

- Ştiu, ştiu. Miki zice că deranjez, dar tu nu asculţi de 
ea, nu-i aşa? Doar pentru că i-am trimis o dată un mesaj 
vocal de şapte minute, acum zice că am logoree... 

- Nu... am mobil, m-am trezit eu răspunzând. 

Am simțit în piept o căldură care mi-a întrerupt 
cuvintele. De fapt, aş fi vrut să-i spun că nu-mi păsa dacă 
vorbea mult, că era bine așa cum era, pentru că datorită 
încrederii pe care mi-o arăta reuşeam să mă simt mai 
puţin ciudată şi diferită. Reuşeam să mă simt normală. Şi 
era foarte frumos așa. 

- Nu ai mobil? a întrebat ea uimită. 

- Nu, am murmurat eu, dar am tresărit când am auzit 
sunetul brusc al unui claxon. 

O bătrânică cu ochelari de soare negri şi-a scos capul pe 
geamul unui Wrangler mare. A croncănit ceva de neînțeles 
spre domnul din spatele ei, care a rămas cu gura căscată, 
indignat. 

- Dumnezeule mare, o vor da în judecată, a zis Billie, 
trecându-şi mâna prin părul creţ. Scuze, Nica, trebuie să 
plec! 

Ne vedem mâine, bine? Pa! 

A luat-o la fugă ca o insectă și a dispărut în mulțime. 

- Pa, am şoptit eu, făcându-i cu mâna. 

M-am simţit incredibil de uşoară: am tras adânc aer în 
piept şi, înăbuşindu-mi un zâmbet, am pornit-o spre casă. 

Fusese o zi lungă, dar simțeam doar furnicături de 
bucurie. 

Soții Milligan își ceruseră scuze că nu ne puteau însoți 
în fiecare zi: Norman lucra până seara, iar magazinul 
necesita prezenţa constantă a Annei. 

Dar îmi plăcea să mă plimb. În plus, acum că Rigel avea 
detenţie, după-amiaza aveam casa la dispoziţie. 

Am avut grijă să nu calc un şir de furnici care traversa 
trotuarul; am păşit peste cotorul de măr cu care se ospătau 
şi am cotit spre cartier. 

Gardul alb mi-a umplut privirea. „Milligan“ scria pe 
cutia poştală, iar eu m-am îndreptat spre ea fericită şi 


senină, însă 
cu inima fremătându-mi. Poate că nu aveam să mă 
obișnuiesc niciodată să am un loc în care să mă întorc... 

Am intrat în casă şi m-a întâmpinat o linişte primitoare. 
Memoram totul: intimitatea, coridoarele înguste, rama 
goală de pe masa de la intrare în care poate că fusese 
cândva o fotografie. 

În bucătărie am şterpelit o lingură de dulceaţă de mure 
şi am ciugulit din ea lângă chiuvetă. 

Îmi plăcea la nebunie dulceaţa. La Mormânt ne 
permiteau să o consumăm doar în zilele în care primeam 
vizite: oaspeţilor le plăceau să vadă că ne tratau bine, iar 
noi ne perindam prin institut îmbrăcaţi în hainele noastre 
bune, prefăcându-ne că era 
ceva normal. 

Am luat ingredientele de care aveam nevoie pentru a-mi 
pregăti un sendviş, fredonând cu gura închisă. Mă 
simțeam senină. Fericită. Poate că îmi făcusem deja o 
prietenă. Două persoane bune voiau să îmi ofere o familie. 
Totul părea luminos şi parfumat, până şi gândurile mele. 

Când sendvișul a fost gata, mi-am dat seama că aveam 
un 
mic musafir. 

Un gecko şi-a ițit capul pe zid, în spatele șirului de cești. 
Cu siguranță intrase pe fereastra deschisă, intrigat de 
miros. 

- Bună, i-am şoptit eu. 

Nu existau priviri care să mă judece, aşa că nu mi-a fost 
rușine. Ştiam că, dacă m-ar fi văzut cineva, probabil că m- 
ar fi crezut nebună. Dar pentru mine era ceva normal. 
Secret, dar spontan. 

Unii oameni vorbeau singuri; eu în schimb vorbeam cu 
animalele. O făceam de mic copil, iar uneori eram 
convinsă că mă înțelegeau mai bine ca oamenii. Oare să 
vorbeşti cu o creatură era mai ciudat decât să vorbeşti cu 
tine însuţi? 

- Îmi pare rău, dar n-am ce să-ţi dau, l-am informat eu, 
bătându-mă cu vârfurile degetelor peste buze. Degetele lui 


plate 
îi confereau un aer amuzant, inofensiv, iar eu am şoptit: Ce 
micuţ eşti! 

— Ah, am auzit o voce în spatele meu, Nica! 

Norman a intrat pe uşa bucătăriei. 

- Bună, Norman, l-am salutat eu, surprinsă că trecea pe 
acasă la prânz. 

Ne intersectam uneori, dar se întâmpla foarte rar. 

— Am trecut să mănânc ceva rapid de prânz... Cu cine 
vorbeai? m-a întrebat, bâjbâind pe la centură, iar eu am 
zâmbit. 

- Ah, doar cu... 

M-am oprit. Emblema cu gândacul mort mi-a sărit în 
ochi. 

M-am întors brusc spre lighioana de lângă mine și m- 
am albit când am văzut-o înclinându-și capul și privindu- 
mă. Înainte ca Norman să-și ridice privirea, am prins 
șopârla într-o clipită şi am ascuns-o la spate. 

- Cu nimeni. 

Norman m-a privit nedumerit, iar eu mi-am relaxat 
umerii şi am chicotit slab. Am simţit șopârla mișcându-se 
în palmele mele, ca un mic tipar, şi mi-am încordat 
încheieturile mâinilor când am simtit-o ciugulindu-mă de 
un deget. 

- Bine, a bâiguit Norman, apropiindu-se de mine, în 
timp ce eu priveam înnebunită în toate părțile, căutând o 
cale de scăpare. Am mult de lucru: m-a sunat o clientă azi- 
dimineaţă şi trebuie să trec pe la depozit să iau... artileria 
grea. Nu știu dacă înţelegi 
ce vreau să zic... Doamna Finch și-a pierdut minţile, jură 
că are un cuib de viespi în... 

- Cerule mare! am exclamat eu pe un ton tragic, arătând 
în spatele lui. Ce e acolo? 

Norman s-a întors, iar eu am profitat de ocazie: l-am 
prins pe gecko cu o singură mână şi i-am făcut vânt pe 
fereastră. S-a învârtit în aer ca un titirez şi apoi a aterizat 
undeva pe iarba moale din grădină. 

- E veioza... 


Norman s-a întors, iar au am afișat un zâmbet 
strălucitor. M-a privit şovăitor şi am sperat că nu şi-a dat 
seama de şmecheria mea, chiar dacă pe chip i se citea 
opusul. M-a întrebat dacă eram bine şi l-am liniştit, 
încercând să par în largul meu, până când s-a hotărât să 
mă lase din nou singură. Când am auzit ușa casei 
închizându-se, am răsuflat puţin descurajată. 

Oare aveam să reușesc vreodată să fac o impresie bună? 
Să mă fac plăcută, în pofida felului meu de-a fi puţin mai 
bizar şi 
mai neobişnuit? 

M-am uitat la plasturii de pe mâinile mele şi am oftat. 
Mi-am amintit de coşmarurile mele, dar le-am ferecat într- 
un colțişor îndepărtat înainte să apuce să strice lucrurile. 

M-am spălat pe mâini şi am mâncat cu calm, savurând 
fiecare clipă a acelui moment atât de normal, într-o casă 
atât de normală. În timp ce îmi savuram masa, m-am uitat 
tăcută la castronașul din colțul bucătăriei. 

Mai auzisem zgârieturi la uşă în zilele acelea, dar când i- 
am spus Annei despre ele, a dat nepăsătoare din mână. 

- Ah, nu-ţi face griji, mi-a răspuns ea atunci, e doar 
Klaus. Mai devreme sau mai târziu se va hotărî să se 
arate... E genul singuratic. 

M-am întrebat când avea să se facă cunoscut. 

După ce am spălat vasele și tacâmurile, asigurându-mă 
că erau toate lucrurile în ordine, aşa cum le lăsase Anna, 
am urcat în camera mea, unde mi-am petrecut după- 
amiaza învățând. 

M-am pierdut printre ecuaţii algebrice și date ale 
Războiului Civil, iar când mi-am terminat temele, se 
făcuse deja seară. M-am întins şi am observat că degetul 
de care mă muşcase șopârla era roşu şi pulsa uşor. Poate că 
ar fi trebuit să-mi pun un plasture... „Verde ca el“, m-am 
gândit eu, ieșind din camera mea. 

Pierdută în gânduri, am ajuns la baie și mi-am întins 
degetele spre mâner. Înainte să-l apuc, însă, mânerul a 
alunecat în jos și încuietoarea s-a mișcat. 


Mi-am ridicat capul chiar în clipa în care s-a deschis 
ușa. M-am trezit în fața a doi ochi negri, iar magnetismul 
lor m-a făcut să mă cutremur, surprinsă. M-am smucit în 
spate. 

Rigel a pășit calm pe prag; panglici de aburi îi alunecau 
pe umeri, făcându-mă să-mi dau seama că tocmai făcuse 
duş. 

Prezenţa lui a avut din nou acel efect incomod şi 
visceral asupra mea. 

Nu reușisem niciodată să fiu indiferentă față de el; 
irisurile lui profunde erau abisuri de care părea imposibil 
să te poţi ascunde. Erau ochii făuritorului de lacrimi. Nu 
conta că nu erau limpezi, cum spunea legenda. Ochii lui 
Rigel erau periculoși, chiar dacă erau complet opuși față de 
cum erau descriși în basm. 

S-a rezemat cu umărul de tocul ușii; părul lui aproape că 
atingea lemnul: în loc să plece, şi-a încrucișat braţele şi s-a 
uitat fix la mine. 

- Trebuie să trec, l-am informat pe un ton rigid. 

Aburii continuau să se scurgă, făcându-l să pară un 
diavol încântător în pragul infernului. M-am înfiorat și 
mi-am imaginat cum ar fi fost să pătrund în ceața aceea, să 
fiu învăluită de parfumul lui... 

— Te rog, m-a invitat el, fără să schițeze vreo mişcare. 

Mi-am înăsprit privirea şi m-am uitat la el cu reproș, 
conștientă de atitudinea lui. 

— De ce te porţi aşa? 

Nu voiam să-i fac jocul, voiam să se oprească, să mă lase 
în pace. 

— Aşa cum? 

- Ştii foarte bine cum, am încercat eu să mă impun. 
Mereu te-ai purtat așa. Dintotdeauna. 

Era prima oară când îndrăzneam să-i vorbesc atât de 
direct. Relaţia noastră fusese mereu marcată de tăcere, de 
lucruri nespuse, de sarcasm şi inocenţă, de mușcături şi 
retrageri. Nu mi-am pierdut niciodată vremea încercând 
să-i înțeleg comportamentul, ci m-am ţinut mereu departe 
de el. De fapt, nici măcar nu ar fi putut fi numită relaţie. 


A ridicat un colţ al gurii şi a zâmbit tachinator. 

- Nu mă pot abţine. 

Mi-am strâns degetele. 

- Nu o vei face, am răbufnit eu pe un ton cât mai 
hotărât. Am reușit să o rostesc cu voce curată şi puternică 
şi am văzut cum se întunecă la față. 

- Ce anume nu voi face? 

— Ştii tu! m-am răstit eu. 

Eram încordată, aproape pe vârfuri, şi ardeam de o 
emoție puternică. Oare era încăpățânare sau disperare? 

- Nu te voi lăsa să faci asta, Rigel! Nu vei strica 
lucrurile... M-ai auzit? 

Eram minionă, cu mâinile pline de plasturi, dar l-am 
privit drept în ochi, pentru că simţeam nevoia de a-mi 
proteja visul. Credeam în delicateţe şi în bunătatea 
sufletului, în tonurile blânde şi gesturile silenţioase, dar 
Rigel scotea la iveală laturi ale mele în care cu greu mă 
recunoşteam. Era întocmai ca în legendă... 

În clipa aceea mi-am dat seama de cum i se schimbase 
expresia. Nu mai zâmbea, ci, în schimb, îşi ţintuise privirea 
întunecată asupra buzelor mele. 

- Mai spune-o o dată, a murmurat el. 

Mi-am încordat maxilarul, hotărâtă. 

- Nu vei reuși! 

Rigel m-a privit cu intensitate. Şi-a trecut privirea peste 
trupul meu, iar tremurul care mi-a străbătut corpul mi-a 
fisurat încrederea în mine. Mi s-a strâns stomacul sub 
cercetarea lui lentă, 
de parcă m-ar fi atins. În clipa următoare, şi-a desfăcut 
braţele încrucișate și s-a pus în mișcare. 

- Încă o dată, a şoptit el, făcând un pas în faţă. 

- Nu vei strica lucrurile, am izbucnit eu neliniștită. 

Încă un pas. 

— Încă o dată. 

- Nu vei strica lucrurile... 

Dar cu cât o repetam mai mult, cu atât se apropia mai 
mult. 


- Încă o dată, m-a invitat el, implacabil, iar eu m-am 
încordat, confuză şi tulburată. 

- Nu vei strica lucrurile... Nu... 

M-am muşcat de buză şi am făcut eu un pas atunci, dar 
în spate. 

Acum se afla chiar în fața mea. A trebuit să-mi ridic 
bărbia şi, cu inima în gât, am privit în irisurile 
pătrunzătoare. Mă priveau fix. Reflexia apusului era doar o 
fărâmă de lumină devorată de ochii lui. 

Rigel a mai făcut un pas, de parcă ar fi vrut să sublinieze 
ideea, iar eu m-am dat şi mai în spate, dar ajunsesem la 
perete. L-am privit cu o străfulgerare disperată în ochi şi l- 
am văzut aplecându-se: m-am crispat când s-a apropiat de 
urechea mea şi timbrul adânc al vocii lui mi-a răsunat în 
cap. 

- Nici măcar nu-ți dai seama cât de delicată și de 
inocentă pare vocea ta. 

Am încercat să nu mă cutremur, însă sufletul meu părea 
gol în faţa lui Rigel, care era în stare să mă facă să tremur 
fără ca măcar să mă atingă. 

- Îţi tremură picioarele. Nici măcar nu poți sta lângă 
mine, nu-i aşa? 

Mi-am înăbuşit dorinţa de a-mi întinde mâinile ca să-l 
împing laoparte. Ceva... Ceva îmi spunea că, oricât de 
bine l-aș fi cunoscut, nu trebuia să-l ating. Că dacă mi-aş fi 
pus mâinile pe pieptul lui, ca să-l împing în spate, aş fi 
distrus distanța dintre noi în mod iremediabil. Exista o 
limită invizibilă între noi. Iar 
ochii lui Rigel mi-au cerut întotdeauna să nu o încalc, să 
nu cumva să fac această greşeală. 

- Inima îţi bate nebunește, a murmurat el deasupra 
arterei din gâtul meu, care pulsa în ritmul bătăilor inimii 
mele. Oare te temi de mine, molie? 

— Rigel, te rog, încetează! 

- Oh, nu, nu, Nica, a mârâit el uşor, plescăind din limbă 
a reproş. Tu trebuie să încetezi. Tonul acesta de 
privighetoare neajutorată... doar va înrăutăţi lucrurile. 


Nu știu de unde am găsit puterea ca să-l împing. Ştiu 
doar că, cu o clipă înainte, Rigel era acolo şi-i simțeam 
respiraţia otrăvitoare pe piele, iar în clipa următoare era în 
faţa mea, la câţiva paşi distanţă, încruntându-se. 

Dar nu o făcusem eu... Ceva i-a sărit pe papuci, 
făcându-l să se dea şi mai în spate: doi ochi galbeni îl 
săgetau din penumbră, fixându-l cu pupile de reptilă. 

Pisoiul l-a sâsâit, cu urechile plecate, apoi a zbughit-o 
glonţ în jos şi pe trepte mai că n-a răsturnat-o pe Anna. 

- Klaus! a izbucnit ea. O să mă faci să mă împiedic! 
Pisoi bătrân ce eşti, ai hotărât în sfârşit să te arăţi? 

A ajuns pe palier, surprinsă să ne vadă acolo. 

- Ah, Rigel, mereu se ascunde în camera ta! Are 
obiceiul să se refugieze sub pat... 

N-am mai ascultat-o, pentru că am profitat de ocazie ca 
să scap de-acolo. 

M-am adăpostit degrabă în baie, sperând să reușesc să-i 
închid prezenţa dăunătoare în afara mea, a lumii, a tuturor 
lucrurilor. Mi-am sprijinit capul pe suprafața dură a ușii, 
după care mi-am plecat pleoapele, dar el a rămas acolo, 
întipărit în mine, cu vocea aceea fermecătoare şi aura lui 
nimicitoare. 

Am încercat să mă descotorosesc de ea, dar aburul m-a 
învăluit, m-a îmbibat în mirosul lui. 

M-a invadat până în stomac. 

Era inutil să respir; aveam impresia că mă înecam pe 
dinăuntru. 

Nu toate otrăvurile au un antidot. Unele ţi se strecoară 
în suflet, te uluiesc cu mirosul lor și au cei mai frumoşi 
ochi pe care i-ai văzut vreodată. 

Și pentru asta nu există leac. 

Nici un leac. 


CAPITOLUL 6. Un gest de bunătate 


Cine are primăvara în suflet va vedea mereu o lume 
înflorită. 


Rigel mă tulbura. 

Timp de două zile nu am reuşit să scap de senzaţia 
aceea. 

De senzaţia că era amestecat cu sângele meu. 

Uneori eram convinsă că ştiu totul despre el. Alteori, era 
învăluit de atâtea umbre, încât mă convingeam că nu era 
aşa. 

Rigel era ca o fiară elegantă îmbrăcată în cea mai 
frumoasă mantie, dar la interior ascundea un suflet 
sălbatic şi imprevizibil, uneori înspăimântător, care îl făcea 
inabordabil pentru oricine. 

Pe de altă parte, făcuse mereu tot posibilul ca să mă 
împiedice să-l înţeleg: de fiecare dată când mă apropiam 
prea mult de el, mă mușca din cuvinte şi mârâia să stau 
departe de el, aşa cum făcuse în seara aceea în bucătărie. 
După care apăreau anumite situaţii ilogice şi 
contradictorii, şi nu  reușeam să-mi explic 
comportamentul lui. 

Mă deruta. Mă tulbura. Era insidios şi ar fi fost mai bine 
să-i urmez avertismentul: să mă ţin departe de el. 

În afară de relaţia cu el, n-aş fi putut spune că lucrurile 
nu mergeau bine. Îmi adoram noua familie. 

Norman era un bărbat dulce şi neîndemânatic, iar Anna 
părea în fiecare zi să întruchipeze tot mai mult visul pe 
care mi-l imaginasem de atâtea ori în copilărie. Era 
maternă, înțeleaptă, atentă şi avea mereu grijă să mănânc 
şi să fiu bine. Ştiam că sunt foarte slabă, că nu aveam tenul 
rozaliu și îngrijit precum celelalte fete de vârsta mea, dar 
tot nu eram obişnuită să primesc astfel de atenţii. 


Era o mamă adevărată şi, chiar dacă nu aveam curajul 
să-i spun, o îndrăgeam de parcă ar fi fost deja „a mea“. 

Fetiţa care cu ani în urmă visa să îmbrățişeze cerul și să 
găsească pe cineva care să o elibereze privea acum 
fermecată realitatea. 

Oare aveam să reuşesc să nu pierd totul? 


Am ieşit din camera mea după încă o după-amiază 
petrecută făcându-mi temele. Învăţam mult şi voiam să fiu 
bună. În plus, îmi doream ca Anna și Norman să fie 
mulțumiți de mine. 

Spre surprinderea mea, pe coridor am dat peste cineva. 

Era Klaus, pisicul casei. Era limpede că hotărâse să se 
arate la față. M-a umplut un val cald de plăcere când l-am 
găsit lângă camera mea, pentru că iubeam animalele şi 
eram fericită când interacționam cu ele. 

- Bună, am şoptit eu, zâmbindu-i. 

Mi se părea că era foarte frumos: blana moale şi lungă, 
ca vata de zahăr, de un gri prăfuit frumos, îi încadra ochii 
galbeni splendizi și rotunzi. Anna îmi spusese că avea zece 
ani, dar îi arăta în toată mândria și demnitatea lui. 

- Ce frumos ești, l-am măgulit eu, întrebându-mă dacă 
avea să se lase mângâiat. 

M-a privit cu ochi bănuitori. Apoi a ridicat coada şi a 
plecat. 

L-am urmat ca o copilă, privindu-l cu împătimire, dar el 
mi-a aruncat o privire sumbră, dându-mi de înţeles că nu-i 
făcea plăcere. A sărit pe fereastră și a aterizat pe acoperiș, 
Jăsându-mă 
singură pe coridor. Poate chiar era un singuratic de felul 
lui... 

Eram pe punctul de-a pleca, când un zgomot mi-a 
captat atenția. Nu mi-am dat seama imediat ce era: păreau 
a fi gâfâieli şi se auzeau din camera alăturată. Dar nu era 
orice cameră... 

Era camera lui Rigel. 

Mi-am dat seama că era respiraţia lui. Ştiam că nu 
trebuia să intru, că trebuia să stau departe, şi totuşi când l- 


am auzit respirând aşa, am uitat preț de o clipă ce-mi 
propusesem. Uşa era întredeschisă, iar eu am aruncat o 
privire înăuntru. 

I-am întrezărit silueta impunătoare. Stătea în picioare în 
centrul camerei, cu spatele spre mine. Prin crăpătură, am 
reușit să-i văd venele umflate de pe braţele-i rigide şi 
pumnii strânși pe 
lângă corp. 

Pumnii mi-au captat atenţia. Pielea îi era netedă peste 
încheieturile degetelor, iar degetele strânse erau albe. Mi- 
am dat seama de tensiunea care îi străbătea muşchii până 
la umăr și nu am reușit să înțeleg. 

Părea... furios? 

Podeaua m-a dat de gol cu un scârțâit înainte să apuc să 
văd mai bine. Şi-a întors brusc privirea spre mine şi am 
tresărit. M-am dat în spate din instinct, dar în clipa 
următoare ușa s-a închis 
cu o bufnitură, retezându-mi orice presupunere. 

Gândurile au năvălit asupra mea unul mai iute decât 
celălalt, în timp ce mă uitam la cameră. Oare văzuse că 
fusesem eu? Sau doar că fusese cineva? Am simţit cum mi 
se strânge pieptul de ruşine, în timp ce îndoielile acelea 
îmi tulburau sufletul. 

Mi-am mușcat buza şi m-am dat în spate, după care am 
reluat mersul rapid. 

În timp ce coboram, nu mi-am lăsat mintea să se 
enerveze. Rigel nu era treaba mea. În nici un fel... 

- Nica, m-a strigat Anna, mă ajuţi, te rog? 

Ţinea un coș cu rufe proaspăt spălate în mâini. Mi-am 
alungat neliniștea şi m-am dus imediat la ea, îngrijorată, 
aşa cum eram de fiecare dată când mi se adresa. 

- Desigur. 

- Mulţumesc. Mai am o tură, dacă ai putea duce rufele 
astea la loc... Ştii unde trebuie puse? 

Am apucat coşul parfumat, asigurând-o că aveam să 
reuşesc să găsesc sertarul potrivit în care să pun la loc 
macrameurile. 


Casa nu era foarte mare, iar eu am parcurs-o în lung și- 
n lat, oprindu-mă din când în când ca să umplu un sertar 
sau un locaș. Am aflat unde trebuiau puse anumite lucruri, 
având astfel ocazia 
să cunosc şi mai bine casa. În timp ce-mi puneam la loc 
hainele în 
camera mea, mi-a fost ruşine că Anna văzuse cât de vechi 
şi de uzate erau. 

Când am ieşit din cameră, mi-am dat seama că în coş 
mai rămăseseră doar câteva tricouri. 

Erau de bărbat. Le-am atins cu degetele, gânditoare. Am 
bănuit - ba nu, am fost sigură - că Norman nu purta haine 
atât 
de uzate. 

Erau ale lui Rigel. 

M-am întors spre uşa camerei lui. După ce se întâmplase 
cu doar câteva minute în urmă, m-am blocat la gândul de 
a mă apropia din nou de ea. Nu știam sigur dacă mă 
recunoscuse, știam însă că nu aveam sub nici o formă voie 
să intru în camera lui. Rigel fusese foarte clar în această 
privință. 

Totuşi, îi făceam o favoare Annei. Ţinând cont de tot ce 
făcuse ea pentru mine, cum aş fi putut să-i refuz un gest 
atât de 
neînsemnat? O asigurasem că îmi putea încredința o 
sarcină simplă precum aceea şi nu voiam să mă întorc la ea 
doar ca să-mi retrag cuvintele. 

Am ezitat în nehotărârea mea, dar în cele din urmă m- 
am trezit în fața uşii. Am înghiţit în sec, apoi am ridicat o 
mână şi, îmbărbătându-mă, am bătut la ușă. Nu am primit 
nici un răspuns. 

Oare bătusem prea încet? Gândul că poate nu mai era în 
cameră a aprins o flacără în mine şi mi-a dat curaj. Rigel 
îmi spusese să nu intru și aș fi făcut bine să-l ascult, dar 
poate că aş fi putut profita de absenţa lui și i-aș fi putut lăsa 
hainele acolo fără să mă întâlnesc cu el. 

Am apucat mânerul şi l-am apăsat... 


Am tresărit când metalul mi-a alunecat de sub degete. 
Uşa s-a deschis şi toate speranțele mele s-au spulberat. 

Ochii lui m-au captivat ca o vrajă neagră. M-am trezit 
cu el în fața mea şi mi-au tremurat picioarele. Cum se 
putea ca unui băiat de 17 ani să-i ardă ochii în halul ăla? 

- Se poate ştii ce aveai de gând să faci? m-a întrebat el 
pe un ton lent, glacial. 

Expresia lui nu era deloc de bun augur. Mi-am plecat 
privirea spre rufe și, cu o tresărire, a făcut şi el acelaşi 
lucru. 

- Eu... m-am bâlbâit eu. Sunt ale tale, şi voiam doar să 
le pun... 

- Care parte, s-a răstit Rigel uitându-se din nou la mine, 
din fraza „nu intra în camera mea“ nu-ţi e clară? 

Am înghiţit în sec și m-am simţit zdrobită de răceala 
inevitabilă pe care o emanau ochii lui. 

- Anna m-a rugat să o fac, i-am explicat eu. Simţeam 
nevoia de 
a mă asigura atât pe mine, cât şi pe el, că nu fusesem 
mânată 
de vreun interes, ci doar de simţul datoriei. Prea târziu mi- 
am dat seama că cuvintele mele aduceau a minciună. Mi-a 
cerut să fac ceva pentru ea. Doar îi fac o favoare... 

- Fă-ţi ţie o favoare. Cu un gest sec, Rigel mi-a luat 
coşul din mâini. M-a țintuit cu privirea, mușcătoare şi 
mustrătoare. Dă-te din calea mea, Nica! 

Mereu îmi spunea Nica atunci când mârâia la mine, 
„nu, molie“. De parcă faptul că îmi spunea aşa ar fi conferit 
o notă definitivă cuvintelor lui. 

Era deja pe cale să închidă uşa, când mi-am strâns 
degetele, simțind încreţiturile uşoare ale plasturilor 
împungând aerul. 

- Era doar un gest de bunătate, am spus eu cu reproş, 
încercând în zadar să rivalizez cu atitudinea lui. Chiar nu 
poţi înţelege asta? 

Ușa s-a oprit. Am văzut o umbră străbătându-i irisurile 
negre când, cu privirea îndreptată spre mine şi buzele 
incredibil de nemișcate, a murmurat: 


- Un... gest de bunătate? 

M-am încordat. Rigel a deschis din nou ușa, iar muşchii 
mi-au înțepenit pe rând. 

A înaintat, înalt şi intimidant, iar eu am înghiţit în sec 
când şi-a rezemat mâna de cadrul uşii, chiar deasupra feţei 
mele, tronând peste mine cu ochi reci. 

- Nu vreau... bunătatea ta, a zis el, cuvintele scurgându- 
i-se lent şi amenințător de pe buze. Te vreau afară din calea 
mea. 

Vocea lui profundă m-a atins în interior. S-a contopit cu 
sângele meu. M-am îndepărtat brusc, iar ochii lui m-au 
urmărit cu o precizie incredibilă. 

L-am privit speriată de reacţiile pe care le stârnea în 
mine. Măcar o dată în viaţă mi-aş fi dorit să simt furie, 
dispreţ sau ură față de comportamentul lui, dar pieptul mă 
ustura de o supărare mult mai profundă, care aproape că 
mă durea. 

În clipa următoare, a închis ușa şi tăcerea m-a învăluit 
din nou. 

Mi-am înfipt dinţii în buze şi m-am trezit strângând 
pumnii, încercând să alung acele senzaţii. De ce mă 
simțeam atât de rănită? Așa fusese dintotdeauna. Era doar 
unul dintre numeroasele contraste care existau între noi. 
Fusesem o proastă să 
cred contrariul. 

Rigel mă mușca de o viaţă întreagă, nu voia să-l ating, să 
mă apropii de el sau să încerc să-l înțeleg. Nu voia nimic 
de la mine, dar, în același timp, știa să mă chinuie ca 
nimeni altul. Mă obseda. Uneori părea că voia să mă 
distrugă, alteori ura până şi să mă aflu în preajma lui. 

Era o creatură reticentă, enigmatică şi dubioasă. Un 
adevărat lup. Era plin de farmecul nopții şi avea ochii 
distanţi şi reci precum steaua al cărei nume îl purta. 

Iar eu... Eu trebuia să nu mai sper că lucrurile aveau să 
se schimbe. 

M-am întors la Anna, ca să o anunţ că terminasem, 
încercând să-i ascund starea de spirit în care mă aflam. 
Drept răspuns, mi-a mulțumit cu un zâmbet frumos. M-a 


întrebat dacă voiam un ceai, iar eu am acceptat cu inima 
murmurându-mi, şi am sfârşit prin a pălăvrăgi cu ea pe 
canapea, în fața a două cești fierbinți. 

Am întrebat-o despre florărie şi mi-a povestit despre 
asistentul ei, Carl, un tip grozav care îi dădea o mână de 
ajutor. Am ascultat-o entuziasmată, încercând să nu-mi 
scape nici măcar un detaliu, şi am rămas încă o dată 
fermecată de lumina şi căldura ce emanau din zâmbetul ei. 
Vocea îi era ca o mângâiere, o mănuşă ce mă făcea să mă 
simt caldă şi protejată. Părul deschis la culoare şi 
trăsăturile blânde străluceau în fața ochilor mei de parcă ar 
fi avut o luminescenţă pe care o puteam vedea doar eu. 

Pentru mine, Anna avea o strălucire de basm şi nici 
măcar nu o ştia. Uneori o priveam şi îmi aminteam de 
mama, de ochii ei dulci cu care îmi şoptea de mică: 
„Delicateţea e cheia, Nica. Mereu delicateţea... Nu uita“. 

Îmi plăcea mult de ea. Şi nu doar pentru că simţeam o 
nevoie disperată de afecțiune, nu doar pentru că visasem 
mereu la un zâmbet sau la o mângâiere, ci şi pentru că 
avea o sensibilitate rară şi o consideraţie pe care nu le mai 
găsisem la nimeni. 

După ce am terminat de pălăvrăgit cu ea, am urcat în 
camera mea, ca să recuperez enciclopedia pe care o 
împrumutasem şi să o pun la loc. La parter era o cameră 
cu o bibliotecă ce se întindea pe tot peretele. Am ajuns 
acolo strângând cartea mare la piept şi am apreciat modul 
în care lumina reverbera în jurul meu. Ultimele raze de 
soare îi confereau o atmosferă caldă și primitoare, 
scăldând draperiile albe; pianul cu coadă lucea slab în 
centru, ca un tron fără rege. 

M-am apropiat de peretele cu cărți și am pus la loc 
enciclopedia. A trebuit să mă ridic pe vârfuri, pentru că 
raftul era puţin înalt, şi aproape că am scăpat-o, dar până 
la urmă am reușit. 

Când m-am întors, mi-a tresăltat inima în piept. 

Rigel stătea cu un umăr sprijinit de tocul uşii, cu ochii 
ațintiți asupra mea. Silueta lui impunătoare părea să 
sfărâme lumina caldă care mă învăluia şi senzaţii de 


neoprit mi s-au scurs pe piele. Apariţia lui atât de bruscă 
nu mi-a oferit timpul necesar ca să mă controlez: bătăile 
inimii mi s-au accelerat şi buzele mi s-au întredeschis. Dar 
nimic nu s-a comparat cu momentul în care privirile ni s- 
au întâlnit: a lui era atentă şi profundă, ca a unei feline care 
îşi studia prada. 

Mi-am dorit să nu reacţionez așa în prezența lui. 
Senzaţia de disconfort care mă încerca era egalată doar de 
atracţia bolnavă pe care o stârnea fiecare colțişor al 
chipului lui. Nasul drept, buzele perfect proporţionate cu 
faţa, maxilarul ascuţit care le conferea trăsăturilor lui 
delicate o armonie impecabilă şi apoi... privirea lui. Ochii 
migdalaţi se ițeau de sub sprâncenele-i arcuite şi emanau o 
încredere în sine destabilizatoare şi provocatoare. 

- Aşa va fi mereu, nu? am spus eu. În clipa în care mi- 
am dat seama de ce făcusem, nu am mai reușit să ascund 
acel văl de melancolie. Relaţia noastră... nu se va schimba 
nici acum, că suntem aici. 

În clipa aceea mi-am dat seama că, sub braţele 
încrucişate, ținea o carte de Chesterton. Îl văzusem citind- 
o în ultimele zile, aşa că am bănuit că venise acolo pentru 
că o terminase. 

- O spui de parcă ţi-ar displăcea, a răspuns el cu voce 
sinuoasă. 

M-am retras uşor, deși era departe de mine, pentru că 
timbrul lui avea un efect straniu asupra mea. Rigel şi-a 
plecat lent capul, privindu-mă circumspect. 

— Ai vrea să fie altfel? 

— Aş vrea să fii mai puţin ostil, m-am răstit eu degrabă şi 
m-am întrebat de ce păruse aproape o rugăminte. Aş vrea 
să nu mă priveşti mereu aşa... În felul acela. 

- În felul acela... a repetat Rigel. 

Aşa făcea mereu. Îmi răstălmăcea afirmaţiile în întrebări 
şi le 
rostea pe tonul acela lent și întortocheat, apăsând cuvintele 
cu limba. 

- În felul acela, am zis eu, respirând cu încăpățânare, de 
parcă m-ai considera inamica ta. Ştii atât de puţine lucruri 


despre bunătate, încât, atunci când vezi un astfel de gest, 
nici măcar 
nu-l recunoşti. 

Nu voiam însă să recunosc că mă durea. Mă durea când 
îmi vorbea în felul acela. Mă durea când mârâia la mine. 
Mă durea când nu îmi acorda ocazia să îmbunătăţesc 
lucrurile. 

După atâta vreme, ar fi trebuit să fiu obişnuită, ar fi 
trebuit să mă tem de el şi atât, şi totuşi... voiam doar să 
repar totul. Aşa... eram eu. 

- Recunosc bunătatea, dar o consider o ipocrizie. Rigel 
mă privea acum cu ochi serioşi şi gânditori. E o atitudine 
construită... o respectabilitate inutilă. 

- Te înșeli, am obiectat eu. Bunătatea înseamnă 
sinceritate. Şi nu cere nimic în schimb. 

- Într-adevăr? Privirea i-a scânteiat când şi-a plecat uşor 
pleoapele. Şi totuşi, trebuie să te contrazic. Bunătatea este 
forțată... Mai ales când este îndreptată spre oricine. 

Mi s-a părut că percep un dedesubt al cuvintelor lui, dar 
m-am concentrat asupra a ceea ce spusese, pentru că îmi 
scăpa sensul. Ce voia să zică? 

- Nu înţeleg ce vrei să spui, am spus eu în șoaptă, 
dezvăluindu-mi confuzia. 

Am încercat să-i interpretez raționamentul, dar Rigel s-a 
uitat fix la mine, cu ochii aceea miraţi şi cu o privire care 
mi-a pătruns până în suflet. Mi-am simţit bătăile inimii în 
cele mai diverse colțișoare şi am început să intru în panică 
când mi-am dat seama că toate acelea erau doar din cauza 
privirii lui. 

- Pentru tine sunt făuritorul de lacrimi, a spus el. Ştim 
amândoi ce voiai să spui cu asta. „Nu vei distruge totul‘, 
mi-ai spus... Sunt lupul din poveste, nu-i aşa? Atunci 
spune-mi, Nica, cum se numește bunătatea pe care i-o 
arăţi cuiva care ai vrea doar să dispară, dacă nu... 
ipocrizie? 

Am rămas uimită de cinismul lui. Pentru mine 
bunătatea era o virtute, era delicateţea întruchipată, dar el 
răsturnase totul cu un raționament atât de contorsionat, 


încât avea o logică proprie. Rigel era sarcastic, dispreţuitor 
şi perspicace, dar nu mă gândisem niciodată că acest lucru 
s-ar fi putut datora unei viziuni usturătoare asupra lumii. 

— Cum ai vrea să fie? m-a trezit la realitate vocea lui. 

M-am alarmat când l-am văzut desprinzându-se de uşă 
şi apropiindu-se de mine. 

- Relația noastră... Cum ar trebui să fie? 

M-am dat înapoi până când am simţit cărţile 
împungându-mă în spate. Avea o voce mătăsoasă, mereu 
la limita dintre un şuierat şi un mârâit, şi uneori mi-era 
greu să înţeleg dacă își stăpânea furia sau dacă voia să se 
strecoare mai adânc. 

- Nu te apropia de mine, i-am spus eu, abia reuşind sä- 
mi ascund agitația. Îmi zici să stau departe de tine şi 
apoi... apoi... 

Cuvintele mi s-au stins pe buze. Rigel trona acum peste 
mine, cu o prestanță copleşitoare şi ochii plecaţi spre ai 
mei. În lumina apusului, părul lui negru avea reflexii de 
otravă. 

- Haide! Să te auzim, a şoptit el fără milă, aplecându-şi 
ușor chipul. Abia de-i ajungeam până la piept, iar aerul 
dintre noi 
pulsa de parcă ar fi fost viu. Uită-te la tine! Până şi vocea 
mea 
te sperie. 

- Nu înţeleg ce vrei, Rigel. Chiar nu înţeleg... Când 
mârâi la 
mine, când... 

„Respiri peste mine“, aş fi vrut să-i zic, dar inima nu m-a 
lăsat să vorbesc. Mi-o simţeam în gât, ca o alarmă care îmi 
amintea cât de aproape era. 

— Ştii de ce basmele se termină cu „pentru totdeauna, 
Nica? mi-a zis el cu un şuierat necruţător. Ca să ne aducă 
aminte că unele lucruri sunt menite pentru eternitate. 
Lucruri imuabile. Lucruri care nu se schimbă. Este în 
natura lor să fie ceea ce sunt, altminteri întreaga poveste 
nu rezistă. Nu poţi deranja ordinea naturală fără să 
deranjezi finalul. Iar tu, tu care visezi atât de mult, tu care 


doar speri, tu care te agăţi atât de tare de finalul tău fericit, 
eşti suficient de curajoasă ca să-ţi imaginezi un basm fără 
lup? 

Vocea i-a fost ca o şoaptă feroce, profundă, în stare să 
mă îngrozească. 

M-am cutremurat în prezenţa lui, iar Rigel m-a privit 
adânc în ochi, observându-mă pe sub genele lungi preț de 
o clipă care mi s-a părut interminabilă. Cuvintele lui au 
creat dezordine în mine, au orbitat precum praful dintr-o 
galaxie de neînțeles. 

Apoi, din senin, a ridicat o mână. Şi-a dus-o spre fața 
mea, iar eu am închis ochii din reflex, de parcă m-aş fi 
temut că m-ar fi rănit. Și-a întins braţul şi... 

Nu s-a întâmplat nimic. Am făcut ochii mari, în timp ce 
inima încă mi se zbătea, dar Rigel era deja departe de 
mine, făcându-se nevăzut pe uşă. Am intuit ceva şi, 
întorcându-mă, am înţeles că doar pusese cartea înapoi pe 
raftul din spatele meu. 

Mi-am calmat bătăile inimii, dar eram prea confuză și 
tulburată ca să reuşesc să-mi adun gândurile. 

Cum ar fi trebuit să-i interpretez gesturile? 

Şi cuvintele? Ce însemnau? 

Am observat că semnul de carte era încă pus. Eram 
convinsă că terminase cartea de fapt, aşa că după o clipă 
am scos semnul şi am deschis-o. 

Pe una dintre cele două pagini la care s-a deschis, un 
pasaj mi-a atras privirea. 

Cineva îl subliniase cu creionul. 

Inima mi s-a îngreunat când l-am citit, cufundându-se 
în universuri nebuloase până s-a pierdut cu totul. 


— Eşti un diavol? 
- Sunt un om, a răspuns părintele Brown pe un ton grav. 
Așa că port toți demonii în inimă. 


CAPITOLUL 7. Cu paşi mici 


Ai văzut vreodată o stea căzătoare? 

Le-ai văzut vreodată strălucind în noapte? 
Așa era ea. 

Rară. Mică şi puternică. 

Cu un zâmbet care lumina 

chiar și în timp ce se prăbuşea. 


În dimineaţa aceea bătea vântul. Îndoia tulpinile ierbii şi 
păstra cerul curat. Aerul era limpede şi proaspăt ca un 
detergent cu parfum de lămâie. Februarie, în zona noastră, 
fusese întotdeauna blând şi călduţ. 

Umbra lui Rigel aluneca pe asfalt în fața mea, ca o 
panteră din plumb topit. Am privit paşii preciși cu care 
punea un picior în faţa celuilalt, dominant chiar şi în felul 
lui de a merge. 

Păstrasem distanţa față de el încă de când ieșisem din 
casă. Rămăsesem mai în spate, precaută, iar el începuse să 
meargă fără să se mai întoarcă. 

După episodul din seara precedentă, mintea nu-mi 
dădea deloc răgaz. 

Adormisem cu vocea lui în minte și mă trezisem 
simțind-o în stomac. Oricât încercasem să-l alung, încă îi 
simţeam parfumul pe piele. Mă gândeam la citatul acela şi 
la cuvintele lui de parcă ar fi fost notele disonante ale unui 
cântec indescifrabil. Cu cât încercam mai mult să înțeleg 
melodia care îi punea în mișcare gesturile, însă, cu atât mă 
cufundam mai tare în contradicţiile ei. 

O clipă mai târziu m-am ciocnit de spatele lui şi am 
mijit ochii, gemând pe un ton plângăcios. Nu-mi dădusem 
seama că se oprise. Mi-am dus mâna la nas, iar el m-a 
privit peste 
umăr, enervat. 


- Scuze, am zis eu fără să vreau. 

M-am muşcat limba şi mi-am întors privirea. Încă nu 
vorbisem cu el din seara anterioară şi sufletul meu s-a 
simţit ruşinat că a trebuit să o fac din cauza stingherelii 
mele. 

Rigel s-a pus din nou în mișcare, iar eu am așteptat să se 
îndepărteze câţiva pași înainte să fac același lucru. 

Câteva minute mai târziu treceam peste podul care 
traversa râul. Era vechi, printre primele construcții din 
oraş şi singura pe care o recunoscusem de departe în ziua 
în care sosisem aici. Unii muncitori erau la lucru pentru 
inspecții. Norman se plângea în fiecare zi că întârzia din 
cauza asta şi puteam înţelege de ce. 

Ajunsesem deja la porţile şcolii, când am observat ceva 
pe marginea străzii. Ceva care a atins corzi sensibile şi 
adânci în mine și care îmi putea emoţiona sufletul de 
copilă. 

Un melc mic străbătea asfaltul, inconștient şi nesăbuit. 
Maşinile treceau prin fața lui ca niște uriași care se 
plimbau încolo şi încoace, dar el nu părea să-și dea seama 
de asta. Lentoarea lui l-ar fi făcut să sfârșească drept sub 
roțile unei maşini, drept care, fără măcar să mă gândesc, 
am zbughit-o spre el. Nu aveam să înţeleg vreodată ce mă 
apucase în clipa aceea, dar poate că în acel moment eram 
mai mult eu însămi decât atunci când pretindeam a fi 
precum ceilalți. Era o necesitate pentru mine să încerc să 
ajut creaturi atât de mici. Un instinct al inimii. 

Am coborât de pe trotuar și l-am luat înainte să apuce să 
traverseze şi să-şi găsească sfârşitul. Părul mi s-a lăsat 
peste față, dar când am văzut că era bine şi nevătămat, am 
zâmbit instantaneu. 

- Te-am prins, am şoptit eu, dându-mi seama prea 
târziu că făcusem o prostie. 

Am auzit vuietul unui motor, o mașină care se apropia 
rapid din spatele meu. Mi-a săltat inima în gât. N-am 
apucat să mă întorc, că ceva m-a şi smuls cu putere. 

M-am trezit pe trotuar, cu ochii mari şi sunetul furios 
de claxon şuierând pe lângă mine. 


Cineva mă prinsese de pulover în dreptul umerilor, iar 
acum îl zdrobea în pumni. Mi s-a tăiat răsuflarea când am 
întâlnit privirea care trona deasupra mea. Rigel mă privea 
cu maxilarul încleştat, cu ochii tăioşi ca nişte lame de oţel. 
Mi-a dat drumul brusc, aproape dezgustat, iar partea 
acum deformată a puloverului mi-a căzut peste umăr. 

- La naiba, a mârâit el printre dinţi. Unde ţi-e capul? 

Am dat să spun ceva, dar nu am reuşit să-i răspund. Nu- 
mi venea să cred şi eram tulburată. Înainte să apuc să fac 
ceva, mi-a întors spatele şi m-a lăsat acolo, îndreptându-se 
spre poarta şcolii. 

L-am privit îndepărtându-se, ţinând în continuare 
melcul în mâini. Câteva fete şi-au ridicat privirea când a 
trecut pe lângă ele și au început să șuşotească. După 
încăierarea din prima zi, 
băieţii îi făceau loc, precauţi, iar fetele îl sorbeau din 
priviri, ca şi cum ar fi sperat să se năpustească şi asupra 
lor. 

— Nica! 

Billie venea spre mine. Înainte să ajungă la mine, m-am 
oprit şi am pus melcul într-un loc sigur: l-am așezat pe un 
zid jos, lângă un tufiş, şi m-am asigurat că nu avea să se 
rostogolească. 

- Bună, mi-am salutat eu prietena în timp ce trecea pe 
lângă un grup de boboace euforice. 

În ziua aceea era mai multă forfotă ca de obicei: toată 
lumea părea mai zgomotoasă, mai agitată, mai animată. 
Am simţit ceva ciudat în aer, un soi de entuziasm pe care 
nu reușeam să-l înţeleg. 

- Ai grijă, m-a avertizat ea când un alt grup mic şi 
entuziasmat a trecut pe lângă noi zburdalnic. 

- Dar... ce se petrece? am întrebat eu, punându-mă în 
mișcare. 

La urma urmei, era o zi de vineri ca oricare alta şi nu 
înţelegeam ce anume stârnea atâta exuberanţă. 

- Nu ştii ce zi e luni? m-a întrebat Billie, ridicând o 
mână 


ca să o salute pe Miki care se afla în fața porţii, dându-mi 
astfel timp să-i răspund. 

M-am gândit o clipă, încercând să mă prind de ceva 
care era evident că-mi scăpa. 

- E... data de 14, am murmurat eu fără să înţeleg. 

- Şi nu-ţi spune nimic? 

M-am simţit cam proastă, pentru că, privind în jurul 
meu, am înţeles că orice fată de vârsta mea știa foarte bine 
ce zi era luni. Categoric. Dar eu nu eram ca ele; crescusem 
într-un 
context aparte, aşa că nu cunoşteam nici cele mai banale 
evenimente recurente. 

- Of, haide! E cea mai siropoasă zi din an, a rostit ea 
monoton. Şi se sărbătoreşte în cuplu... 

Am intuit ceva și m-am îmbujorat. 

- Ah... E sărbătoarea îndrăgostiţilor... Sfântul Valentin. 

- Bingo! a strigat Billie chiar în fața lui Miki. 

Aceasta i-a aruncat o privire urâtă, cu gluga trasă pe cap, 
în timp ce vântul îi purta fumul de țigară expirat. 

- Iar ai mâncat pliculeţe de zahăr la micul-dejun? a 
întrebat ea cu voce aspră. 

- Bună dimineaţa, Miki, am salutat-o eu cu voce slabă. 

Privirile ni s-au întâlnit, iar eu am ridicat încet o mână, 
încercând să nu fiu intruzivă. Ea a tras încet din ţigară, 
dar, aşa cum făcea în fiecare dimineaţă, nu mi-a răspuns la 
salut. 

— Încercam să-i explic Nicăi de ce e toată lumea în priză, 
a început Billie să spună, înghiontind-o cu cotul. La urma 
urmei, Ziua Grădinilor are loc o singură dată pe an! 

Mi-am înclinat capul. 

- Ziua Grădinilor? Ce e aia? 

- Ah, doar cel mai aşteptat eveniment din tot anul 
şcolar, a răspuns Billie, luându-ne fără tragere de inimă de 
braţ. Un eveniment care pune în mișcare pe toată lumea! 

- Un eveniment care pune în mișcare bila, a răspuns 
Miki, dar Billie a ignorat-o. 

- În fiecare an, de Ziua Îndrăgostiţilor, un comitet 
înființează un pavilion special dedicat... trandafirilor! 


Orice elev îi poate dărui anonim un trandafir oricui vrea el 
şi fiecare nuanţă are o semnificaţie diferită! Oh, trebuie să 
vezi de câte feluri sunt, circulă buchete şi mănunchiuri de 
toate culorile! Pentru cele mai populare fete, pentru 
sportivii din echipă... Într-un an până şi antrenorul Willer 
şi-a găsit dulăpiorul pentru profesori plin... Unii au jurat 
că au văzut-o pe directoare furişându-se prin zonă... 

Miki și-a dat ochii peste cap, iar Billie a ţopăit, 
chicotind. 

- Oh, este o zi a dramelor! Și a declaraţiilor şi a inimilor 
frânte... Pe scurt, e Ziua Grădinilor! 

- Pare drăguţ, am constatat eu, zâmbind uşor. 

- Ca o zi la azilul de nebuni, a mormăit Miki, iar Billie a 
îmbrâncit-o uşor. 

— Ai terminat de făcut pe îmbufnata? Of, n-o asculta, 
Nica, a zis ea, fluturând din mână. Anul trecut a primit 
patru trandafiri frumoşi. Şi toți de un roşu aprins... 

A primit un cot în coaste și a chicotit. Miki a apucat 
filtrul de la ţigară între degete şi apoi i-a făcut vânt spre 
zidul unde lăsasem eu înainte melcul. 

În clipa aceea l-am observat pe un tip care stătea chiar 
acolo. M-am oprit, holbându-mă la el preţ de-o clipă, iar 
când mi-am dat seama că văzusem bine, am făcut ochii 
mari. 

Miki și Billie au început să se ciorovăiască, prinse de 
tachinarea lor reciprocă. M-am întors spre ele, nehotărâtă, 
dar înainte să mă observe, am profitat de faptul că erau 
distrase şi m-am îndepărtat gâfâind. Am traversat curtea şi 
m-am apropiat de băiatul necunoscut. Copacii din spatele 
lui s-au mișcat, împânzindu-l de umbre. 

- Hm... Scuze, am rostit eu uşor. 

Nu m-a auzit. A continuat să asculte muzică, cu privirea 
plecată spre telefon. Am mai înaintat puţin şi mi-am întins 
degetele. 

— Scuze... Scuză-mă? 

L-am văzut încruntându-se şi ridicându-şi privirea. A 
mijit un ochi din cauza luminii soarelui şi m-a privit puţin 
plictisit. 


- Da? m-a întrebat el. 

- Melcul... 

— Ce? 

Mi-am împreunat degetele sub bărbie, făcând ochii 
puţin 
mai mari. 

- Eu, uite... Pot... Pot să-ţi iau melcul de pe pantaloni? 

A clipit, confuz, uitându-se la mine cu nările puţin 
lărgite. 

- Scuze... Poftim? 

— Aş vrea să apuc melcul... 

- Vrei să-mi apuci... melcul? 

- Da, dar... mă voi mişca lent, am spus eu repede când 
m-a privit şocat. Chestia e că l-am pus aici după ce l-am 
luat de pe stradă și... dacă nu te mişti, aş vrea doar să-l 
duc într-un 
loc sigur... 

- Ce naiba... Ah, fir-ar! 

Şi-a dat seama de fâșia de salivă de pe blugi şi căştile i- 
au sărit din urechi. A ţâșnit în picioare, dezgustat, iar eu 
m-am aplecat când a încercat să-l dezlipească de pe el. 

- Aşteaptă! 

- Dă-te de pe mine, dă-te de pe mine, fir-ar să fie! 

- Te rog! 

L-am luat de pe el înainte să-l trântească pe pământ sau, 
mai rău, să-l zdrobească. Băiatul s-a împleticit în spate, 
privindu-l în mâinile mele cu o grimasă îngrozită. 

- La naiba! Pe bune, cu atâta loc liber? Ce scârbos, fir-ar 
să fie! 

Melcul s-a ascuns în cochilie, iar eu i-am aruncat o 
privire uşor ofensată. Am verificat cochilia, să nu se fi 
crăpat, şi am cuprins melcul cu palmele, ţinându-l la 
căldură. 

- E timid, am murmurat eu, ușor ursuză. 

O parte din mine a sperat să nu mă fi auzit, dar nu 
vorbisem suficient de încet. 

- Poftim? m-a apostrofat el, ușor înfuriat. 


- Nu a făcut-o intenţionat, i-am luat eu apărarea cu voce 
slabă, nu înţelege. Nu crezi? 

M-a privit confuz, dezgustat şi circumspect. M-am 
simţit infantilă, mică şi ciudată, ca o fetiță închisă într-o 
lume pe care ceilalți aveau s-o privească mereu așa. 

- Nu e scârbos, am continuat eu încet, vrând parcă să 
apăr o parte din mine. E o creatură foarte fragilă... Se 
poate doar apăra. Nu poate răni pe nimeni şi nimic. 

Părul m-a gâdilat pe lateralele feţei în timp ce am rămas 
așa, cu bărbia uşor înclinată. 

- Uneori iese odată cu ploaia. E un semn că urmează 
averse şi furtuni... O simte, ştii? Înaintea tuturor... 

M-am dus încet spre zid, ţinându-l la piept. 

- În cochilie... e în siguranţă. E casa lui, am zis eu, 
aplecându-mă spre trunchiul copacului, în colţișorul de 
peluză dinainte de gardul de sârmă unde nu venea nimeni. 
Dar dacă s-ar crăpa sau s-ar rupe... aşchiile s-ar încastra 
spre interior şi l-ar ucide. Şi n-ar putea supravieţui. Sub 
nici o formă. Pentru că e refugiul lui... Singurul adăpost 
pe care îl are. E... trist, nu-i aşa? am murmurat eu cu 
amărăciune. Lucrul care-l protejează este și cel care-l poate 
răni cel mai tare. 

L-am lăsat lângă rădăcini, așezându-l cu grijă. A rămas 
închis, prea fricos ca să iasă, iar eu am mișcat puţin 
pământul, verificându-l dedesubt, unde era mai umed, ca 
să se simtă bine. 

- Poftim, am şoptit eu, zâmbind uşor, cu gesturi care 
emanau toată delicateţea pe care o învăţasem de la mama. 

M-am ridicat din nou şi mi-am dat lent o şuviță de păr 
după ureche. Când mi-am ridicat privirea, am văzut că 
băiatul mă urmărise în tot acest timp. 

- Nica, hei! a strigat Billie din faţa porţii, cu braţul 
ridicat. 

Ce faci? Mişcă-te, e târziu! 

- Vin acum! Am apucat o bretea cu ambele mâini şi am 
privit intimidată spre băiat. Pa, am șoptit eu, după care am 
luat-o 
la fugă. 


Nu mi-a răspuns. În schimb, l-am simţit urmărindu-mă 
cu privirea până am intrat. 


- Vrei să vii azi la prânz la mine? am fost întrebată la 
sfârşitul orelor. 

Penarul pe care îl puneam înapoi în ghiozdan mi-a 
alunecat din mână şi l-am apucat repede, uitându-mă la 
Billie îmbujorată. Propunerea ei mă luase complet pe 
nepregătite. 

- Bunica mea insistă. Te-a văzut zilele trecute în faţa 
şcolii și mai că n-a avut un șoc! Spune că ești foarte 
slabă... A gătit toată dimineaţa, cred că nu va accepta să 
refuzi... Doar dacă-ţi convine, evident. 

- Eşti... Eşti sigură? am întrebat ezitantă în timp ce 
ieşeam din sala de clasă. 

Nu ştiam ce să zic. Teama de a fi în plus mă împungea 
mereu cu senzaţia că toţi își doreau puţin să scape de 
mine, ca şi 
cum la urma urmei nu m-ar fi vrut cu adevărat. Dar Billie 
era bună și mi-a dăruit un zâmbet specific ei, fluturând din 
mână. 

- Evident! Bunica mai că nu m-a răsturnat din pat azi- 
dimineaţă. Şi-a îndreptat degetul spre mine şi mi-a zis: 
„Spune-i amicei tale că azi e musafira noastră“. Zice că 
arăţi ca un om care n-a mâncat niciodată tocana ei de 
cartofi. Un sacrilegiu! A chicotit şi mi-a aruncat o privire. 
Deci vii? 

- Mai întâi... aș vrea să cer voie. Ştii, ca să văd dacă este 
în regulă... 

- Desigur! mi-a răspuns ea în timp ce am scos o bucată 
de hârtie pe care era notat numărul Annei. 

M-am dus la secretariat, unde am întrebat politicos dacă 
puteam da un telefon. 

- Să-mi sun familia, i-am precizat eu secretarei și, cu un 
strop de fericire şi mândrie, am văzut-o încuviinţând. 

Anna a răspuns după trei ţârâituri şi nu doar că a 
consimțit senină, ci s-a şi bucurat că nu aveam să fiu 
singură. Mi-a spus că pot sta afară cât voiam eu şi să nu 


mă grăbesc să mă întorc, ceea ce m-a făcut să o apreciez şi 
mai mult. Avea încredere în mine, era moderată şi 
permisivă. Îşi făcea multe griji, dar teama ei nu era 
sufocantă: îmi respecta libertăţile într-un mod care o făcea 
foarte importantă în ochii mei. 

- Perfect! Îi spun bunicii! a zis Billie veselă în timp ce i-a 
trimis un mesaj. 

Am simţit un oftat de ușurare. I-am zâmbit larg, într- 
atât încât mi s-au arcuit şi ochii, dându-mi seama că îmi 
oferea ocazia să fim împreună. 

- Mulţumesc, am spus eu, iar ea a zâmbit ușor, 
încruntându-se. 

- Ce tot zici acolo? Noi îți mulţumim ţie! 

- Nimeni nu m-a mai invitat... 

M-a cercetat cu privirea, de parcă şi-ar fi amintit brusc 
de ceva important, dar apoi a fost nevoită să se dea 
laoparte când câteva fetițe entuziasmate au trecut pe lângă 
noi. Pe coridor am văzut că lumea își golea dulăpioarele, 
scoțând lacătul înainte să plece. 

- Nu mai e mult până la Ziua Grădinilor, a zis Billie 
zâmbind. În sala de sport se amenajează pavilionul pentru 
trandafiri. lar 
luni membrii comitetului se vor plimba prin școală ca să-i 
împartă elevilor. 

- Dar de ce mulți dintre ei îşi golesc dulăpioarele? am 
întrebat eu, neînţelegând. De ce... le lasă deschise? 

- Ah, e un fel de tradiţie! Unii vin în persoană ca să-i 
lase trandafirul destinatarului. Cei mai îndrăzneţi, ştii tu. 
Sau poate doar cei mai exhibiţioniști... Cert este că cine 
vrea își poate lăsa dulăpiorul deschis, aşa că cine are de 
dăruit un trandafir îl poate lăsa acolo între ore. Pe scurt, 
pentru cei care nu sunt chiar atât de curajoşi e un 
compromis bun! În plus, e distractiv să deschizi uşa şi să 
descoperi că cineva ţi-a lăsat un trandafir. Şi să-ţi storci 
creierii încercând să-ţi dai seama cine a fost, cine se 
gândește la tine, cine nu, cu ce culoare se gândește la tine! 
Şi să zici „mă iubeşte, nu mă iubeşte“, el, ea, celălalt... 

- Îţi place mult acest eveniment, nu-i aşa? am ghicit eu. 


Billie a chicotit ridicând din umeri. 

- Şi cui nu-i place? Toți par beţi! Fetele înnebunesc şi 
fac concurs să vadă cine primeşte mai mulți, iar tipii cei 
mai drăguţi sunt o pradă pe care se bat! E ca și cum ai 
privi un documentar despre vulturi! 

Am ridicat din sprâncene, iar ea a izbucnit în râs. A 
continuat să-mi povestească anecdote din Ziua Grădinilor 
în timp ce ne îndreptam spre ieşire. 

— Stai aşa, am oprit-o eu, pipăindu-mi buzunarele. 
Hârtia cu numărul Annei... Cred că am lăsat-o la 
secretariat. 

Nu avusesem timp să-l memorez încă, aşa că era 
singurul număr de contact pe care îl aveam pentru ea. M- 
am scuzat, jenată de cât de ameţită eram, şi, asigurând-o 
că aveam să mă grăbesc, am făcut cale întoarsă. Nu voiam 
s-o fac să aştepte, aşa că am ajuns repede la secretariat, 
unde, din fericire, am găsit hârtiuța lângă tejghea. Am pus- 
o repede înapoi în buzunar, ușurată, şi m-am întors. 

Pe coridor însă, cineva s-a ciocnit de mine. Un băiat. 
Părea înnebunit. S-a repezit pe lângă mine şi părea atât de 
încordat şi de furios, încât ne-a captat atenţia mie și 
multor altora. Mi s-a strâns stomacul și am pus-o pe 
seama acelei mânii atât de evidente: era o furie încărcată, 
nervoasă, care anunța violență. lar pe mine mă 
înspăimântase mereu genul acela de furie. 

- Tu! a strigat el. Ce naiba i-ai zis iubitei mele? 

S-a oprit în faţa unei uși. Am recunoscut-o cu un 
presentiment care mi-a înnodat măruntaiele: era sala de 
muzică. Ştiam că trebuia să fie goală în clipa aceea, dar am 
intuit cine se afla, de fapt, în ea. Câţiva elevi s-au strâns 
acolo, atraşi de spectacol, iar când m-am apropiat şi eu, 
împinsă de o forță inexplicabilă, mi s-a confirmat că era 
vorba de Rigel. 

Stătea pe banchetă, tăcut și impecabil. Pianele exercitau 
asupra lui o atracţie stranie, dificil de înţeles. Nu aș fi 
numit-o 
pasiune, ci mai degrabă un fel de chemare căreia nu reușea 
să i se sustragă. 


- M-ai auzit? Cu tine vorbesc! 

Eram convinsă că Rigel îl auzise, dar nu părea prea 
tulburat. Și-a plecat capul într-o parte şi, cu un calm 
extrem, l-a privit de jos în sus. 

- Te-am văzut vorbind cu ea, o deranjai, a zis celălalt 
băiat, apropiindu-se şi mai mult de el. Să nu cumva să 
îndrăzneşti, ai înţeles? l-a ameninţat el. 

Expresia lui Rigel era impenetrabilă, de parcă nu l-ar fi 
afectat câtuşi de puţin. Și totuşi, nu mă simţeam liniştită. 
Uneori, aripile de înger negru îi erau înfăşurate în jurul 
corpului, ascunse şi invizibile pentru toată lumea, dar mă 
temeam de clipa în care avea să le desfacă şi să scoată la 
iveală cea mai rea latură a lui. 

- Să nu crezi că poţi face ce dracu” vrei doar pentru că 
eşti nou. Aici lucrurile merg altfel. 

— Şi cine le face să meargă? a întrebat Rigel ironic. Tu? 

L-a țintuit cu privirea şi s-a ridicat în picioare. Era mai 
înalt decât el, dar ceea ce înspăimânta cel mai tare era 
absenţa căldurii din privirea lui. Irisurile acelea de rechin 
îţi sfâşiau pielea. 

- În locul tău mi-aş face alte griji, i-a răspuns el, cum ar 
fi să-ţi întrebi iubita de ce îmi pierdeam timpul cu ea... 

A trecut pe lângă el, iar băiatul şi-a strâns pumnii, 
confuz şi furibund. 

- Ce naiba ai spus? a mârâit el în timp ce Rigel îi 
întorcea spatele, apucând foile pe care le rezemase de pian. 
Unde crezi că te duci? N-am terminat! a tunat băiatul. Şi 
uită-te la mine când vorbesc cu tine, idiotule! 

L-a prins agresiv de umăr, dar în clipa în care l-a atins, 
mi-am dorit să nu o fi făcut. În clipa următoare, Rigel l-a 
apucat de ceafă şi l-a izbit cu fața de pian, cu o brutalitate 
şocantă. S-a auzit un zgomot îngrozitor, iar inima mi-a 
tresăltat și am auzit pe cineva de lângă mine icnind. 

Am simţit bătăile inimii pulsându-mi în gât în timp ce 
Rigel îşi împingea şi înfigea unghiile în părul băiatului, 
smulgându-i un geamăt frânt. L-a apăsat pe cap cu toată 
furia de care era în stare, mută şi glacială, iar în clipa 
următoare, la fel de repede precum îl prinsese, i-a dat 


drumul. Băiatul s-a prăbușit la pământ, uluit, fără să apuce 
să se ţină pe picioare. Încremenisem când văzusem 
rapiditatea cu care reacționase, puterea cu care îl apucase 
şi forța cu care îl rănise. Rigel i-a dat târcoale cu paşi lenti, 
aplecându-se ca să ridice foile care îi căzuseră. Nimeni nu 
respira. 

- Iubita ta mi-a făcut o poză, a murmurat el pe un ton 
tărăgănat. Pun pariu că nu ţi-a spus asta. Dacă tot veni 
vorba, spune-i să n-o mai facă. Apoi şi-a dat seama că 
eram şi eu acolo şi m-a țintuit cu privirea. Dar cu 
bunătate, te rog, a adăugat el sarcastic. 

A plecat înainte să ajungă vreun profesor. Am rămas 
nemișcată, simţindu-mi bătăile inimii în încheieturile 
degetelor. Am privit în jur şi am văzut câteva fete 
urmărindu-l cu privirea, speriate, dar şi vrăjite de farmecul 
enigmatic şi agresiv care îl învăluia. 

Tocmai oferise o demonstraţie de violență, răceală şi 
indiferenţă. Şi totuşi, toate fetele ar fi vrut oricum să se lase 
înghiţite de misterul periculos care îi emana din ochi. 

Când m-am întors în curte, zguduită, aveam un gust 
ciudat în gură. Încă vedeam scena derulându-se în fața 
mea... 

— Aici erai! m-a trezit Billie la realitate cu un zâmbet. 

Ai găsit-o? 

Am clipit, încercând să nu o las să vadă cât de tulburată 
eram. Rigel stârnea în mine senzaţii de neînțeles, profunde 
şi neliniștitoare. 

- Da, am spus eu în șoaptă. Mi-am muşcat buza și mi- 
am întors privirea de la ea, nelăsând-o să înţeleagă. 

- Am face bine să ne mișcăm, m-a îndemnat ea. 

Marele Wrangler stătea chiar în mijlocul străzii 
aglomerate, printre şoferi furioşi şi scutere care aşteptau la 
coadă. 

- Situaţia nu pare prea fericită. 

- Numai puţin, dar... nu o aşteptăm şi pe Miki? 

- O, nu, nu vine, a răspuns ea liniștită. Azi nu poate. 

Crezusem că aveam să fim toate trei, dar în schimb... 


Am ieşit pe poartă și am ajuns repede la mașină. Când 
am deschis portiera, bunica lui Billie ne-a privit din 
spatele ochelarilor de soare. 

- Ciao, buni! Cum ţi-e şoldul azi? 

- Gata cu pălăvrăgitul, urcați, a poruncit ea degrabă, 
autoritară, iar noi ne-am supus. 

M-am aşezat pe bancheta din spate, privind-o cu ochii 
mari. 

- Ea este Nica, m-a prezentat Billie, în timp ce bunica 
pornea motorul. 

Am ridicat mâna, timid, iar ea s-a uitat la mine în 
oglindă. Teama că nu mă va plăcea m-a împuns instinctiv 
în inimă, la fel şi teama că nu aveam să mă ridic la 
înălțimea aşteptărilor ei, oricare ar fi fost ele. 

- Bună, scumpete, mi-a răspuns ea în schimb pe un ton 
blând, făcându-mă să mă relaxez. 

Uşurată, am zâmbit. Am decis să mă bucur în sfârşit de 
clipa aceea și l-am alungat pe Rigel într-un colțișor al 
minţii, departe de orice altceva. 


Casa lui Billie nu era prea departe de şcoală. Se afla într- 
un cartier liniștit de lângă râu, pe o străduță atât de 
îngustă, încât Wranglerul a încăput la mustață. 

A trebuit să urcăm câteva scări înainte să ajungem la o 
ușiță roşie încântătoare, lângă care se afla un suport de 
alamă pentru umbrele. 

Apartamentul era mic, dar primitor, cu pereţii plini de 
fotografii şi tablouri, toate puţin strâmbe şi îngrămădite; 
grinzile de lemn expuse susțineau tavanul, iar parchetul 
vizibil uzat 
îi conferea o intimitate care m-a făcut să mă simt caldă şi 
învăluită. În aer se simţea un miros de rumeneală care îţi 
lăsa gura apă. Am mâncat până am plesnit și am 
descoperit că bunica lui Billie, sub manierele ei puţin 
morocănoase, ascundea o grijă plină de afecțiune şi foarte 
maternă. 

S-a asigurat că mai iau o porţie din tocana ei și m-a 
întrebat de cât timp mă mutasem acolo. I-am răspuns că 


veneam de la un institut şi, când i-am spus zâmbind plină 
de speranţă că eram în curs de a fi adoptată, privirea i s-a 
umplut de o blândeţe profundă. I-am povestit despre ziua 
în care o cunoscusem pe Anna, despre dimineaţa în care o 
văzusem la baza scărilor şi despre plimbarea pe care o 
făcusem în grădină în după-amiaza aceea însorită. 

Bunica m-a ascultat cu atenţie, fără să mă întrerupă. 
Apoi, când am terminat de vorbit, s-a ridicat, s-a aplecat 
peste masă şi mi-a mai dat o porţie de tocană. 

După ce am terminat prânzul, Billie mi-a arătat camera 
ei. Dar înainte să intrăm, a tras jaluzelele și a aprins 
lumina. 

Pe pereţi au explodat mii de scântei strălucitoare, iar eu 
mi-am ţinut respiraţia: ghirlande de lumini şerpuitoare se 
cățărau pe 
pereţi, creând un veritabil labirint de fotografii. 

- O, dare... 

Un blitz m-a orbit ca un fulger: am clipit, uluită, şi am 
văzut-o pe Billie ițindu-şi fața zâmbitoare de după un 
aparat 
de fotografiat. 

- Aveai o față atât de expresivă, a chicotit ea, lăsând jos 
aparatul foto şi trăgând de hârtie când a ieşit. A fluturat 
puţin fotografia, după care mi-a întins-o. Poftim! 

Am apucat chenarul acela alb și mic, văzând cum 
culorile 
apăreau aproape ca prin magie: eram eu, cu o privire uşor 
visătoare şi un zâmbet vag pe buze. Universul de licurici 
din jurul meu mi se reflecta în ochi, făcându-i să 
strălucească ca nişte oglinzi pline de lumini. 

- O poţi păstra! Ţi-o fac cadou. 

- Serios? am întrebat eu în șoaptă, fascinată de un 
cadou atât de frumos, care captura timpul și capta culorile. 
Era un fel de vrajă să ţii în mână un fragment din viața ta. 

- Desigur. Eu am atât de multe, nu-ţi face griji! Bunica a 
încercat să-mi dea nişte albume în care să le pun pe toate, 
dar nu reuşesc să mă regăsesc în toată ordinea aia. Vezi? A 
arătat spre galaxia de fotografii. Răsăriturile de soare spre 


est; iar apusurile spre vest. Cerurile aproape de birou, ca să 
mă simt mai uşoară când învăţ. lar persoanele în jurul 
patului, ca să nu mă simt singură noaptea dacă nu pot 
dormi. Mă uit la zâmbetele lor şi adorm înainte să apuc să 
le număr pe toate. 

- Cum ai devenit pasionată de fotografii? am întrebat eu 
trecând pe lângă toate acele chipuri. 

- Mulțumită părinţilor mei. 

Mi-a povestit că erau plecaţi de câteva luni. Erau 
fotografi de renume internaţional care realizau reportaje 
pentru reviste precum National Geographic şi Lonely 
Planet, aşa că munca lor îi purta constant prin toată lumea, 
ca să descopere peisaje şi privelişti exotice în toate colţurile 
pământului. Nu se întorceau des acasă, aşa că bunica ei 
venise să locuiască cu ea. 

- E foarte frumos, Billie, am şoptit eu, captivată de o 
realitate atât de surprinzătoare. Am văzut fotografii cu 
părinţii ei în Marele Canion, la baza unei piramide mayaşe 
şi apoi într-o explozie de fluturi, într-un cort vechi din 
piele roşie. Cred că eşti foarte mândră de ei... 

A încuviinţat din cap mândră, uitându-se la ei. 

- Chiar sunt. Uneori nu ne putem suna pentru că ajung 
în locuri atât de îndepărtate, încât nu au semnal. Ultima 
dată am vorbit cu ei cu patru zile în urmă. 

- Cred că ţi-e foarte dor de ei. 

Billie a privit melancolică o fotografie în care părinţii ei 
zâmbeau. A mângâiat-o uşor, salutându-i, și am simţit 
nostalgia care o încerca de parcă ar fi fost a mea. 

- Într-o zi voi fi ca ei. Voi pleca împreună cu mama şi 
tata şi voi umple camera de fotografii în care apar şi eu. O 
să vezi, m-a asigurat ea cu o dorinţă tacită, când voi fi 
mare voi fi chiar acolo, în spatele acelei patine lucioase 
care ne desparte. 


Fusese frumos. M-am gândit la asta tot timpul pe 
drumul înapoi, în timp ce mă plimbam. 

Simţeam o pace desăvârşită. Mă întorceam acasă după o 
după-amiază în care luasem prânzul acasă la o prietenă. 


Oare exista vreo senzaţie atât de splendidă ca aceea de a te 
simţi normal? 
De a te simţi... acceptat? 

Am trecut pe lângă şcoală, senină. Nu eram obișnuită să 
văd trotuarul fără nici un suflet pe el. Însă o mişcare mi-a 
captat atenţia. Am văzut o persoană care stătea cu spatele 
la mine, prinsă între jumătăţile porţii, cu părul negru 
legănându-i-se într-o parte şi în cealaltă. Aveam impresia 
că O cunosc... 

- Miki? am strigat eu, ajunsă în spatele ei. 

A tresărit şi apoi s-a întors brusc: tricoul prins între 
jumătăţile porţii s-a sfâşiat zgomotos. 

Am făcut ochii mari, abţinându-mă de la a-mi întinde 
mâinile fără să vreau. M-am uitat cu răsuflarea tăiată la 
marginile sfâşiate ale mânecii. 

- Eu... Îmi pare nespus de rău, am îngânat eu rușinată. 

Miki şi-a plecat ochii spre ruptură și a strâns din dinți. 

- Perfect. Era tricoul meu preferat, a zis ea scurt. 

Mi-am strâns degetele, devastată. Am încercat să spun 
ceva, dar nu mi-a dat timp s-o fac: a trecut pe lângă mine 
fără ca măcar să mă privească. 

- Miki, aşteaptă, te rog, am bâiguit eu. Îmi pare rău, nu 
aveam de gând să... Te-am văzut acolo şi am vrut doar să 
te salut... 

Nici măcar n-a catadicsit să-mi răspundă. Şi-a văzut de 
drum, iar eu am făcut un pas săltat și impulsiv în față. 

— ÎI pot repara! 

Nu voiam s-o las să plece așa. Ştiam că Miki avea 
încredere în doar câteva persoane, înțelesesem cât de 
timidă, neîncrezătoare şi rezervată era, dar nu voiam să 
mă urască. Voiam să fac ceva, să încerc în continuare, 
voiam... Voiam... 

- Mă pricep să folosesc acul şi aţa, îl pot repara dacă 
vrei, ar fi o nimica toată, am zis eu, privind-o rugătoare. 
Locuiesc în apropiere. Nu ar dura mult, crede-mă, doar 
două minute... 

Miki a încetinit până s-a oprit de tot. Am mai făcut un 
pas în faţă şi am spus încet și sinceră: 


- Te rog, Miki, lasă-mă să-l repar! 

„Dă-mi ocazia, o rugam de fapt. „Dă-mi o şansă, numai 
una, nu-ţi cer altceva.“ 

Miki s-a întors lent. M-a privit drept în faţă şi am văzut 
în ochii ei o licărire de speranţă. 


- Am ajuns, am spus eu puţin mai târziu, arătându-i 
gardul alb. Aia e casa mea. 

Miki mergea tăcută lângă mine. Era ciudat să fie atât de 
aproape de mine. Am aruncat pe furiş o privire la cutia de 
vioară pe care o ţinea în mână şi mi-am înfrânat 
curiozitatea înainte să mi se materializeze pe limbă. 

- Haide, vino, am invitat-o eu, intrând. 

S-a uitat în jur puţin circumspectă. 

- Du-te în bucătărie! Vin şi eu imediat. 

Mi-am dat jos ghiozdanul și m-am dus să iau cutia de 
biscuiţi veche în care Anna ţinea ustensilele de cusut. M- 
am dus la Miki şi am găsit-o uitându-se la ceaunul în 
formă de vacă. Am pus jos cutia de tinichea și am chemat- 
o lângă mine. 

- Aşază-te acolo! 

Am pus-o să stea la insula din bucătărie, ca să-şi ţină 
braţul la o înălțime comodă. Și-a dat jos geaca de piele în 
timp ce eu căutam o papiotă de culoarea potrivită. 

Am găsit una de un gri foarte închis, în nuanţe de 
antracit. Cusăturile tricoului erau uşor decolorate, așa că 
m-am gândit că, dacă reuşeam să fac o treabă bună, avea 
să pară un efect din 
fabricaţie. Am încuviinţat în sinea mea, după care am luat 
un ac prin care să trec aţa. Miki mi-a aruncat o privire în 
care am văzut o urmă de teamă şi neliniște. 

- Nu-ţi face griji, am liniştit-o eu cu voce clară, nu te voi 
împunge. 

M-am aplecat în față şi am apucat ușor cele două fâșii, 
după care am început să le repar cu grijă. Am ţinut 
degetele dedesubt, ca să simt acul înainte să-i atingă pielea. 
Am simţit-o retrăgându-se când am atins-o din greșeală 


cu buricele degetelor, dar nu m-am plâns: ceea ce-mi 
dăruia Miki în clipa aceea însemna enorm pentru mine. 

Mi-am dat seama doar după câteva clipe că mă privea. 

— Aproape am terminat, am asigurat-o în şoaptă. 

A privit precizia cu care acul dispărea în țesătură şi 
reapărea la scurt timp după aceea. 

- Unde ai învăţat să coşi? m-a întrebat pe un ton neutru. 

- Ah, cos dintotdeauna. Când eram la institut nu era 

nimeni care să o facă pentru noi, aşa că îmi reparam 
singură hainele. 
La început am fost un dezastru, doar mă înțepam în 
degete... Am învăţat în timp. Nu voiam să mă plimb pe- 
acolo cu hainele toate rupte, am spus eu, ridicându-mi fața 
spre ea. Privirile ni s-au întâlnit şi am zâmbit uşor. Voiam 
să fiu curată și îngrijită. 

Miki s-a uitat la faţa mea, iar eu mi-am plecat din nou 
privirea. M-a urmărit şi când m-am întins spre cutia de 
tinichea ca să iau foarfeca să-mi termin treaba. 

- Gata! am spus eu. Am terminat. 

Şi-a plecat privirea spre mânecă, uitându-se la cusătura 
strânsă şi îngrijită. Apoi s-a oprit. 

- Şi asta ce e? 

Am strâns din buze când a observat ceva ce nu fusese 
acolo înainte: în locul în care reparația se termina pe 
claviculă era un cap de panda brodat. 

- Eu, ei bine... Acolo țesătura era distrusă, m-am 
bâlbâit eu, simţindu-mă oarecum responsabilă, şi știu că-ţi 
plac urşii panda... Adică cred că-ţi plac, din moment ce 
porţi brelocul ăla la ghiozdan și... mi s-a părut drăguţ... 

Şi-a înălțat privirea, iar eu mi-am ridicat palmele. 

- Dar îl poţi scoate oricând! E de ajuns să-l tai uşor cu 
vârful unei foarfece, apoi tragi de el şi se desprinde. 
Durează doar 
o clipă... 

Ţârâitul telefonului mi-a întrerupt bâlbâiala. 

- Ah, eşti acasă! a spus Anna încântată când am răspuns 
degrabă. 


Voia să vadă dacă mă întorsesem sau nu. Mi-am dat din 
nou seama că își făcea griji în privința mea şi, ca de obicei, 
inima mi-a tresăltat. M-a întrebat cum a fost prânzul şi m- 
a anunțat că avea să ajungă şi ea curând. 

Când am închis, am văzut că Miki își luase deja jacheta 
pe ea şi cutia de vioară. Mi-aş fi dorit mult să o întreb ceva 
despre vioară, dar am preferat să nu fiu intruzivă. l-am 
deschis uşa, zâmbind, și am văzut ceva strecurându-se 
înăuntru. 

- Oh, am zis eu cu voce plăcută, bună, Klaus. 

Pisoiul bătrân mi-a aruncat o privire morocănoasă. Am 
lăsat-o pe Miki să treacă şi nu am rezistat impulsului de-a 
întinde mâna ca să-l mângâi, dar el s-a îndepărtat brusc şi 
a încercat să mă zgârie. Mi-am tras mâna la piept, 
îngrozită de faptul că încercasem să-l ating fără 
permisiunea lui sau poate pentru că fusesem respinsă atât 
de evident chiar sub nasul lui Miki. 

M-am uitat pe furiș la ea şi am văzut că mă privea. 

— Se vede că azi n-are chef, am spus eu, chicotind puţin 
agitată. În general e foarte jucăuș. Nu-i așa, Klaus? 

Klaus m-a sâsâit, dezvelindu-și dinţii, furios, după care 
şi-a luat tălpăşița. L-am privit dispărând pe scări, ușor 
descurajată. 

- Uneori pare puţin irascibil, am bolborosit eu. Dar în 
adâncul lui, foarte în adâncul lui, sunt convinsă că are un 
suflet bun... 

- Mulţumesc, am auzit-o șoptind. 

Surprinsă, mi-am ridicat privirea, dar Miki îmi întorsese 
deja spatele. A dispărut pe uşă și, fără să mai aștepte, a 
plecat. 

„Delicateţea e cheia, Nica“, îmi spunea vocea mamei. 

Iar eu nu cunoşteam alt mod de a comunica cu lumea. 

Dar poate că... 

Poate că lumea începea să mă înţeleagă. 


CAPITOLUL 8. Atât de ceresc 


Puternic este cel care ştie să atingă cu delicateţe 
fragilitatea celorlalți. 


Am citit odată o frază de Foucault care spunea aşa: 
„Dezvoltaţi-vă ciudăţenia legitimă“. 

Eu mi-o cultivasem mereu pe ascuns pe a mea, deoarece 
am crescut învățând că în ochii celorlalți normalitatea era 
mai acceptabilă. 

Vorbeam cu animale care nu îmi puteau răspunde. 
Salvam creaturi pe care oamenii nici măcar nu le 
observau. Apreciam lucrurile considerate nesemnificative, 
poate pentru că voiam să arăt că şi cele mai mici creaturi, 
așa ca mine, puteau conta. 

Am ridicat mâna. Mă aflam în grădina casei, iar soarele 
săruta cu blândeţe frunzele caisului. Mi-am apropiat 
degetele de trunchi și am ajutat o omidă mică de un verde 
strălucitor să ajungă la scoarță. O găsisem în cameră, sub 
fereastră, şi-i redam libertatea. 

- Poftim, am şoptit eu. 

Am zâmbit când am văzut-o unduindu-se într-un 
orificiu al trunchiului. Mi-am încrucișat degetele şi am 
rămas să o privesc senină și liniștită. 

Auzisem mereu spunându-se că doar o mare putere 
avea forța necesară ca să schimbe lumea. 

Eu nu îmi dorisem niciodată să schimb lumea, dar în 
schimb crezusem mereu că nu gesturile măreţe sau 
manifestările de forță făceau diferența. Pentru mine erau 
lucrurile mărunte. Acţiunile zilnice. Actele simple de 
bunătate săvârşite de oamenii obişnuiţi. Oricare dintre noi, 
oricât de mic ar fi, poate lăsa puţin din el în lumea asta. 

Când m-am întors în casă, mi-a venit să zâmbesc. Era 
sâmbătă dimineaţa şi parfumul de cafea prăjită se revărsa 


din bucătărie într-un mod irezistibil. Am închis ochii, 
îmbătată de fericire, inspirând adânc mirosul acela atât de 
frumos. 

- E totul în regulă? am auzit pe cineva întrebând cu 
blândeţe. 

Era vocea Annei. În timp ce deschideam ochii, însă, mi- 
am dat seama că nu pe mine mă întrebase. 

Îşi ținea mâna pe capul lui Rigel. 

Fl stătea cu spatele la mine, cu părul negru ciufulit și 
mâna pe ceașca de cafea. A încuviinţat din cap, dar abia 
de-am observat. Am rămas fermecată de degetele lui şi de 
venele care îi urcau până la antebraţ. 

Mâinile acelea... dezlănţuiau o agresivitate implacabilă 
şi, în același timp, ştiau să producă melodii din altă lume. 
Încheieturile degetelor puternice şi ligamentele încordate 
păreau modelate pentru a subjuga, dar degetele reușeau să 
mângâie clapele cu o lentoare incredibilă... 

Mi-am venit în fire când Rigel s-a ridicat în picioare. 

S-a ridicat de tot şi preţ de o clipă mirosul de cafea şi-a 
pierdut din intensitate. S-a apropiat de ușă, iar eu m-am 
dat un pas în spate. 

Văzându-mi gestul, m-a țintuit cu privirea. 

Nu puteam explica... Mi-era teamă de Rigel, dar nu 
înțelegeam ce anume mă îngrozea la el. Poate modul în 
care ochii lui pătrundeau adânc, violându-te, poate acea 
voce prea matură pentru un tip de vârsta lui. Poate faptul 
că eram conștientă de cât de violent putea deveni. 

Sau poate... Poate acea furtună de fiori pe care mi-o 
stârnea ori de câte ori respira lângă mine... 

- Te temi că muşc, molie? mi-a şoptit el la ureche, 
trecând pe lângă mine. 

M-am îndepărtat repede, dar până atunci dispăruse deja 
cu paşi siguri în spatele meu. 

- Bună, Nica! 

Am tresărit şi am văzut-o pe Anna zâmbindu-mi. 

- Cafea? 

Am încuviințat din cap, încordată, ca să-mi dau apoi 
seama cu ușurare că nu observase acea scurtă interacțiune 


dintre noi. M-am dus la masă şi am luat micul-dejun 
împreună. 

— Ți-ar plăcea să petrecem ceva timp împreună astăzi? 

Mi s-a rupt un biscuit în lapte. Mi-am ridicat capul şi 
am privit-o cu sprâncenele ridicate, complet stupefiată. 

Anna voia să petreacă timpul cu mine? 

- Noi două? am întrebat eu, ca să fiu sigură. Doar noi 
două? 

- Mă gândeam să fie o după-amiază fără bărbaţi, doar 
fetele, a răspuns ea. Îţi place ideea? 

Am încuviințat repede din cap, forțându-mă să nu 
zdrobesc ceașca. Inima mi s-a luminat instantaneu și toate 
celelalte gânduri au strălucit, reflectând acea lumină. 

Anna... voia să-și petreacă timpul cu mine, o după- 
amiază, 

o oră, cât dura o plimbare. Ce conta cât de mult? Simplul 
fapt că mă întrebase îmi făcea sufletul să strălucească. 

Basmul mirosea a parfum când era în preajma mea. 

Strălucea de la părul ei şi lucea de la zâmbetele ei. 

Avea sunetul zâmbetului ei și căldura ochilor ei. 

Iar eu aș fi vrut să trăiesc pe vecie în el. 


- Nica, asta? Ba nu, stai așa... Ce zici de astălaltă? 

Eram confuză. Magazinul de haine era imens. Probasem 
deja multe haine, dar Anna s-a apropiat de mine cu un alt 
articol de îmbrăcăminte şi mi l-a ridicat la piept. Din nou, 
în loc să mă 
uit la tricoul de pe mine, m-am uitat fix la ea. Îi simţeam 
mirosul de casă, apropierea, eram fermecată să visez cu 
ochii deschişi. Nu-mi venea să cred că eram cu adevărat 
acolo, cu un maldăr de 
sacoșe în dreptul gambei şi împreună cu o persoană care 
avea 
de gând să-mi mai cumpere lucruri. Care voia să 
cheltuiască bani pentru mine, deşi ştia că nu putea cere 
nimic în schimb. 

Când Anna îmi propusese să petrecem timp împreună, 
nu mi-aş fi imaginat vreodată că avea să mă ducă la 


cumpărături sau că ar fi vrut să-mi cumpere de toate, cu 
atât mai puţin cămăși, fuste sau lenjerie nouă. 

Simţeam nevoia de-a mă pișca de mână, ca să mă asigur 
că era real. 

— Îţi place? 

Am privit-o cu ochi uşor visători. 

- Da, mult, am şoptit eu năucă, iar ea a chicotit. 

- Așa ai spus de fiecare dată, Nica, mi-a zis ea, privindu- 
mă în ochi, aşa cum îmi plăcea. Trebuie să ai ceva 
preferinţe! 

Am simțit furnicături în obraji, de jenă. Adevărul era că 
îmi plăcea totul. Oricât ar fi părut de exagerat și de greu de 
crezut, așa era. 

Aș fi vrut să găsesc cuvintele potrivite ca să-i explic şi ei. 
Ca să o fac să înțeleagă că orice propunere din partea ei 
era o minune pentru mine. Că nimeni nu-mi mai dăruise 
până atunci timp. 

Că atunci când trăieşti doar cu dorinţe și fantezii, înveți 
să te bucuri de cele mai mărunte lucruri: un trifoi cu patru 
foi găsit întâmplător, o picătură de dulceaţă găsită pe masă, 
puterea unei priviri reciproce. 

Iar preferinţele... 

Preferinţele erau un privilegiu pe care nu mi-l 
permisesem niciodată. 

- Îmi plac culorile, am murmurat eu cu o ezitare 
aproape infantilă. Lucrurile colorate... Am ridicat o 
pijama cu albine fericite pe ea. De genul ăsta! 

- Cred... De fapt, sunt aproape convinsă că e pentru 
copii, 

a obiectat Anna clipind. 

M-am îmbujorat cu gura căscată şi m-am uitat imediat 
pe etichetă, iar ea a izbucnit în râs. Apoi şi-a pus mâna pe 
braţul meu. 

- Vino! Am văzut același model la raionul de ciorapi. 

O oră mai târziu aveam o mulţime de şosete noi. 

Nu aveam să mai simt curenţii de aer în nopţile de 
iarnă, nici aşchiile nu aveau să se mai înfigă în țesutul uzat 


de sub picioarele mele. Când Anna a ieşit din magazin, am 
urmat-o extatică, cu toate sacoşele mele. 

- Ah, iubire! a spus ea, răspunzând la mobil. Da, tot aici 
suntem... Desigur, totul e în regulă, a continuat, zâmbind 
şi luându-mi din plase. Doar câteva lucruri... Nu... Nu, 
Carl îmi dă o mână de ajutor, dar luni dimineaţa trebuie să 
deschid eu. Tu unde ești? S-a luminat la față, oprindu-se. 
Serios? Lângă care intrare? Nu credeam că ai să vii aici! Şi 
cum de nu... Poftim? 

Am văzut-o ascultând cu atenţie, surprinsă. A făcut 
ochii mari şi și-a dus o mână la gură. 

- Ah, Norman! a răbufnit ea entuziasmată. Nu 
glumeşti? Dar... Dar e minunat, iubire! A izbucnit în râs. 
Ce veste bună! Acesta era anul bun, ce ţi-am spus eu? Şi 
sunt convinsă că va fi o reclamă bună pentru firmă! 

Am rămas lângă ea fără să înţeleg despre ce vorbea, iar 
ea l-a complimentat din nou, transmițându-i cât de fericită 
era. 

- E totul în regulă? am întrebat-o după ce a încheiat 
apelul. 

- Desigur! Nu e mare lucru, de fapt, dar Norman tocmai 
ce a primit o veste mult așteptată... Firma lui va participa 
la o convenţie anuală! A fost selectată împreună cu alte 
câteva. E cu adevărat o oportunitate mai degrabă unică, 
decât rară... A aşteptat atâta vreme momentul ăsta! A 
zâmbit şi mi-a făcut semn să o urmez. Vino, e şi el aici! 
Convenţia va avea loc peste o săptămână, Norman deja nu 
mai spera... Mâine aş putea face friptură! Adică, e 
duminică, am putea sărbători cu un prânz frumos... Ce 
zici? 

Am încuviinţat din cap, bucurându-mă să o aud atât de 
emoțţionată. 

Am străbătut centrul comercial, şi Anna a continuat să- 
mi povestească despre această întâlnire anuală, o ocazie 
prestigioasă printre experţii din industrie. 

Am ajuns la a doua intrare mare şi acolo mi-a arătat un 
alt magazin de haine. 

— Ar trebui să fie aici... Norman! Hei! 


Norman a ridicat mâna și a venit spre noi. 

- Oh, mă bucur atât de mult pentru tine, a zis Anna 
lăsându-se învăluită de braţele lui, făcându-l să se 
îmbujoreze. 

- Da, păi... Ai spus tu că aşa va fi. Nu te înșeli 
niciodată... Salut, Nica. 

Mi-a zâmbit stângaci şi i-am zâmbit la rândul meu. 
Anna i-a netezit geaca pe umeri. 

- Te voi însoți cu drag, să ştii! Vorbim mai târziu mai 
multe despre asta... Dar cum de eşti aici? Credeam că azi 
rămâi acasă! 

- Am venit cu Rigel... Şi el avea nevoie să-şi cumpere 
câteva lucruri, a zis Norman. 

Instantaneu, o senzaţie necunoscută mi-a străbătut 
pielea şi mi-am ridicat ochii, uitându-mă după el. 

- Mă tem că l-am pierdut printre raioane, a zis el, 
scărpinându-se în cap, iar Anna a zâmbit. 

- Nica, vrei să dai o tură? a întrebat ea, gesticulând spre 
rafturi. Poate găseşti ceva ce-ţi place. Ce-ar fi să arunci un 
ochi? 

Am ezitat, dar în clipa următoare am hotărât să-i las să 
vorbească şi m-am strecurat înăuntru, uitându-mă cu grijă 
în jur. Am încercat să mă concentrez asupra hainelor, dar 
nu am reuşit. Ştiam că era acolo, undeva, cu ochii lui 
abisali şi cu prezenţa copleșitoare. 

În timp ce mă strecuram printre rafturi, una dintre 
sacoşe mi-a căzut din mână. M-am aplecat să o ridic, dar 
chiar atunci cineva s-a ciocnit de mine. O voce masculină 
a înjurat, iar eu am făcut ochii mari. 


w 


- Scuze, m-am bâlbâit eu. Am scăpat o sacoşă şi... 

- Ai grijă, a mormăit băiatul şi a ridicat un pulover pe 
care 
îl trântise. 

M-am grăbit să-mi iau lucrurile, iar el mi-a întins 
sacoşa. Am 
dat s-o iau şi am simţit cum opune oarecum rezistență 
când 
am şoptit: 


- Mulţumesc... 

- Hei, dar... te ştiu. 

Mi-am ridicat capul, iar el a clipit. Preţ de o clipă mi s-a 
părut cunoscut. 

- Eşti fata cu melcul. M-a privit drept în ochi cu 
intensitate. Tu ești, nu-i așa? m-a întrebat, surprinzându- 
mă. 

lată unde îl mai văzusem: lângă zidul şcolii cu o zi 
înainte. M-a frapat că şi-a adus aminte de mine. De obicei 
nimeni nu 
o făcea. 

- Dar câte sacoşe ai! a spus el din senin. Eşti genul care 
face shopping compulsiv, nu-i aşa? 

- Ah, mi-am venit eu în fire, nu, uite ce e, eu... 

- Deci eşti o fată costisitoare, a comentat el, privindu- 
mă în ochi cu un zâmbet ușor studiat. 

- De fapt, e o excepție... 

- Da, îmi închipui că așa zic toate, a răspuns el. Dar 
primul pas pentru a depăşi o problemă nu e oare 
recunoaşterea ei? 

Am încercat să-l contrazic, dar m-a întrerupt din nou: 

- Ah, stai liniştită, secretul tău e în siguranţă cu mine, a 
zis el pe un ton cunoscător. Totuşi, nu te-am mai văzut la 
Burnaby... 

- Am ajuns nu de mult, am răspuns eu, observând că se 
apropiase un pas de mine. Preţ de o clipă, m-am întrebat 
de ce stătea acolo, să vorbească cu mine. 

— Şi eşti în clasa a douăsprezecea? 

- Da... 

- Apoi... Bine ai venit, a murmurat el încet. A strâmbat 
din buze și m-a studiat cu atenţie. 

- Mulţumesc... 

- Fată-melc, poate că ar trebui să știi cum mă cheamă. 
Ce zici? Aşa, data viitoare când vei vrea să mă avertizezi că 
se află vreo târâtoare în preajma mea, vei şti cum să mă 
strigi. Şi-a întins mâna şi a zâmbit încrezător. De fapt, am 
să simplific lucrurile pentru tine. Eu sunt... 

- În calea mea. 


Un ton glacial a spintecat aerul, iar eu m-am oprit când 
am auzit vocea aceea. 

Băiatul s-a întors, sesizând o prezență iminentă în 
spatele lui. 

Privirea neagră a lui Rigel i-a întâlnit-o pe a lui, 
urmărindu-i fiecare mişcare, cât de mică, când şi-a 
întredeschis buzele şi s-a întors ca să-mi arunce o privire. 

- Ăă, hm... Scuze, a mormăit el, prins cu garda jos. 

S-a dat laoparte, lipindu-se de raft ca să-l lase să treacă. 

Rigel a trecut pe lângă el cu paşi lenți și precişi, fără să-şi 
mute privirea, fără graba sau curtoazia pe care ar trebui să 
le păstrăm pentru cei puşi într-o poziţie incomodă. S-a 
oprit pe neaşteptate în spatele meu, atât de aproape, încât 
mi-a fost imposibil 
să-l ignor. Chemarea corpului lui a fost de neînfrânat și 
foarte puternică, destabilizatoare. 

- Ah, a murmurat băiatul, privindu-ne. Sunteţi... 
împreună? 

Rigel a tăcut, iar eu m-am mişcat, simțindu-mă uşor 
inconfortabil. Mi-am înăbușit imboldul de a-i căuta ochii 
pentru a-i înțelege intenţiile şi mi-am întrepătruns 
stângace degetele. 

- Într-un fel, am răspuns eu. 

Băiatul l-a privit în ochi, aproape fără să vrea. 

- Bună, l-a salutat cu un aer vag, dar, în spatele meu, 
Rigel nu i-a răspuns la salut. 

Eram convinsă că încă îl ţintuia cu privirea. 

Apoi, dintr-odată, i-am simțit mâna atingându-mi o 
şuviță de păr. O străfulgerare de surprindere glacială m-a 
împietrit. M-am trezit cu picioarele încremenite, 
incapabilă să mă mişc. 

Ce făcea? Rigel mă... atingea? 

Nu... I-am simţit conturul precis al buricelor degetelor: 
s-au plimbat peste şuvița aceea, fără să tragă, fără să mă 
atingă. S-au încovoiat pe după ea cu o mişcare lentă, iar eu 
m-am trezit ridicându-mi privirea spre el. 

Rigel l-a privit prelung pe băiat pe sub sprâncenele 
arcuite. Apoi şi-a coborât privirea spre mine. 


Mi-a întâlnit privirea încordată şi năucită şi, preţ de o 
clipă, mi s-a părut că-i simt degetele strângându-se cu 
forţă în 
părul meu. 

- Plecăm, a rostit el cu timbrul acela profund al lui. Vii 
cu noi! 

Dacă nu ar fi fost atât de aproape de mine, aș fi 
observat-o mai repede pe Anna în spatele lui: am văzut-o 
că ne făcea semn să plecăm şi mi-am venit în fire. 

- Ah... I-am aruncat o privire nesigură lui Rigel şi apoi 
m-am întors spre băiat, strângând sacoşele. Trebuie să... 

- Desigur, a încuviințat el, vârându-și mâinile în 
buzunare. 

— Atunci, pa, am zis eu şi l-am salutat înainte să plecăm. 

Rigel şi-a luat mâna de pe şuviţa mea şi s-a întors, 
mergând în faţa mea. I-am privit umerii laţi şi mi-am dat 
seama că aveam gura puţin uscată. Încă îi simțeam 
degetele în păr. 

Oare ce-l apucase? 

- Nu ai găsit nimic? 

Mi-am ridicat capul când am auzit vocea lui Norman. 
Ochelarii groși îl făceau să arate ca o bufniţă. 

- Ah, nu, am răspuns eu, ridicând braţele. Am cumpărat 
deja prea multe lucruri. 

A încuviințat din cap, poate chiar mai stânjenit ca mine, 
şi am profitat de ocazie ca să-l felicit pentru convenţie. Mi- 
a răspuns cu un mormăit stânjenit, dar printre cuvinte am 
observat că zâmbea. 

Mi-a povestit că aştepta acel moment de multă vreme. 
Doar cele mai renumite firme erau invitate să participe, iar 
dezbaterile se concentrau asupra ultimelor noutăți din 
domeniu: otrăvuri pentru şobolani, insecticide inovatoare, 
trucuri şi stratageme pentru tot felul de paraziți. 

După un timp, mi-am simţit capul greu: am trecut prin 
fața unei vitrine şi abia de mi-am observat coloritul 
nesănătos în timp ce Norman a continuat să ciripească 
entuziasmat despre ultimele pesticide de pe piață. Mi s-a 
făcut rău. 


- Hei, e totul bine? l-am auzit întrebând, circumspect, 
uitându-se la fața mea. Ai o nuanţă uşor verzuie... 

— Nica! 

Anna îmi făcea semn cu mâna la câţiva metri mai în 
față. Avea o mină radioasă. Am fost extrem de ușurată că 
ne-a întrerupt. 

- Vino să vezi rochia asta! 

Doar când am ajuns în fața buticului am văzut ce anume 
îi captase atenţia. 

În vitrină era expusă o rochie încântătoare în nuanțe 
pastel: simplă, dintr-o stofă delicată care venea strâmtă pe 
bust şi mângâia șoldurile. Avea bretele subțiri, un rând de 
nasturi mici sidefaţi pe piept, iar din talie fusta se lărgea, 
moale şi rotundă, cu pliuri ondulate. 

Dar cel mai mult m-a impresionat nuanţa materialului. 
Tonul acela deschis de culoarea cerului — ca petalele florii 
de nu-mă-uita, floricelele pe care în copilărie le frecam de 
hainele pe care le purtam la Mormânt ca să nu mai pară 
atât de cenușii. 

Eram încântată, aşa cum mă încânta să privesc norii în 
grădina institutului. Îmi amintea oarecum de clipele 
acelea: era 
delicată şi curată precum cerul pe care îl urmăream 
dorindu-mi să fiu liberă. 

- Nu-i aşa că e foarte drăguță? a spus Anna, atingându- 
mi încheietura mâinii, iar eu am încuviinţat încet din cap. 
Vrei să intri să o probezi? 

- Nu, Anna, eu... Mi-ai cumpărat deja atât de multe 
haine... 

Dar ea deschisese deja ușa şi o abordase pe vânzătoare. 

- Bună. Am vrea să probăm rochia aceea, a zis ea, 
arătând spre colţul vitrinei, făcând-o pe fată să se lumineze 
la față. 

- Vă rog, ne-a invitat ea pe un ton cordial, v-o aduc 
imediat!, şi a dispărut în spate. 

Am tras-o încet de mânecă pe Anna. 

- Anna, serios, nu e nevoie... 


- Ah, de ce nu? a răspuns ea zâmbitoare. Vreau să văd 
cum îţi vine. Nu vrei să-mi refuzi asta, nu? La urma urmei, 
e ziua noastră. 

Am dat să spun ceva, bâlbâit, nesigur, dar vânzătoarea s- 
a întors în magazin. 

- Of, s-au dat toate! a spus ea, trecându-și dosul palmei 
peste frunte. Dar nu e problemă, v-o dau pe cea din 
vitrină! S-a apropiat de manechin și l-a dezbrăcat ușor de 
rochie. E ultima rămasă! Poftim, a zis ea, aşezându-mi-o 
pe braţe, iar eu am privit-o uluită. Cabinele de probă sunt 
pe aici. Haide! 

Anna mi-a luat sacoşele din mână şi mi-a făcut semn să 
mă duc după vânzătoare. L-am văzut pe Norman intrând 
pe uşă şi, în spatele lui, o clipă mai târziu, şi-a făcut 
apariţia şi Rigel. 

Am urmat-o pe vânzătoare până la cabinele de probă, 
care se aflau într-un loc mai ascuns vederii, şi am intrat în 
cea din capăt. 

M-am asigurat că perdeaua era trasă bine şi apoi m-am 
dezbrăcat. Mi-am tras rochia peste cap, încurcându-mă în 
păr. Nu mă pricepusem niciodată prea bine la îmbrăcat, 
poate pentru că hainele pe care le purtam la Mormânt erau 
mereu largi şi puţin lăbărțate sau poate pentru că de 
fiecare dată când mă îmbrăcasem cu hainele bune fusesem 
mereu prea prinsă de euforia provocată de faptul că le 
purtam în sfârşit sub privirea cuiva. 

Rochia mi-a alunecat strâmtă peste bust, lipindu-mi-se 
de trup până în dreptul taliei. 

M-am ruşinat singură de felul în care îmi înfăşura 
perfect sânii și lăsa atât de mult din picioare la vedere. Am 
aranjat-o, neputând să-mi ridic privirea. Am încercat să 
ajung la fermoar, dar n-am reușit. 

- Anna...? am strigat eu ezitant. Anna, nu reuşesc să 
închid rochia... 

- Ah, nu-ţi face griji, mi-a răspuns ea, vocea auzindu-i- 
se din apropiere. Vii încoace? Te ajut eu. 

A întins mâinile şi mi-a închis fermoarul. Apoi, înainte 
să apuc să fac ceva, a tras perdeaua laoparte, luându-mă 


complet prin surprindere. 

- Cerule mare! a zis ea, zâmbind entuziasmată când m-a 
văzut. Arăţi încântător! Oh, Nica, ce drăguță ești! 

M-am făcut mică, iar ea m-a privit cu ochii luminoși, 
plini de uimire. 

— Pare făcută pentru tine! Ai văzut cât de frumoasă eşti? 
Uite! Uite cum îţi vine! 

A venit lângă mine, iar eu mi-am văzut fața roşie jenată 
ieșindu-mi de sub păr. 

- Cum e? a întrebat vânzătoarea puțin mai târziu, după 
care a încremenit când m-a văzut. Oh! A venit lângă mine 
cu gura căscată, admirându-mă bucuroasă. Pari un 
îngeraş! Doamnă, 

e minunată! 

Anna s-a întors. 

- Nu-i aşa? 

- Îți lipsesc doar aripile! a glumit fata, iar eu m-am 
ascuns când am auzit alți oameni intrând în magazin. 

M-am scărpinat pe obraz, cu capul plecat. 

- Oh, eu... 

— Îţi place? m-a întrebat Anna. 

— Ție îţi place? 

- Nica, cum ar putea să nu-mi placă? Privește-te! 

M-am privit. 

Mi-am ridicat capul şi m-am privit. Cu adevărat. Și în 
ochii mei șovăitori am descoperit o strălucire pe care nu 
credeam că aveam s-o văd vreodată. În privirea mea am 
zărit ceva ce nici măcar eu nu ştiam cum să interpretez. 

Ceva viu. 

Delicat. 

Luminos. 

Eram eu. 

Eram eu îmbrăcată în cerul pe care mi-l dorisem mereu. 
Eu străluceam înăuntru, de parcă mi-aș fi cusut unul 
dintre visurile mele pe piele. Ca şi cum nu ar fi trebuit să 
îmi mai frec vreodată flori de haine ca să mă simt mai 
puţin murdară... 

- Nica? m-a strigat Anna, iar eu mi-am plecat privirea. 


Mă usturau ochii. Speram să nu mă audă trăgându-mi 
nasul în timp ce am strâns tivul rochiei şi am şoptit uşor: 

- Îmi place... Îmi place nespus de mult. Mulţumesc. 

I-am simţit mâna pe umăr. Felul tandru în care m-a 
strâns m-a făcut să-mi doresc s-o simt lângă mine în 
fiecare zi. Îmi dăruia atât de mult... Prea mult pentru o 
inimă fragedă ca a mea. Nu mai reuşeam să mă gândesc la 
posibilitatea că aş fi putut s-o 
pierd. Dacă în acel stadiu al adopţiei ceva ar fi mers prost, 
nu aveam să o mai revăd. 

- O cumpărăm, am auzit-o spunând. 

M-am întors în cabina de probă. Mi-am trecut uşor 
degetele 
peste rochie, peste rândul de năsturei albi care urma 
curbura pieptului. 

Ce drăguță era... 

Dar când a venit momentul să mi-o dau jos, mi-am adus 
aminte că nu reuşeam să ajung la fermoar. 

- Anna, scuze, poţi să-mi dai o mână de ajutor? am 
întrebat eu cu voce tare, apropiindu-mă de ieşirea din 
cabina de probă. 

Am dat laoparte perdeaua doar cât să-mi scot spatele, 
fără să mă întorc. 

Am așteptat răbdătoare, dar Anna a tăcut în spatele 
meu. Şi totuși, încă simțeam o prezenţă, undeva acolo în 
spate. Mi-am adunat părul pe un umăr, dându-l laoparte 
de pe spate, ca să nu-i stea în cale. 

- Fermoarul, Anna, am precizat eu stângace. Scuze, dar 
nu ajung. Mă poti ajuta? 

A urmat o tăcere prelungă în spatele meu. 

Apoi, o clipă mai târziu, am auzit zgomot de pași. 
Hotărâse să se apropie. 

S-a apropiat lent şi s-a oprit în spatele meu. 

Cu o mână a ţinut de guler, pe cealaltă și-a aşezat-o pe 
fermoar, apucând bucla de metal cu gesturi tărăgănate. 
Apoi, lent, a tras de ea în jos. 

Zgomotul aspru şi subtil mi-a iritat urechile în timp ce 
fermoarul cobora. 


- Gata, mulțumesc, am spus eu când mi-a ajuns în 
dreptul omoplaților. 

Dar nu s-a oprit. 

Fermoarul a continuat să coboare cu o lentoare 
dezarmantă, iar eu l-am simţit alunecându-mi pe şira 
spinării. 

- Anna, e în regulă, am asigurat-o eu cu delicateţe, dar 
degetele i s-au strâns pe fâşia de lângă gât și şi-au 
continuat coborârea. 

Până jos, până dincolo de talie, până sub curbura 
spatelui. Rochia s-a deschis, mi s-a desfăcut pe piele ca 
niște aripi de scarabeu, iar vocea mi s-a ascuțit. 

- Anna... 

Tic. 

Ţăcănitul simplu al metalului încastrându-se în orificiul 
lui textil. Fermoarul ajunsese până la capăt. Mi-am privit 
din nou reflexia cu braţele înfășurate în jurul pieptului, 
ţinându-mi 
sus rochia. 

Mi-am dat seama că acum mi-o puteam da jos fără 
probleme. Am clipit, zâmbind slab cu buzele strânse. 

- Ah, păi, mulțumesc, am murmurat eu, apoi am tras 
perdeaua. 

Am clătinat din cap, dând drumul rochiei, care mi-a 
alunecat pe picioare, şi am rămas în lenjerie. Mi-am 
îmbrăcat din nou hainele şi am ieşit. 

În faţa cabinelor de probă nu era nimeni. 

Am căutat-o pe Anna, dar n-am văzut-o, iar când m-am 
întors în partea din față a magazinului, am găsit-o lângă 
tejghea, cu telefonul în mână. Norman era afară și se uita 
la vitrine. 

- Deci e totul în regulă? m-a întrebat ea. 

- Da, mulțumesc, am zâmbit eu, strângând rochia în 
mâini. N-aș fi reușit să o dau jos fără tine. 

Anna și-a dus o mână la piept, aruncându-mi o privire 
spăsită. 

- Of, iartă-mă, Nica, m-au sunat şi am uitat de asta! Nu 
te-ai chinuit prea tare, nu? Ai reuşit s-o desfaci? 


M-am uitat la ea zâmbind în continuare, ca să-mi pot 
ţine buzele nemișcate. Nu înţelegeam. 

- Da... Mulțumită ţie, am repetat eu. 

Confuzia cu care m-a privit m-a surprins. O senzaţie 
neobișnuită m-a străbătut şi, dintr-odată, m-a asaltat un 
presentiment nebunesc. 

Am privit dincolo de ea. 

Rigel era afară, sprijinit de o coloană. Privea în jur tăios, 
aproape plictisit, cu braţele încrucișate peste piept. 

Nu... Ce-mi tot trecea prin cap? 

- Poftim! Vânzătoarea s-a apropiat şi m-a privit fericită. 
Deci o cumperi, da? E o alegere foarte bună, a zis ea 
zâmbitoare. Îți venea foarte bine! 

- Mulţumesc, am spus eu, uşor stânjenită, 
îmbujorându-mă, iar ea m-a privit entuziasmată. 

- Şi gândeşte-te că o poţi accesoriza cu orice. Și într-un 
stil mai casual, dacă vrei... Uite, a continuat ea, luând ceva 
de pe un suport, ai nevoie doar de una din-astea... Zi dacă 
nu 
este drăguță! 

Mi-am dat seama prea târziu că era vorba despre o 
curea. 

M-a cuprins cu ea, dar încă îmi tineam braţele pe lângă 
corp, așa că cureaua de piele mi-a alunecat peste ele. 

A fost de-ajuns o clipă. 

Am simtit-o pe trup. 

I-am simţit frecuşul. 

Am simţit-o apăsând, strângând, înfăşurându-mă și 
apoi strângându-se până am încremenit... 

Mi-am scos-o cu mișcări violente. M-am dat în spate cu 
mișcări convulsive, cu ochii mari. Vânzătoarea m-a privit 
stupefiată, cu mâinile încă întinse, iar eu am continuat să 
mă trag în spate până m-am lovit de tejghea. Trupul mi s-a 
contractat. Am simţit acea tahicardie glacială, distantă, 
înțepându-mă în inimă și amenințând să răbufnească. Am 
încercat să mă controlez, dar mâinile mi-au tremurat şi a 
trebuit să apuc ceva ca să mă agăţ de realitate. 


— Ce se întâmplă? a întrebat Anna, care se întorsese ca 
să-l caute pe Norman. M-a văzut tremurând şi s-a 
îngrijorat imediat. Nica, ce-ai păţit? 

Pielea mi-era încordată. Trebuia neapărat să mă calmez, 
să lupt împotriva acelor senzaţii, să le ţin sub control... M- 
am uitat la fața Annei şi mi-am dorit să nu mă fi văzut așa, 
să mă fi văzut doar ca pe fata perfectă îmbrăcată cu rochia 
aceea, pe care o admirase până în urmă cu câteva clipe. 

O fată pe care ar fi vrut-o lângă ea. 

O fată care nu i-ar fi creat probleme și n-ar fi deranjat-o. 

- Nimic, am şoptit eu, încercând să par convingătoare, 
dar corzilor mele vocale nu le-a fost deloc milă de mine. 
Am înghiţit în sec, forțându-mă să-mi controlez reacţiile 
corpului, dar 
în zadar. 

- Nu te simți bine? a întrebat ea, privindu-mă 
îngrijorată. 

S-a apropiat şi mai mult şi, în clipa aceea, ochii ei îmi 
păreau enormi şi copleşitori, ca nişte lupe. 

Situaţia s-a înrăutățit. Am simţit nevoia morbidă și 
viscerală de a-mi acoperi corpul, de a scăpa de sub privirea 
ei şi de a mă ascunde până aveam să dispar. 

„Nu mă privi, a implorat ceva din interiorul meu. 
Angoase necontrolate m-au jupuit și m-au făcut să mă 
simt inadecvată, mică, murdară și vinovată. Inima mi-a 
pompat cu furie şi am plonjat vertiginos în fricile mele, 
agățându-mă de ochii ei. 

Avea să mă arunce. 

Avea să mă arunce la gunoi pentru că asta meritam. 

Acolo trebuiau să fiu. 

Acolo sfârşeau cei ca mine. 

Nu aveam să am parte de basmul meu. 

Nu aveam să am parte de sfârşitul meu fericit. 

În povestea aceea nu existau prințese. 

Nu existau zâne. Nici mici sirene. 

Exista doar o fetiţă... 

Care nu fusese niciodată suficient de cuminte. 


CAPITOLUL 9. Trandafiri şi spini 


Ştii de ce sunt trandafirii atât de frumoşi? 

Datorită spinilor. 

Nu există lucru mai frumos ca acela pe care nu-l poți 
strânge între degete. 


O ameţeală de la căldură şi emoții. 

Senzaţia de legin. 

Aşa am explicat cele întâmplate la centrul comercial, 
ascunzându-mi cât am putut de bine reacțiile. Încercasem 
să înfrânez alarma pe care o trimisese corpul meu, 
stăpânindu-mă din răsputeri, iar după ce o asigurasem de 
multe ori, într-un final Anna mă crezuse. 

Descoperisem că nu-mi plăcea să mint, dar nu aveam de 
ales. 

Ideea de a-i spune adevărul îmi provoca o stare de rău şi 
de greață care îmi tăia răsuflarea. Pur şi simplu, nu puteam 
s-o fac. Nu-i puteam spune ce anume îmi provocase acele 
senzații, pentru că proveneau din adâncuri în care nici 
măcar eu nu voiam 

să pătrund. 

- Nica? mi-am auzit numele luni dimineaţă. 

Anna se afla în prag. Avea ochii mereu limpezi, ca niște 
bucăţi rupte din cer. O parte din mine şi-a dorit să nu mă 
mai vadă vreodată ca în după-amiaza aceea. 

- Ce cauţi? m-a întrebat ea, privindu-mă cum 
cotrobăiam prin birou. 

Ştiam că crezuse ce-i spusesem, dar tot îşi făcea griji 
pentru mine. 

- Ah, nimic, doar... o fotografie, am murmurat eu în 
timp ce se apropia de mine. Zilele trecute, prietena mea 
mi-a dat una şi... nu reuşesc s-o găsesc. 


Nu-mi venea să cred. Billie tocmai ce mi-o dăruise, iar 
eu o pierdusem deja? 

- Te-ai uitat pe masa din bucătărie? 

Am încuviințat din cap, dându-mi părul după ureche. 

- O să vezi că o vei găsi. Sunt convinsă că nu s-a pierdut. 
Şi-a plecat capul și mi-a aranjat cu degetele o şuviţă de păr 
pe claviculă. În clipa în care m-a privit în ochi, un strop de 
afecțiune mi-a licărit în piept. Am ceva pentru tine. 

M-am trezit cu o cutie mică sub nas. 

Mi-am venit în fire şi m-am uitat la capacul de carton 
fără să ştiu ce să spun. Când am deschis-o, nu mi-a venit 
să-mi 
cred ochilor. 

- Ştiu că e mai vechi, a zis Anna în timp ce am scos 
obiectul din cutie. Cu siguranţă nu e cel mai recent model, 
dar, ei bine, așa pot şti mereu unde sunteți tu şi Rigel. I-am 
dat şi lui unul. 

Un telefon mobil. Anna îmi dăruia un mobil. M-am 
trezit 
uitându-mă fix la el fără să pot scoate un cuvânt. 

- Are deja cartelă, iar numărul meu e trecut în agendă, 
mi-a explicat ea pe un ton liniştit. Mă poţi găsi oricând. 
Am trecut şi numărul lui Norman. 

Nu reușeam să exprim ce simțeam în clipa aceea, în 
timp 
ce strângeam în mână un lucru atât de important. Mi-au 
venit în minte toate momentele în care visasem să fac 
schimb de numere cu o amică sau să-l aud sunând pe 
undeva, ştiind că cineva mă căuta şi voia să vorbească cu 
mine... 

- Eu, Anna, chiar nu ştiu... m-am bâlbâit eu. Am privit- 
o încântată și plină de recunoştinţă. Mulţumesc... 

Mi se părea ireal. Eu, care nu avusesem niciodată ceva al 
meu, în afară de acea păpușşică în formă de omidă... 

De ce se deranja atât de mult Anna pentru mine? De ce- 
mi dăruia haine, lenjerie şi obiecte care durau atât de 
mult? Ştiam că nu trebuia să-mi fac iluzii; ştiam că nimic 
nu era încă definitiv... Şi totuşi, nu puteam să nu sper. 


Să nu sper că voia să mă ţină cu ea. Să nu sper că 
puteam rămâne împreună, că începea să ţină la mine, așa 
cum ţineam eu la ea... 

— Ştiu că fetele de vârsta ta au telefoane de ultima 
generaţie, dar... 

- E perfect, am zis eu în şoaptă, agățându-mă de 
semnificaţia gestului ei. E absolut perfect, Anna. 
Mulţumesc. 

A zâmbit cu o uşoară tandreţe, apoi mi-a pus o mână pe 
păr. Inima mi s-a încălzit. 

- Of, Nica, de ce nu te îmbraci cu hainele pe care le-am 
cumpărat? M-a privit cu o oarecare amărăciune. Nu-ţi mai 
plac? 

- Nu, am răspuns eu pe un ton oarecum urgent. 
Dimpotrivă, îmi plac foarte mult! 

De fapt, prea mult. 

Când sosise momentul să le pun la un loc cu hainele 
mele vechi, nu reuşisem nicicum să mi le imaginez pe 
toate închise la un loc în același sertar. Aşa că le lăsasem în 
sacoșe, ordonate și păstrate ca niște relicve. 

- Doar aşteptam momentul potrivit ca să le port. Nu 
voiam nicicum să le stric, am murmurat eu cu voce slabă. 

- Dar sunt haine, a subliniat ea. Sunt făcute ca să fie 
purtate. Nu vrei să porți toate şosetele acelea colorate pe 
care le-am cumpărat împreună? 

Am încuviințat din cap cu putere, simțindu-mă puţin 
copilă. 

- Atunci ce mai aştepţi? 

M-a mângâiat înainte să-mi plec capul. 

Mi-a mai dăruit puţin din ea, iar eu nu puteam decât să 
mă simt fericită că am purtat acea conversaţie în care 
Anna mi-a dăruit din nou un strop din normalitatea la 
care visasem mereu. 


În dimineaţa aceea am ajuns la şcoală singură. 

Întârziasem pentru că îmi schimbasem hainele și nu 
fusese nevoie să văd mânerul gol al cuierului ca să înțeleg 
că Rigel nu mă așteptase. 


Mai bine aşa. La urma urmei, îmi promisesem că aveam 
să stau departe de el. 

Vinerea trecută, când Billie îmi vorbise despre Ziua 
Grădinilor, îmi imaginasem o zi marcată de romantism. 

Crezusem mereu că Ziua Îndrăgostiţilor era o 
sărbătoare intimă şi discretă, care nu necesita fapte 
flagrante, fiindcă, în fond, dragostea constă în gesturile 
cele mai ascunse. 

Nici că m-aş fi putut înşela mai tare. 

Curtea mișuna ca un furnicar. Aerul era plin de acea at- 
mosferă efervescentă şi aproape electrică ce-i făcea pe toți 
neliniştiți ca niște lăcuste. 

Peste tot, trandafiri galbeni, roşii, albaștri și albi creau 
un mozaic plin de forfotă. Toţi erau frumoşi şi ţipători, 
fără spini şi 
încărcaţi de semnificaţii. 

Câţiva elevi se plimbau cu coșuri pline de mănunchiuri 
şi citeau cartonaşele agățate de fiecare trandafir. Când se 
apropiau de un grup de fete, toate îşi țineau respirația, ca 
mai apoi să răbufnească în ţipete când celei alese îi era 
înmânat trandafirul. Celelalte își ascundeau grimasele de 
nemulţumire sau suspinele încărcate de o anticipație plină 
de neliniște. 

Am încercat să ajung la intrare fără să sfârșesc în 
mijlocul vreunei scene importante. Nu puteam decât să fiu 
de acord cu Billie: era ziua dramelor. 

Unele fete făceau schimb de flori roz, simbolul prieteniei 
lor, iar altele arătau spre ele jignite; iubite geloase îi acuzau 
pe băieți că i-ar fi trimis nu-ştiu-cui în secret trandafiri 
stacojii, uitând să mulțumească până şi pentru florile pe 
care le ţineau în mână. 

L-am recunoscut pe un coleg de clasă: a alergat spre o 
fată cu pielea ciocolatie şi a îmbrăţişat-o pe la spate, 
vârându-i sub nas o floare care a făcut-o să zâmbească. 

I-am privit cu tandrețe, înainte ca o majoretă furioasă — 
puţin spus — să mă îmbrâncească cu umărul. 

- Roz? Roz? După tot ce-am făcut împreună, asta sunt 
eu pentru tine? Doar o amică? a răcnit ea la un tip bine 


făcut, care s-a scărpinat în cap, pus în dificultate. 

- Păi... Uite ce e, Karen... Într-un fel... 

- Hai să fim prieteni, pe naiba! a strigat ea, azvârlind cu 
trandafirul în el, iar eu am plecat cu ochii mari, uşor 
îngrozită. 

Am zărit în depărtare o claie de păr creţ de un blond 
inconfundabil. 

- Hei, Billie, am gemut eu, ducându-mă spre ea. Scuze, 
pardon... 

S-a luminat la faţă când mai că nu am aterizat pe ea. 

- Nica, ai sosit la momentul potrivit! Dramele tocmai au 
început! 

Am văzut-o pe Miki vârând în dulăpiorul ei doi 
trandafiri 
frumoşi de un roşu aprins. 

- Urăsc ziua asta, a mormăit ea cu un aer funebru, 
azvârlindu-i înăuntru într-o manieră grosolană. 

- Bună dimineaţa, Miki, am salutat-o eu uşor. 

Mi-a aruncat o privire distrasă, aşa cum făcea în fiecare 
dimineaţă, dar de data asta am observat un strop de 
delicateţe în ochii ei. 

- Deja doi trandafiri roşii şi ziua încă nu a început, a 
tachinat-o Billie, în timp ce eu mi-am deschis dulăpiorul. 
Pun pariu că vei mai primi şi alţii... Tu ce zici, Nica? M-a 
înghiontit, întorcându-se spre mine, după care mi-a 
aruncat o privire radioasă. Hei, ce colorată eşti azi! a 
observat ea, privindu-mă din cap 
până-n picioare. 

Am ciupit mânecile cămășii pe care o purtam. Mi-a 
venit 
să zâmbesc, bucuroasă că nu mai purtam doar haine 
cenuşii. 

- Anna mi-a cumpărat atâtea lucruri noi, am răspuns eu 
şi am văzut-o pe Miki aruncându-mi o privire. 

- Oh, îmi place ce colorată eşti! Cine ştie? Poate vei 
primi şi tu un trandafir roșu aprins frumos... 

- Hai la oră, a mârâit Miki cu o energie pe care nu o 
avea de obicei dis-de-dimineaţă. Dacă mai zici ceva, jur că 


te...! Hei! Dă-i drumul imediat! 

Billie s-a smucit, ştrengăreşte, şi înainte să-mi dau 
seama ce 
se întâmplă, a întins rapid mâna şi a scos şi lacătul de la 
dulăpiorul meu. 

- Le ţin eu! Ha! a zis ea victorioasă. Haide! Toată lumea 
face asta de Ziua Grădinilor! 

- Nu vrei să mori, a şuierat Miki cu privirea încinsă. 

- Haide, doar îi încurajez pe câţiva admiratori timizi! 
Cine ştie câte flori vei găsi la sfârşitul orei... 

- M-am înşelat. De fapt, vrei să mori într-o manieră 
atroce. 

Râsul plin de viață al lui Billie mi-a răsunat în urechi 
înainte să observ o prezență inconfundabilă în fața 
secretariatului, o siluetă care mi-a atras privirea ca un 
magnet. 

Rigel a ieşit pe uşă și a pornit-o pe coridor. 

S-a deplasat printre oameni, făcându-i să se dea laoparte 
ca apele, privind neclintit în față. 

M-am uitat fix la el fără să-mi dau măcar seama de asta. 
Emana mereu acea siguranță de sine dispreţuitoare, de 
parcă ar fi fost conştient de lume, dar o şi ignora, 
intenționat. Ştia să atragă privirile, dar nu-i privea pe 
oameni în ochi. Nu-i păsa de nimeni și, totuși, la fiecare 
pas părea să se afirme în faţa tuturor celorlalți. 

Când s-a oprit în fața dulăpiorului lui, am observat 
tulpina verde lungă prinsă în crăpătura ușii. 

M-am trezit ţinându-mi respiraţia. 

Era un trandafir alb splendid. 

Cineva i-l lăsase acolo în speranţa că avea să-l ia. 

Era nespus de frumos. M-am trezit holbându-mă la el, 
amuţită, dar Rigel a descuiat ușa şi trandafirul a căzut pe 
jos. S-a pierdut printre praf şi ambalajele de gumă de 
mestecat când Rigel a plecat fără să-i arunce măcar o 
privire. 

- Nu l-a luat, le-am auzit pe câteva fete şoptind. Nici pe 
al lui nu şi l-a luat! 


M-am întors spre ele, confuză, şi le-am văzut privindu-l 
cu lăcomie. 

- Ți-am zis că nu l-a acceptat pe cel de la Susy, a spus 
una dintre cele două fete. Ea i l-a dus personal... Eram 
convinsă că avea să-l ia, în schimb a trecut pe lângă ea şi a 
plecat. 

- Poate că are iubită... 

M-am forţat să nu le ascult. Mă deranja să aud 
vorbindu-se despre el așa. Toate îl doreau cu înflăcărare, 
de parcă ar fi fost 
de neatins: un prinţ întunecat dintr-o poveste fără nume. 
La urma urmei, Rigel era de o frumuseţe rară, subţire ca o 
lamă şi la fel de letală. Şi când pleca lăsa mereu în urma lui 
o dâră de şuşoteli. 

- Mă duc la oră, am murmurat eu, îndepărtând 
greutatea ce-mi apăsa pe piept. 

Nu înţelegeam ce era, dar nu-mi plăcea. 

Ideea de a descoperi ce era, însă... 

Îmi plăcea și mai puţin. 


Ziua a trecut cu o rapiditate dezarmantă. 

Pe la jumătatea orelor, doi membri ai comitetului au 
bătut la ușă. Au intrat cu coșurile lor de răchită, zâmbind 
ușor, ca unii care dăruiesc bucurii şi plânsete dintr-o 
simplă mişcare a mâinii. 

Am fost uimită când am văzut-o pe o fată primind un 
trandafir albastru foarte rar. 

- E uşor de înţeles cine i l-a trimis, a şoptit Billie lângă 
mine. Albastrul reprezintă înţelepciunea. Cineva îi admiră 
inteligența; cu siguranţă nu e o nuanţă pe care i-ar da-o un 
apucat din echipa... Uite ce culoare a prins la față Jimmy 
Nut! 

Mi-am văzut colegul ascunzându-se în spatele 
manualului de istorie şi am zâmbit. 

Apoi un membru al comitetului s-a oprit în fața noastră. 

Surprinsă, l-am văzut citind numele de pe un bilet. A 
scos tulpina dintre celelalte şi a întins trandafirul, făcându- 


mă să 
casc ochii. 

M-am întors. Lângă mine, Billie a zâmbit liniştită. 

- E pentru mine? a întrebat ea simplu. 

Băiatul a încuviințat din cap, iar ea a apucat trandafirul. 

- E alb, am constatat eu radioasă. Nu e simbolul iubirii 
pure? 

- ÎL primesc în fiecare an, mi-a mărturisit ea 
emoționată. N-am mai primit niciodată atâtea flori. De 
fapt, nici una, dar de fiecare Zi a Grădinilor, primesc unul 
ca acesta, a zis ea, întorcându-l cu delicateţe, admirându-l. 
E mereu alb... În fiecare an. Odată am văzut umbra unui 
băiat lângă dulăpiorul meu, dar n-am descoperit cine mi-i 
trimite. 

Am observat suavitatea care îi încălzise obrajii şi am 
înțeles de ce-i plăcea atât de mult Ziua Grădinilor. 

- Trebuie să-l pui în apă, i-am zis eu, zâmbindu-i ușor. 
Vin 
cu tine după oră. 

Când am ieşit din clasă la sfârşitul zilei, Billie încă îşi 
ținea floarea în mână. 

- Se întristează, mi-a zis ea, zâmbind. Uite! 

- Îşi va reveni. M-am uitat la petalele uşor lăsate. Să 
mergem la ţâşnitoare. 

Inutil de spus că ţâşnitoarea cu pricina era mai 
aglomerată ca o fântână pentru păsări, cu un şir lung de 
fete care îşi fluturau 
cu mândrie florile şi li se lăudau celor din preajmă cu ele. 

- Ar mai fi robinetul din spatele curţii, a propus Billie. 
Am ajunge mai repede la el. 

Am făcut cale întoarsă, deplasându-ne împotriva 
curentului. 

În timp ce ne îndreptam spre partea din spate a şcolii, a 
început din nou să pălăvrăgească cu vivacitate. 

- Apropo, fotografia mea? Ai păstrat-o? m-a întrebat ea 
bucuroasă. 

Am simţit cum mi se strâng măruntaiele. 


Ideea de a o fi pierdut mă îngrozea. Billie îmi 
împărtăşise pasiunea ei, iar eu îi apreciasem atât de mult 
cadoul, şi totuşi reuşisem să-l pierd. Nu voiam să creadă că 
nu o consideram importantă, aşa că m-am trezit din nou 
mințind. 

- Da, am zis eu, înghițind în sec. 

Când am văzut-o zâmbind, mi-am promis că, odată 
ajunsă acasă, aveam s-o caut şi s-o găsesc. Nu putea să 
dispară în neant. Nu se putea să o fi pierdut cu adevărat... 

Am ieşit în spatele şcolii, unde un spaţiu deschis betonat 
se sfârșea cu un coș de baschet montat lângă gardul de 
sârmă; robinetul era chiar lângă el. 

— Stai aşa! a zis Billie, dându-și o palmă peste frunte. 
Am lăsat sticla în clasă! A făcut ochii mari. Să sperăm că 
nu a ajuns 
deja îngrijitorul! 

S-a întors imediat, promițându-mi că avea să se întoarcă 
repede. Rămasă singură cu gândurile mele, nu m-am putut 
abţine să nu mă gândesc unde ar fi putut fi poza aceea... 

Un zgomot m-a trezit la realitate. 

Am auzit zgomot de paşi, dar nu am înţeles de unde 
proveneau. Am observat ferestrele care dădeau spre sălile 
de clasă de la parter: una dintre ele era deschisă. 

— Nu mă surprinde să te găsesc aici. 

Am încremenit instantaneu. 

Vocea aceea. 

A fost de nedescris să o aud atât de aproape. Mi s-a 
părut că era chiar lângă mine, cu ochii lui negri şi 
farmecul lui neînfrânat. 

M-am aplecat într-o parte, ţeapănă, şi certitudinile mi 
s-au confirmat. 

Rigel era acolo, în sala de clasă. 

Era încă aşezat, de parcă ar fi zăbovit ca să citească un 
ultim paragraf. Îşi punea cartea în ghiozdan, iar lângă el, 
cu spatele spre mine, am văzut o cascadă de păr strălucitor. 

Am recunoscut-o imediat: era fata care închisese uşa de 
la sala de muzică, în ziua aceea în care cântase el. Era, 
puţin spus, superbă. Silueta zveltă şi formele-i molatice îi 


confereau 

o înfăţişare de zână. Stătea în picioare lângă banca lui şi 
am observat că avea mâinile foarte îngrijite, cu unghiile 
date cu o ojă transparentă. Erau subțiri şi perfecte, atât de 
diferite de ale mele, care erau pline de zgârieturi şi de 
plasturi. Şi între degetele 

lungi ţinea... 

Un trandafir roşu. 

- Te aştepţi să-l accept? a întrebat Rigel, detaşat, cu un 
strop de batjocură în voce. 

Nu s-a pierdut deloc cu firea, dar avea mereu în privire 
acea scânteie intimidantă care ar fi făcut pe oricine să se 
simtă stânjenit. 

- Ei bine... Ar fi drăguţ. 

Şoapta aceea a avut un efect ciudat asupra mea: m-a 
deranjat. Rigel a închis fermoarul ghiozdanului şi apoi s-a 
ridicat de 
pe scaun. 

- Eu nu sunt drăguţ. 

A trecut pe lângă ea şi s-a îndreptat spre coridor, dar ea 
a întins mâna şi l-a prins de breteaua ghiozdanului. 

- Dar cum ești? a întrebat ea, încercând să-i capteze 
atenţia; atenţie pe care el, întors cu spatele la ea, nu i-o 
acorda. A îndrăznit să facă un pas în față, apropiindu-se de 
spatele lui lat. Aş vrea să te cunosc. Îmi doresc asta de când 
te-am văzut în prima zi, aşezat la pian, a spus ea cu voce 
suavă şi l-am văzut pe Rigel întorcându-se lent. Mi-ar 
plăcea să ne cunoaştem mai bine... 

A ridicat trandafirul, privindu-l drept în ochi. Ai putea să-l 
iei... şi să-mi spui ceva despre tine. Sunt atât de multe 
lucruri pe 

care nu le ştiu încă, Rigel Wilde, a insinuat ea pe un ton 
seducător. De exemplu, ce fel de tip eşti? 

Rigel nu mai era întors spre uşă. 

Se uita pe sub gene la trandafir, cu părul negru 
încadrându-i chipul perfect şi trăsăturile ferme, iar eu mi- 
am dat seama că în ochii lui... nu strălucea nimic. 


Erau impasibili. Insensibili. Două ziduri de diamante 
lipsite de orice emoție. 

Erau goi, reci, îndepărtați, ca niște stele moarte. 

Şi-a ridicat privirea spre ea. Iar eu am înţeles că urma 
să-şi arate masca. 

Rigel a ridicat un colț al gurii şi a zâmbit. A zâmbit în 
modul acela persuasiv al lui, de bestie ademenitoare. 
Zâmbetul acela strâmb îţi tăia răsuflarea, te otrăvea cu 
răutatea lui şi te fermeca cu seducția lui. Era zâmbetul 
celui care nu lăsa pe nimeni să se apropie de el. 

A ridicat mâna şi a apucat bobocul, privind-o drept în 
ochi. Şi-a strâns degetele, afundându-le încet în corolă, 
până au distrus-o. Resturi de petale i-au picurat la picioare 
ca o mână de fluturi morți. 

- Sunt un tip complicat, a şuierat el, răspunzându-i la 
întrebare. 

Timbrul lui atât de jos şi de răgușit a ajuns până la mine 
prin văzduh şi m-a făcut să mă înfior. 

Apoi s-a întors din nou şi a plecat. Zgomotul paşilor lui 
a dispărut dincolo de ușă. 

Dar eu l-am auzit. De parcă încă ar fi fost acolo. 

Vocea lui își săpase o cărare în mine. 

A rămas ca o vânătaie imprimată în aer, violentă şi 
tăcută. 

Am tresărit când cineva m-a atins pe umăr. M-am întors 
tresăltat, iar Billie m-a privit confuză. 

- Te-am speriat? a chicotit ea. Scuze! Am găsit sticla. A 
trebuit să mă cert cu îngrijitorul, dar în cele din urmă am 
reuşit să 
o recuperez! 

Mi-a arătat-o victorioasă, iar eu m-am uitat la ea 
aproape fără să o văd. 

Am umplut-o cu apă de la robinet şi apoi ne-am întors. 
Billie a început din nou să vorbească, dar nu am reușit să 
fiu atentă la ea. 

Eram cu gândul la Rigel. 

La masca de curtoazie instruită în spatele căreia se 
ascundea. 


La zâmbetul lui cinic și obraznic, de parcă încercarea 
aceea de a-i pătrunde în suflet l-ar fi amuzat şi i-ar fi 
stârnit compătimire. 

Cum reușea să facă asta? Cum reușea să te farmece aşa? 
Cum reuşea să te subjuge cu privirea şi în clipa următoare 
să-ţi insufle teamă? 

Din ce era făcut Rigel? Din carne sau din coşmaruri? 

Billie a zărit-o pe Miki în mulțime și a alergat spre ea 
strălucitoare ca o floarea-soarelui. 

- Miki! Uite! Şi anul acesta! 

Miki s-a uitat absentă la trandafir, epuizată după ziua 
aceea, iar Billie a zâmbit. 

- Ai văzut? E alb! 

- Ca de fiecare dată, a bombănit Miki, deschizându-şi 
dulăpiorul. 

Unul dintre trandafirii roşii a căzut, iar ea s-a forțat să 
nu-l bage în seamă în timp ce împingea cărţile în acea 
încrengătură de frunze şi tulpini. 

Billie s-a aplecat ca să-l ridice în locul ei şi i l-a întins cu 
un zâmbet mulțumit. Miki a încremenit. S-a uitat fix la el 
preţ de o clipă, apucându-l încet. L-a privit clipind, apoi l-a 
aruncat oricum în dulăpior. 

- Hm... Crezi că e bine câtă apă i-am pus? Nu e prea 
multă? Şi dacă îl înec? Nica, tu ce zici? a întrebat Billie, 
întorcându-se spre mine, iar eu i-am răspuns că florile 
puteau face într-adevăr multe lucruri uimitoare, dar sub 
nici o formă nu se puteau îneca. 

- Eşti sigură? a întrebat ea. N-aş vrea să-l distrug, pare 
atât de delicat... 

— Scuze? am auzit o voce. 

Un tip stătea în picioare în spatele lui Miki, fără să ştie 
că strângea în mână un dispozitiv exploziv de culoare roșu 
aprins. 

- Scuze? a zâmbit el, sigur pe sine, iar eu şi Billie l-am 
privit bătând-o cu înflăcărare pe umăr pe Miki. 

S-a albit dintr-odată când s-a întors spre el cu ochi 
fulgerători. 


- Ce e? a mormăit ea, amabilă ca un taur furios, 
sfărâmându-i orice bună intenţie. 

- Voiam doar... a zis băiatul, părând a se afla în 
dificultate. 

A bâjbâit cu trandafirul, iar privirea lui Miki a devenit și 
mai tăioasă. 

- Ce? 

- Nu... Nimic, a zis el, grăbindu-se să se retragă, 
ascunzând floarea la spate. 

A râs agitat, după care a întins-o de acolo de parcă i-ar fi 
luat foc picioarele. A urmat o clipă de tăcere, în timp ce l- 
am privit luând-o la sănătoasa. 

- Trebuie să recunoaștem un lucru, s-a auzit după o 
clipă. Le inspiri dorinţe sexuale tuturor. 

Miki şi-a ridicat mâinile, iar Billie a icnit amuzată. 

S-au ciorovăit vivace, zvârcolindu-se ca nişte şerpi de 
apă. Am zâmbit pe ascuns şi mi-am deschis dulăpiorul. 

În clipa următoare... 

Lumea s-a oprit. 

Zâmbetul mi s-a stins şi toate zgomotele au fost înghițite 
de uşa aceea deschisă, de parcă ar fi fost devorate de o 
gaură neagră. 

Așa cum era şi el. 

Negru. 

Negru ca o noapte fără lună. 

Negru cum nu mi-aş fi putut imagina vreodată că ar 
putea fi un lucru atât de delicat. 

Negru precum cerneala. 

Prea şocată ca să pot respira, am ridicat mâna și l-am 
scos din cuşca lui de metal. Trandafirul negru a ieșit ca o 
vânătaie 
sub ochii mei, încrețit și sălbatic, cu petalele îmbibate de 
un descântec tragic. 

Nu avea o tulpină netedă şi inofensivă precum ceilalți. 
Dimpotrivă, era plină de spini care mi s-au prins în 
plasturi, mușcând din protecţia lor. 

L-am privit de parcă nici măcar nu era real. 


Iar de data asta n-am mai avut nici o îndoială, ci am 
ştiut clar un lucru. 

Inima mi-a bătut puternic, iar în străfundul minţii mi-a 
picat fisa. Mi-am dat seama de un lucru pe care ar fi 
trebuit să-l înțeleg de ceva vreme şi am scăpat cărțile în 
timp ce m-am dat înapoi, cu degetele strânse pe spinii 
trandafirului. 

Nu pierdusem, de fapt, fotografia. 

Nu aş fi pierdut-o niciodată. 

Şi cu cât gândul acela devenea mai mult o certitudine 
absolută în adâncul meu, cu atât trandafirul mi se agăța 
mai tare de degete, înlăturându-mi orice ezitare. 

M-am întors şi am luat-o la fugă. 

Lumea s-a încețoșat în jurul meu în timp ce am 
străbătut coridorul, apoi curtea şi am ieşit pe poartă, 
împinsă de un instinct de neînfrânat. 

Priviri şocate s-au îndreptat asupra florii pe care o 
tineam în mână și am auzit şoapte când am trecut pe lângă 
ei: 

- E negru, au zis ei. Nu s-a mai văzut niciodată un 
trandafir negru... Şi apoi fetele, neliniștite: Ce frumos! 

Dar e negru, negru, negru mi-a răsunat în minte, în timp 
ce alergam spre casă fără să mă uit înapoi. 

Am vârât în grabă cheia în broască şi mi-am lăsat 
ghiozdanul pe scări şi geaca pe ultima treaptă. Acolo s-a 
oprit asaltul meu, în faţa acelei uși. 

Trandafirul îmi zgâria carnea pe mâini, de parcă n-aş fi 
putut să-i dau drumul, toţi acei spini înfipți în încreţiturile 
plasturilor. 

De parcă ar fi fost o dovadă. Concretizarea acelei 
îndoieli care îi striga acum numele. 

Oricât de nebunesc ar fi fost. De prostesc. De ilogic şi de 
absurd... 

Oare el o făcuse? Oare el îmi luase fotografia? 

„Nu intra în camera mea“, așa îmi spusese. 

Am apăsat impulsiv mânerul și am intrat. 

Ştiam că nu era acasă, pentru că după-amiaza era 
pedepsit la școală. Am închis ușa după mine şi m-am uitat 


în jur. 

Am cercetat mediul acela necunoscut. Totul era aşezat 
cu precizie la locul lui, draperiile bine întinse, patul făcut. 

N-am putut să nu observ ordinea aproape sintetică din 
camera aceea. Aveai impresia că Rigel nu dormise 
niciodată acolo, chiar dacă pe noptieră erau cărţile lui şi în 
sertare erau hainele lui. 

Chiar dacă își petrecea majoritatea timpului între acei 
pereţi... 

Ba nu. 

Am înghiţit în sec. 

Era camera lui. 

Rigel dormea acolo, învăţa acolo, se îmbrăca acolo. 
Tricoul de pe spătarul scaunului era al lui; prosopul care 
ieșea din dulap era al lui; ale lui erau şi caietele de pe 
birou, pline de scrisul 
lui elegant. 

Al lui era parfumul pe care îl simțeam în aer. 

M-a cuprins o jenă stranie. Spinii păreau să-mi 
străpungă plasturii, amintindu-mi să mă grăbesc. 

Am înaintat cu grijă, apropiindu-mă de birou. Am 
răsfoit hârtiile stivuite, le-am mutat pe câteva slobode, 
apoi m-am uitat în dulap, pe comodă, chiar şi în 
buzunarele gecilor. 

Am scotocit peste tot, având grijă să pun lucrurile exact 
la locul lor. Am căutat în fiecare sertar al noptierei, 
găsindu-le aproape pe toate pe jumătate goale, dar 
fotografia nu era acolo. 

Nu era... 

M-am oprit în centrul camerei și mi-am trecut 
încheietura mâinii peste frunte. 

Mă uitasem deja peste tot. 

Stai aşa, ba nu. Nu peste tot... 

M-am întors spre pat. M-am uitat la pernă, la marginea 
cearșafului aranjat perfect: colțurile vârâte înăuntru, nici 
măcar un pliu nelalocul lui. Şi apoi salteaua. 

Şi mi-am amintit de câte ori am ascuns la saltea bucăţile 
de ciocolată pe care ni le serveau în timpul vizitelor, ca să 


le mănânc fără să mă vadă nimeni. Mi-am amintit de 
beţişoarele de îngheţată pe băț pe care le puneam acolo 
pentru ca directoarea să nu le găsească... 

Ar fi trebuit să-l aud. 

Poate că, dacă n-aş fi întins o mână spre saltea, ca s-o 
ridic, şi dacă n-aș fi găsit-o goală, aş fi observat mai 
devreme. 

Poate că, dacă n-aş fi strâns atât de tare trandafirul între 
degete, aş fi simţit măcar frigul dinaintea cuvintelor. 

- Ți-am spus... să nu intri în camera mea. 

Am căzut, plonjând în cea mai întunecată realitate 
posibilă. 

Eram prinsă în capcană. 

Cu ochii parcă pietrificaţi, mi-am întors privirea până i- 
am întâlnit-o pe a lui. 

Iar Rigel era acolo, în fața uşii deschise, întunecat și 
insurmontabil, aşa cum numai el ştia să fie. 

Formidabil. Nu aş fi ştiut cum altfel să-l descriu. 
Pupilele-i mă ţintuiseră ca niște cuie. Migdalaţi şi ca de 
felină, ochii lui negri străluceau ca niște prăpăstii pregătite 

să 
mă înghită. 

Nu mă puteam mișca. Îmi încremenise până și inima. 

În clipa aceea mi s-a părut înspăimântător de înalt şi de 
îngrozitor: umerii încordaţi şi ochii necruţători păreau a-i 
aparține unui paznic de coşmaruri. 

Iar eu tocmai îi încălcasem graniţele... 

Încă încercam să reacționez, când, lent, fără să facă un 
pas... a ridicat braţul. A ridicat mâna şi a aşezat-o pe ușa. 
deschisă. Apoi a împins-o în spatele lui. 

Am încremenit când ușa s-a închis cu un clic prelung. 
Tocmai închisese ușa în urma lui. 

- Eu... Am înghiţit în sec. Eu doar... 

- Doar? a scrâşnit el, pe un ton ameninţător. 

— Doar căutam ceva... 

Privirea lui emana o duritate înspăimântătoare. Am 
strâns trandafirul în mână, fără să ştiu de ce altceva să mă 
agat. 


- Ceva... în camera mea? 

- Căutam o fotografie. 

— Şi ai găsit-o? 

Am ezitat, cu buze tremurătoare. 

- Nu. 

- Nu, a rostit el ușor, pe un ton categoric, mijind uşor 
ochii. 

Aura îngrozitoare pe care o emana îmi sugera să fug cât 
mai departe de el. 

- Intri în bârlogul lupului, Nica, şi apoi ai pretenţia să 
nu 
te sfâşie. 

M-am crispat când a venit spre mine. Impulsul de a mă 
da înapoi mi-a urlat tare şi clar în minte, dar nu am cedat. 

- Tu ai făcut-o? am răbufnit eu, ridicând trandafirul 
negru. Tu mi l-ai dăruit? 

Rigel s-a oprit. Și-a plecat privirea spre floare cu ochi 
seci şi lipsiţi de expresie și a ridicat din sprânceană. 

- Eu? a zis el, incapabil să-şi înfrâneze o notă de 
amuzament. Buzele i s-au curbat într-un zâmbet 
batjocoritor, încărcat de perfidie. Să-ţi dăruiesc... o 
floare... ţie? 

M-a mușcat cu cuvintele lui, iar siguranța mea de sine 
de mai înainte a scârţâit, făcând loc îndoielii. Mi-am plecat 
privirea, şovăind în faţa lui în felul acela care îl amuza atât 
de tare, iar rânjetul de pe buze i s-a subţiat ca un cuțit. 

Din câţiva paşi, m-a ajuns şi mi-a smuls trandafirul din 
mână. 

Am rămas cu gura căscată în timp ce a ridicat floarea și 
a început să-i smulgă petalele: o ploaie de confetti negre 
mi-a picurat prin faţa ochilor. 

- Nu! Nu! Dă-i drumul! 

M-am chinuit să-l iau înapoi. Era al meu, în pofida 
tuturor lucrurilor, trandafirul acela era al meu! Era un 
cadou care nu avea nici o vină, iar după ce Rigel îl 
batjocorise în felul acela... Am simţit mai puternic ca 
niciodată nevoia de a-l apăra. 


L-am zgâriat cu disperare pe braţe, dar el l-a ridicat și 
mai sus, până n-am mai putut ajunge la el. 

A smuls şi distrus fiecare petală, iar într-o răbufnire de 
disperare, m-am ridicat pe vârfuri. 

- Rigel, opreşte-te! M-am agăţat de pieptul lui. Oprește- 
tel 

Am făcut ochii mari când am început să-mi pierd 
echilibrul. 

Din instinct, m-am prins de el, dar probabil că Rigel nu 
se așteptase, pentru că am reuşit doar să-l trag în jos după 
mine. 

Am căzut pe spate pe pat, simțind cum salteaua se plia 
sub mine. 

N-am avut timp nici să formulez un gând, că ceva a și 
aterizat peste mine și tavanul s-a estompat printre genele- 
mi pe jumătate plecate. Preţ de o clipă, am văzut doar un 
mozaic de pete nedefinite, care m-a făcut să strâng din 
pleoape. 

Am simţit cum ceva mi se așeza cu delicateţe în păr şi în 
golul gâtului. Erau petale. Le-am perceput cu greu, în timp 
ce o greutate se ridica de pe trunchiul meu. 

Când am reuşit să focalizez privirea... 

Mi s-a tăiat răsuflarea. 

Chipul lui Rigel se afla la o palmă de-al meu. 

Trupul lui stătea deasupra mea. 

Totul s-a întâmplat atât de brusc, încât inima mi-a ajuns 
în gât. Îşi ţinea un genunchi între coapse, iar materialul 
pantalonilor lui mi-a ciupit carnea prin stofă. Respirația 
lui umedă şi gâfâită îmi ardea gura, iar mâinile îi erau 
înfipte de-o parte şi de cealaltă a feţei mele, ca niște gheare 
de vultur. 

Dar abia când i-am întâlnit ochii şocaţi, am simţit că 
tremur: am surprins în privirea lui ceva ce nu mai 
văzusem până atunci, o scânteie de lumină care mi-a uscat 
gâtul. 

Mi-am întrezărit buzele întredeschise reflectate în ochii 
lui, respiraţia care îmi ridica ritmic pieptul şi roşeața care 


mă mușca de obraji - eram atât de aproape, încât bătaia 
inimii pe care o simţeam în gât era a lui. 

Uimirea mea era a lui. 

Respirația mea era a lui... 

Totul era al lui, până şi sufletul meu. 

Am tresărit, înfiorându-mă cu putere. Mintea mi-a urlat 
de parcă ar fi înnebunit şi, cu o forță pe care nu credeam 
că o posed, l-am împins brusc de pe mine. 

M-am ridicat din pat şi în clipa următoare am fugit ca 
un iepure din cameră. 

M-am împleticit pe coridor şi m-am strecurat în camera 
mea, unde am închis ușa şi m-am rezemat cu spatele de ea, 
alunecând la pământ. 

Aşa m-am trezit, cu inima bătându-mi dureros în piept, 
devorată de tremurături. Pielea încă îi urla prezența, de 
parcă ar fi rămas imprimată peste tot în mine. 

Ce-mi făcea? 

Ce otravă îmi injectase? 

Am încercat să-mi calmez respiraţia, dar ceva arzător se 
zvârcolea în mine ca o nebunie. 

Îmi şoptea la ureche, se juca cu bătăile inimii şi mi se 
plimba printre gânduri. 

Se ospăta din senzațiile mele şi le transforma în fiori. 

Nu avea logică. 

Nu avea măsură. 

Și nu avea nici măcar... delicateţe. 


CAPITOLUL 10. O carte 


Inocenţa nu e ceva ce se pierde. 
Inocenta e ceva ce ești, în pofida oricărei dureri. 


Nu mă puteam mişca. Picioarele îmi tremurau, ochii îmi 
erau orbi. Întunericul era prea gros. Pupilele mi se mişcau 
într-o parte şi în cealaltă, de parcă ar fi sperat la cineva. 
Zgâriam metalul cu unghiile, cu mişcări convulsive şi 
febrile, dar nu aveam să reușesc să scap. Nu reușeam 
niciodată. 

Nu avea să vină nimeni să mă salveze. Nu avea să 
răspundă nimeni la ţipetele mele. Tâmplele îmi pulsau, gâtul 
mă ardea, pielea îmi crăpa sub piele și eram singură... 
singură... 

Singură... 


Am deschis ochii cu un suspin înăbuşit. 

Camera s-a învârtit şi stomacul mi s-a strâns. M-am 
ridicat respirând de parcă m-aş fi înecat, încercând să mă 
calmez, dar sudoarea îmi îngheţa spatele, închizându-mi 
groaza în piele. 

Frisoane cleioase mă străbăteau, iar inima ameninţa să- 
mi sară din piept. M-am ghemuit lângă tăblia patului şi am 
îmbrățișat păpuşa în formă de omidă pe care mi-o 
dăruiseră mama și tata, aşa cum făcusem în copilărie. 

Eram în siguranță. Era vorba de o altă cameră, de un alt 
loc, de o altă viaţă... 

Dar senzaţia persista. Mă zdrobea. Mă făcea să mă 
ghemuiesc în mine însămi şi mă întorceam acolo, în 
întunericul acela. Redeveneam copil. 

Poate că încă eram copil. Poate că nu încetasem 
niciodată să fiu copil. Ceva din mine se rupsese cu mult 


timp înainte, rămăsese mic, infantil, naiv şi speriat. 
Încetase să crească. 

Şi o ştiam... Ştiam că nu eram precum ceilalţi, pentru că 
pe măsură ce am crescut, partea aceea deformată a mea a 
rămas copil. 

Priveam lumea cu aceiași ochi. Reacţionam cu aceeași 
naivitate. 

Căutam în ceilalți lumina, aşa cum, pe când fusesem 
mică, 

o căutasem în Ea, fără să o găsesc vreodată. 

Eram un fluture înlănţuit. 

Şi poate că... 

Așa aveam să fiu mereu. 


- Nica, eşti bine? 

Billie mă privea cu capul plecat, părul ei des fiind prins 
deoparte cu o bentiţă. 

Rămăsesem trează toată noaptea, încercând să nu mă 
afund în coșmarurile mele, şi se vedea pe faţa mea. 

Întunericul nu-mi dădea pace. Încercasem să las lumina 
de pe noptieră aprinsă de câteva ori, dar Anna își dăduse 
seama și, crezând că o uitasem așa, intrase în cameră şi o 
stinsese. Nu aveam curajul să-i spun că aș fi preferat să 
dorm cu lumina aprinsă, 
ca o fetiţă. 

- Da, am răspuns eu, încercând să mă port firesc. De ce? 

- Nu ştiu... Eşti mai palidă decât de obicei. M-a studiat 
cu atenţie. Pari obosită... Nu ai dormit bine? 

M-am încordat, neliniştită. Dintr-odată, m-a străbătut o 
senzaţie de agitaţie nejustificată. Eram obişnuită cu reacții 
de genul acesta. Mă asaltau deseori griji exagerate care 
alimentau cea mai fragilă și mai infantilă parte din mine. 
Așa se întâmpla mereu când era vorba de asta. Mâinile îmi 
transpirau, inima mi se strângea de parcă ar fi fost pe 
punctul de-a se sfâșia şi îmi doream doar ca nimeni să nu 
mă vadă. 

- E totul în regulă, am răspuns eu ușor. 


M-am întrebat dacă am părut convingătoare, dar Billie a 
părut să mă creadă. 

- Dacă vrei, îţi dau o reţetă pentru un decoct relaxant, 
mi-a zis ea. Bunica mi-l pregătea când eram mică... i-o 
trimit pe telefon! 

Când Anna îmi dăruise telefonul mobil, Billie îmi 
ceruse imediat să facem schimb de numere şi îmi dăduse 
câteva sfaturi despre cum să-l configurez. 

- Îţi pun fluturele, mă informase ea când îmi salvase 
numărul în agendă. Sunt emoticoane, îmi explicase veselă. 
Vezi, bunica are un sucitor. Lui Miki i-am pus un panda, 
dar nerecunoscătoarea aia nici că merită. Ea m-a salvat pe 
mine cu un emoji răhăţel... 

Erau atât de multe de învăţat, încât pentru moment abia 
de reușeam să trimit un mesaj fără să mă pierd. 

- Aţi terminat de pălăvrăgit? am auzit o voce indignată. 
Nu v-am adus aici ca să vă distraţi. E o lecţie ca oricare 
alta! Liniște! 

Vorbăria s-a stins. Profesorul Kryll i-a privit rând pe 
rând pe elevii din laborator. Ne-a spus să ne punem 
ochelarii de protecţie, promițându-le celor pe care avea să- 
i prindă folosind instrumentele în mod necorespunzător 
că-i va suspenda. 

- De ce îţi scrii adresa de acasă pe copertele 
manualelor? m-a întrebat Billie în șoaptă, în timp ce îmi 
împingeam manualul de biologie într-un colț al mesei pe 
care o împărțeam. 

M-am uitat la eticheta pe care era scris numele meu, 
materia, clasa și toate cele. 

- De ce? E ciudat? am întrebat eu stânjenită, amintindu- 
mi cu câtă fericire îmi notasem adresa de acasă. Așa, dacă- 
l pierd, vor şti cui îi aparţine, nu? 

- Și numele nu ar fi fost de ajuns? a întrebat ea 
chicotind, făcându-mă să mă îmbujorez. 

„Poate se încurcă...“ 

- Sunteţi pregătiți? a răcnit Kryll, atrăgându-ne privirile 
asupra lui. 


Mi-am ajustat ochelarii, dându-mi părul după urechi. O 
parte din mine se simţea electrizată. Nu fusesem niciodată 
la un laborator! Mi-am pus mănusșile de plastic, studiind 
senzaţia pe care mi-o creau pe degete. 

— Sper să nu ne pună să eviscerăm ţipari, ca ultima dată, 
a murmurat cineva în spatele meu. 

M-am încruntat, zâmbind nesigur. „Să eviscerăm?“ 

- Bine, a anunţat Kryll. Puteţi așeza materialele pe 
masă. 

M-am aplecat în partea mea și am găsit o mapă cu un 
pix prins cu un șnur de ea. Am apucat-o în timp ce 
profesorul a adăugat: 

— Şi ţineţi minte că bisturiul nu taie oase. 

- Bisturiul nu taie... ce anume? am întrebat eu cu 
naivitate, înainte să fac greșeala de a-mi pleca privirea. 

Mi s-a făcut pielea de găină şi m-am cutremurat ceva de 
groază. 

Broasca moartă zăcea cu picioarele desfăcute pe o placă 
metalică. 

M-am uitat fix la ea îngrozită şi sângele mi s-a scurs de 
pe față. Mi-am dat brusc seama de un lucru: în fața mea, 
câţiva băieţi scrutau şirul de cuțite cu experiența unor 
măcelari. Puțin mai departe, o fată şi-a pus mănușile cu un 
pocnet sec. Lângă ușă, un tip aplecat cu totul în față cu 
siguranță nu-i făcea respirație gură la gură broaştei lui. 

„Ajutor!“ 

M-am întors la timp ca să-l văd pe Kryll ieşind din ceea 
ce părea a fi o sală de tortură: un dulap în care am 
întrezărit borcane, eprubete şi recipiente pline de fluturi 
care dădeau din aripi, cărăbuşi, miriapode şi cicade. Mi s-a 
întors stomacul pe dos. 

Billie a ridicat bisturiul, zâmbind. 

- Vrei să tai tu prima? mi-a propus ea, de parcă am fi 
vorbit despre o friptură. 

În momentul acela am fost convinsă că mă simţeam rău. 
M-am prins de masă şi am scăpat mapa din mână. 

- Nica, ce ai? Eşti bine? m-a întrebat ea. 

Cineva din spatele meu s-a întors şi m-a privit. 


- Eu... Nu, am zis eu, palidă, înghițind în sec. 

- Eşti verzuie, a comentat ea, scrutându-mă. Doar nu ți- 
e frică de broaşte, nu? Stai liniştită, e moartă de tot! De tot! 
Uite, vezi? Priveşte! a zis ea şi a început să o împungă cu 
bisturiul sub privirea mea oripilată. 

Ochelarii mi s-au aburit de la respiraţie şi m-am trezit 
rugându-mă pentru prima dată în viaţă să fiu trimisă în 
detenţie, afară din sală. 

Nu, așa ceva nu. Nu puteam s-o fac. Nu puteam nicicum 
s-o fac... 

- Nu-mi vine să cred, am auzit o voce în spatele meu, 
apărătoarea melcilor se teme de o broască... 

Chiar la masa din spatele meu l-am recunoscut pe 
băiatul pe care îl întâlnisem lângă zid și apoi în centrul 
comercial. A zâmbit uşor, cu ochelarii de protecţie pe cap. 

— Salut, fată melc. 

- Salut, i-am răspuns eu în șoaptă. 

M-a privit drept în ochi, de parcă ar fi vrut să-mi spună 
ceva, dar în clipa următoare Kryll a răcnit la noi să ne 
vedem de treabă. 

- Nu-ţi face griji, Nica, mă ocup eu, m-a asigurat Billie, 
văzând că foloseam mapa pe post de scut. E clar că n-ai 
mai fost 
la un laborator până acum! N-are de ce să-ţi fie rușine, 
bine? E o joacă de copii! Facem aga: eu tai și tu scrii ce se 
întâmplă. 

Am încuviinţat cu greu din cap, aruncând câte o privire 
în jurul meu. 

M-am uitat pe furiș la broască, aruncându-i o privire 
compătimitoare. Am regretat imediat ce Billie a zâmbit, 
apucând bisturiul. 

- Bun! Deci... Stai cu ochii pe schiţe! 

Am ridicat din umeri, în timp ce zgomotul acela vâscos 
îmi înţepa urechile. Mi-am apropiat atât de tare mapa de 
față, încât nu vedeam decât pagina goală. 

- Poftim! Asta e inima! Sau oare e un plămân? Of, 
Cerule mare, cât de moale e... Ce culoare ciudată are! Ia 
uită-te la toate chestiile astea... Nica, iei notițe? 


Am încuviințat din cap cu o mișcare ţeapănă, mâzgălind 
convulsiv. 

- Of, Cerule! am auzit-o murmurând. 

Am întors pagina agitată. 

- Of, ce vâscoasă e... la auzi ce zgomot umed scoate... 
Câh... 

Poate că a fost providenţa. Destinul. Mântuirea. 

Orice ar fi fost, a venit sub forma unui bilețel. L-am găsit 
pe masă lângă mine. Când l-am desfăcut, cu gesturi 
tremurătoare, am văzut că conţinea doar trei litere. 

„Hei“. 

Cineva şi-a dres vocea şi m-am întors. Băiatul stătea cu 
spatele la mine, dar am observat că colțul uneia dintre foile 
lui era rupt. 

Mi-am desfăcut buzele, nesigură, dar am tresărit înainte 
să apuc să fac ceva. 

- Dover! a strigat profesorul, iar eu am făcut ochii mari. 
Ce ai acolo? 

Mulţi s-au întors spre mine. 

„O, nu!“ 

- Unde...? 

- Acolo! Ai ceva, te-am văzut! 

S-a îndreptat cu pași repezi spre mine, iar eu am privit 
înnebunită în jur. M-a cuprins senzația de panică. Ce 
aveau să spună Anna şi Norman dacă aveau să afle că nu 
eram atentă la școală? Că m-au prins cu un bileţel în 
mână? 

N-am ştiut ce să fac. N-am mai gândit rațional. L-am 
văzut pe 
profesor venind cu paşi apăsaţi spre mine şi, într-un 
moment 
de disperare, m-am întors cu spatele la el și mi-am vârât 
bileţelul în 
gură. Am mestecat ca o apucată, cu o implicare cum 
avusesem 
de puţine ori în viaţa grea pe care o dusesem. 

Şi, de parcă rușinea n-ar fi avut nici o limită, m-am 
trezit în fața mea chiar cu băiatul care îmi trimisese 


bileţelul, întors cu totul spre mine şi care m-a văzut 
înghițindu-l chiar sub privirea-i uluită. Până la urmă am 
reuşit măcar să scap cu viaţă din asta. 

Kryll nu fusese mulțumit când văzuse că nu aveam 
nimic în mână. Îmi aruncase o privire bănuitoare, după 
care îmi poruncise să nu mai fiu distrasă şi să-mi văd de 
treabă. 

x 

M-am întrebat oare ce-ar fi zis dacă m-ar fi văzut în 
clipa aceea, în timp ce străbăteam repede trotuarul cu 
braţele strânse la piept, de parcă m-ar fi durut burta. 

Când m-am îndepărtat suficient, am aruncat rapid o 
privire peste umăr. Eram aproape de pod; acolo iarba 
cobora în pantă până la râu. Am îngenuncheat şi mi-am 
desfăcut fermoarul hanoracului. 

Cărăbușul a ţâşnit în borcanul pe care îl ţineam în 
mâini. L-am privit printre şuviţele de păr ce-mi atârnau pe 
lângă față. 

- Nu-ţi face griji, i-am spus eu, de parcă ar fi fost 
secretul nostru, te-am luat de acolo. 

Am desfăcut capacul şi am aşezat borcanul pe pământ. 
Cărăbușul a rămas pe fundul lui, prea îngrozit ca să iasă. 

- Du-te, i-am şoptit eu, înainte să te vadă cineva... 

Am răsturnat borcanul şi cărăbuşul a căzut printre 
tulpini, dar nu s-a mișcat. 

M-am uitat la el. Era mic, diferit. Mulţi l-ar fi considerat 
dezgustător, înspăimântător, dar eu simțeam doar milă 
pentru el. Jumătate din oameni nu l-ar fi observat pentru 
că era nesemnificativ, iar ceilalți l-ar fi ucis pentru că în 
ochii lor era prea urât. 

- Nu poţi rămâne aici... Te vor răni, am şoptit eu cu 
amărăciune. Lumea nu înţelege... Se teme. Te vor zdrobi 
doar ca să nu fie nevoiţi să treacă pe lângă tine. 

Lumea nu era obişnuită să vadă fiinţe diferite, aşa ca noi. 
Ne închidea în instituţii doar ca să uite de noi, ca să ne 
ţină departe, în praf, uitând de existenţa noastră, pentru că 
era mai comod așa. Nimeni nu ne voia în preajmă; se 
simțeau incomodaţi și doar să se uite la noi. 


Ştiam foarte bine cum era să fie aşa. 

- Du-te... Am scormonit uşor pământul lângă 
picioarele lui și atunci şi-a desfăcut aripile: s-a ridicat în 
aer şi s-a făcut nevăzut sub ochii mei. Am oftat şi un strop 
de uşurare mi-a bucurat inima. Pa... 

- Cerule mare! Deci nu doar nebunii vorbesc singuri. 

Am ascuns borcanul. Nu eram singură. Două fete se 
holbau la mine cu o privire ironică şi compătimitoare. Am 
recunoscut-o pe una dintre ele: era cea care îi dăruise 
trandafirul roşu lui Rigel. Văzusem părul acela strălucitor 
şi mâinile acelea foarte îngrijite pe fereastră. Când privirile 
ni s-au întâlnit, a zâmbit cu un 
aer milos. 

- O să sperii porumbeii. 

Am simţit o ruşine usturătoare în stomac. Oare mă 
văzuseră eliberând o creatură din laborator? Speram că nu, 
altminteri aş fi avut probleme serioase. 

- Nu făceam nimic, am zis eu degrabă, cu voce subţire şi 
prea ascuţită, iar ele au izbucnit în râs. 

Am înţeles instantaneu că nu se amuzau de ce făcusem, 
ci de mine. Râdeau de mine. 

- „Nu făceam nimic“, m-a imitat fata într-o manieră 
ridicolă. Dar câţi ani ai? Pari o fetiță care tocmai a 
terminat clasele primare. 

S-au uitat fix la plasturii mei colorați, iar eu am căzut în 
nesiguranța mea, aşa cum se întâmpla din copilărie. 

M-am gândit că aveau dreptate. M-am făcut mică, până 
m-am simţit o fetiță în preajma lor, o bestie idioată şi 
ciudată cu mâinile pline de zgârieturi şi pielea cenușie şi 
mohorâtă ca a unui monstruleț care a stat prea mult timp 
în casă. Mă văzuseră într-unul dintre acele momente în 
care pătrundeam în lumea mea mică şi nu exista 
vulnerabilitate mai mare de-atât pentru mine. 

- Şi copiii de la grădiniţa din capătul străzii au un 
prieten 
imaginar. Poate vrei să te duci să vezi ce au să-ţi spună. Au 
râs. Puteţi să faceţi schimb de sucuri... Dar fără să vă 


certaţi. Haide, du-te la prietenaşii tăi, mi-a zis fata cu 
trandafirul roşu, dându-mi un şut în ghiozdan. 

Am tresărit, trăgându-l lângă mine, iar ea m-a călcat pe 
mână. Mi-am tras-o repede, de durere. Am privit-o 
nedumerită, incapabilă să-i înțeleg comportamentul. M-a 
privit de sus într-un fel care m-a făcut să mă simt jalnică. 

- Poate că ei te-ar putea învăţa să nu tragi cu urechea. 
Părinţii tăi nu ţi-au spus că e nepoliticos? 

- Nica! a intervenit o voce între noi. 

În spatele lor, cu pumnul strâns pe lângă corp, o siluetă 
nu foarte înaltă ne privea cu precauţie. Era Miki. 

- Ce faci? a întrebat ea pe un ton aspru. 

Fata a zâmbit la rândul ei. 

- Oh, ia te uită cine e! Nu ştiam că centrul comunitar 
ţine o convenţie, a zis ea, ducându-şi unghiile date cu ojă 
la buze. Câtă tandreţe! Să vă organizez o întâlnire la ceai? 

- Am o idee mai bună, a răspuns Miki. Ce-ar fi să vă 
căraţi naibii amândouă de aici? 

Ceva a părut să se frângă pe chipul fetei, dar amica ei şi- 
a plecat în schimb privirea, înghesuindu-se în spatele ei. 

- Ce-ai zis, imbecilo? 

- Hei, hai să plecăm, a spus ezitant însoţitoarea ei. 

- N-ai vreo venă de tăiat? 

- Desigur, a izbucnit Miki. Am lama chiar aici, ce-ar fi 
să începem cu ale tale? 

- Hai să mergem, i-a şoptit din nou cealaltă fată, 
trăgând-o uşor de o mânecă. 

Fata a privit-o pe Miki din cap până-n picioare cu o 
grimasă dezgustată. 

- Ratată nebună ce eşti, i-a strigat ea lent, cu dezgust. 

Apoi s-a întors şi s-a dus cu prietena ei pe trotuar, fără 
să se uite înapoi. Când s-au îndepărtat suficient de mult, 
Miki şi-a plecat privirea spre mine. 

- Te-au împins? 

Mi-am ridicat capul, ridicându-mă de pe jos. 

- Nu, am răspuns cu voce subțire. 

Am văzut că mă privea în ochi, precaută, de parcă ar fi 
vrut să mă cerceteze cu atenţie, şi am sperat că nu vedea 


umilirea din privirea mea. 

- Tu ce faci aici? am întrebat-o eu, încercând să-i distrag 
atenţia. Iei autobuzul din staţie spre casă? 

Miki a ezitat. A aruncat o privire spre intersecţia care se 
afla la circa douăzeci de metri de noi. 

- Le-am cerut să mă ia din capătul străzii, a răspuns 
după un timp, reticentă. 

Am privit în aceeași direcţie ca ea. 

- Ah... Cum de? 

Am sperat să nu par prea intruzivă. Adevărul era că mi- 
era prea ruşine în clipa aceea, aşa că vorbeam neîntrebată. 

— Aşa prefer eu. 

Poate că lui Miki nu-i plăcea ca alţii să vadă cine venea 
să o ia sau cu ce mijloc de transport se întorcea acasă. 
Poate că nu se simţea în largul ei, aşa că i-am respectat 
tăcerea fără să mai întreb ceva despre asta. 

- Trebuie să plec, a zis ea când i-a sunat celularul în 
buzunar. 

S-a uitat la ecran fără să-l deblocheze, iar eu am 
încuviinţat din cap, dându-mi părul după urechi. 

- Ne vedem mâine atunci, am salutat-o eu. Pa! 

A trecut pe lângă mine fără alte cuvinte şi a continuat în 
direcția în care se îndrepta. Am privit-o cum se 
îndepărtează pe trotuar şi am strigat fără să mă gândesc. 

- Miki! 

S-a întors şi m-a privit. 

M-am uitat la ea preţ de o clipă. Și apoi... 

Apoi am zâmbit. Am zâmbit cu o privire domoală şi 
liniștită, în timp ce vântul îmi sufla părul. 

- Mulţumesc. 

Miki m-a privit prelung, fără să spună nimic. Și m-a 
privit de parcă, pentru prima oară de când m-a cunoscut, 
reuşea în sfârşit să mă vadă cu adevărat. 


Câteva minute mai târziu am ajuns acasă. 
Căldura de la intrare m-a îmbrățișat ca în fiecare zi. M- 
am simţit cocoloșită, învăluită, în siguranţă. 


M-am oprit când am văzut jacheta lui Rigel atârnând pe 
unul dintre cârlige. Gândul la el m-a asaltat dintr-odată şi, 
înainte să-mi dau seama, am simţit ceva răsucindu-mi-se 
în piept. 

Acum că nu mai era pedepsit, ar fi trebuit să mă 
obişnuiesc să-l am mereu prin preajmă. 

Toată dimineaţa încercasem să nu mă gândesc la el. 
Când îmi aminteam de respiraţia lui pe gura mea, 
tremuram ca niciodată. 

Nu era normal efectul pe care îl avea asupra mea. Nu era 
normal să-l simt încă peste mine. Nu era normal modul în 
care vocea lui îmi făcea sângele să-mi clocotească. Nimic 
nu era normal; poate că nu fusese niciodată. 

Aş fi vrut să-l uit. Să mă spăl de el. Să mă descotorosesc 
de el. Şi totuşi, era de ajuns o nimica toată ca să mă 
prăbuşesc din nou în acele senzaţii... 

Sunetul brusc al soneriei mi-a întrerupt şirul gândurilor. 
Am tresărit şi m-am întors spre ușa de la intrare. Cine 
putea fi la ora aceea? Anna era la magazin şi eram 
convinsă că Norman nu avea să treacă pe acasă. Cu 
convenţia atât de aproape, îşi dedica fiecare clipă liberă 
pregătirii pentru ea. 

M-am uitat prin sticla glazurată, apoi am deschis. Iar în 
fața mea m-am trezit cu ultima persoană pe care m-aș fi 
aşteptat să o văd. 

- Bună, a zis băiatul, ridicând o mână în semn de salut. 

Era el. Laboratorul. Centrul comercial. Melcul. 

L-am privit cu ochii uşor căscaţi de uimire. Ce căuta 
acolo? 

- Scuze că am venit din senin... Hm, deranjez? a 
întrebat el, scărpinându-se pe gât. 

Am clătinat din cap că nu, şocată de vizita aceea 
neașteptată. 

- Bine. Eu... Am trecut doar ca să-ţi dau asta, a zis el, 
întinzându-mi ceva. Sper că nu am întrerupt nimic, dar l- 
ai uitat 
în laborator. 


Era manualul meu de biologie. L-am apucat cu grijă, 
surprinsă. 

Îl uitasem? Cum se putea așa ceva? Eram convinsă că 
banca fusese goală când am ieşit din laborator. Oare în 
graba mea de a lua borcanul nu-l observasem? 

- Am văzut că scria adresa pe el și, ei bine, se face că 
eram 
în trecere... 

M-am întrebat ce se întâmpla cu mine. În viaţa mea nu- 
mi permisesem vreodată luxul de a mă lăsa atât de 
distrasă, încât să-mi pierd lucrurile. 

Mai întâi fotografia, acum cartea... 

- Mulţumesc, am răspuns eu, strângând manualul între 
degete. 

S-a oprit când ochii mei luminoși i-au întâlnit cu 
delicateţe pe ai lui. Mi-am plecat fruntea, atingându-mi cu 
degetul arătător vârful nasului. 

- În ultima vreme pierd totul, am glumit eu, uşor 
agitată, 
încercând să minimizez acest lucru nou care nu mă 
definise niciodată. Chiar nu știu unde-mi stă... 

- Eu sunt Lionel. 

Mi-am ridicat capul, iar el a părut să se fâstâcească. Şi-a 
plecat preț de-o clipă ochii, înainte să mă privească din 
nou. 

- Mă numesc Lionel. La urma urmei, din câte îmi 
amintesc, nu am făcut încă cunoştinţă. 

Avea dreptate. Am apucat cartea cu ambele braţe şi un 
strop de timiditate. 

- Eu sunt Nica, am răspuns eu. 

- Da, ştiu. 

A zâmbit ușor și a arătat spre eticheta cu numele meu de 
pe copertă. 

- Ah, aşa e... 

- Ei bine, fără îndoială că e un pas înainte, nu crezi? 
Măcar acum ştii cum mă cheamă, în caz că sunt melci prin 
preajmă... 


A râs, iar eu am zâmbit ușor, pielea de pe nas 
încrețindu-mi-se. 

Bunătatea lui mi s-a părut ca o gură de aer proaspăt. Mă 
gândeam doar cât de altruist fusese din partea lui să vină 
până aici, unde locuiam eu, doar ca să-mi aducă o carte. 

Lionel avea părul des şi blond şi un râs sincer care îi 
ajungea până în irisurile căprui. Avea ceva spontan în 
privire. Ceva care mi-a insuflat seninătate. 

Dintr-odată însă, privirea i s-a schimbat. Şi-a ridicat 
ochii dinspre mine și a privit în spatele meu. 

Am simţit o deplasare ușoară a aerului și am priceput. 

În clipa următoare, degete lungi au apărut pe uşă chiar 
deasupra capului meu. O mână palidă, cu încheietura lată 
şi definită, a declanșat o alarmă intermitentă în mine. Am 
încremenit şi fiecare centimetru din pielea mea a răspuns 
la prezenţa lui. 

- Te-ai pierdut? 

Dumnezeule mare, vocea lui. Timbrul acela răgușit şi 
insinuant. Mi-a răsunat drept în ureche, atât de aproape, 
încât mi-a stârnit un fior incandescent. Am apucat mai 
strâns cartea, dorindu-mi instantaneu să se îndepărteze de 
mine. 

- Nu, eu... De fapt, eram în trecere pe aici. Sunt Lionel, 
a zis el, privindu-l pe Rigel uşor circumspect. Și eu sunt 
elev la Burnaby. 

Rigel a tăcut, iar disconfortul stârnit de tăcerea aceea mi 
s-a târât pe piele, așa că m-am mușcat de obraz și am rostit 
impulsiv: 

- Lionel mi-a adus o carte pe care am uitat-o. 

Am fost convinsă că-i simţeam privirea lui Rigel pe 
ceafă. 

- Ce drăguţ! 

Lionel şi-a întors capul spre el, privindu-l cu atenţie. 
Apariţia lui Rigel crea mereu o dezordine ciudată în 
ceilalţi, o tulburare greu de explicat. 

- Da, păi... Clasa mea și a Nicăi face practică cu 
profesorul Kryll. Sunt coleg de laborator cu ea, a zis el, 
privindu-l fix pe Rigel, de parcă ar fi vrut să atingă un 


subiect anume. Și... tu? 
a întrebat el direct, cu mâinile în buzunare. 

„Tu în schimb? Cine eşti tu?“ părea să întrebe el. 

Rigel s-a sprijinit cu încheietura mâinii de ușă. S-a uitat 
fix la Lionel pe sub sprâncenele negre şi a zâmbit obraznic 
din colțul gurii, emanând o încredere de sine insolentă. 
Abia în clipa aceea mi-am dat seama că nu purta un 
hanorac sau un pulover, ci un tricou simplu îi îmbrăca 
pieptul bine definit de sub aureola de păr negru. 

- Nu ghiceşti? 

A spus-o în felul acela atât de specific lui, în felul acela 
viclean care stârnea îndoieli, de parcă faptul că se afla în 
casă nu ar fi putut fi interpretat în diverse moduri. 

Au schimbat o privire pe care nu am înţeles-o, totuși, 
când Rigel s-a uitat la mine, avea privirea aceea categorică 
a cuiva care ştia că avusese ultimul cuvânt. 

- Anna e la telefon, a zis el. Vrea să vorbească cu tine. 

Când i-am întâlnit privirea de la distanța aceea, mi-am 
dat seama cât de aproape stătea de mine. Am făcut un pas 
în lateral, depărtându-mă de el, şi am aruncat o privire 
spre sufragerie. Anna aştepta să vorbească cu mine? 

- Mulţumesc încă o dată pentru carte. Serios, am 
bâiguit eu către Lionel, fără să ştiu ce altceva să adaug. 
Acum trebuie să răspund... Pe curând! 

L-am salutat puţin în grabă, înainte să dau fuga spre 
telefon. S-a aplecat spre mine şi am avut impresia că era pe 
punctul de-a spune ceva, dar Rigel i-a luat-o înainte. 

- La revedere, Leonard. 

- De fapt, e Lion... 

Apoi s-a auzit zgomotul sec al uşii. 


CAPITOLUL 11. Fluturele alb 


Există un mister în fiecare dintre noi. 
Este unicul răspuns la tot ceea ce suntem. 


Întotdeauna crezusem că Rigel era precum luna. 

O lună neagră care își tăinuia latura ascunsă de ochii 
tuturor, strălucind în întunericul ei până umbrea chiar şi 
stelele. 

Dar mă înşelam. 

Rigel era precum soarele. Nemărginit, arzător şi de 
neatins. Ardea pielea. Marca privirea. Dezbrăca gândurile, 
iar în mine arunca umbre care învăluiau orice alt lucru. 

Când ajungeam acasă, jacheta lui era mereu acolo. Aș fi 
vrut să spun că mi-era indiferent, dar ar fi însemnat să mă 
mint pe mine însămi. 

Era diferit când se afla prin preajmă. Ochii mei îl căutau. 
Inima mi se umplea. 

Mintea nu-mi dădea răgaz şi singura modalitate de a nu 
întâlni privirea aceea tulburătoare era să rămân tot timpul 
închisă în cameră, până seara când se întorceau Anna şi 
Norman. 

Mă ascundeam de el, dar adevărul era că exista un lucru 
care mă speria mai mult decât privirea lui tăioasă şi crudă 
sau temperamentul lui neplăcut şi imprevizibil. 

Un lucru care mi se agita în piept, chiar şi atunci când 
ne despărțeau ziduri întregi de cărămidă. 

Într-o după-amiază însă, am hotărât să-mi las deoparte 
reticenţa şi să cobor în grădină ca să mă bucur puţin de 
soare. 

La noi, luna februarie era blândă, uşoară și proaspătă; 
nu 
avusesem niciodată parte de ierni prea reci prin acele 
părți. 


Celor ca mine, care se născuseră și trăiseră în sudul 
Alabamei, nu le era greu să-şi imagineze anotimpuri atât 
de blânde: copaci goi și străzi umede, nori albi pe un cer 
care la răsăritul zorilor mirosea deja a primăvară. 

Îmi plăcea să simt din nou iarba pe picioarele goale. 

Soarele creiona pe gazon pete dantelate de lumină, iar 
eu am învăţat la umbra caisului, regăsind o fărâmă de 
linişte. 

La un moment dat, un zgomot mi-a atras atenţia. M-am 
ridicat în picioare și m-am apropiat curioasă, dar am 
renunţat la orice așteptare naivă când am descoperit ce 
anume scotea 
zgomotul cu pricina. 

Era un gărgăun. Avea un picior prins în noroi, iar când 
încerca să-și ia zborul, aripile îi produceau un zgomot 
răsunător. 

Cu toată delicateţea, m-am trezit că sunt, în ciuda 
faptului că mă holbam la el îngrozită, neobișnuit de 
ezitantă în fața unei creaturi aflate în dificultate. Albinele 
mi se păreau cu adevărat drăguțe, cu picioarele lor plinute 
şi gulerul lor păros, dar gărgăunii mă înspăimântaseră 
mereu. 

Cu câţiva ani în urmă mă înțepaseră rău: mă duruse 
câteva zile şi nu-mi prea doream să retrăiesc durerea 
aceea. 

Dar a continuat să se zvârcolească într-un mod inutil şi 
disperat, aşa că latura mea mai tandră a preluat controlul: 
m-am apropiat puţin nesigură, cu inima împărţită între 
teamă şi milă. Am încercat să-l ajut cu un beţişor, întins, 
dar am fugit ţipând ascuţit când a izbucnit din nou acel 
zumzet cavernos. Apoi m-am întors cu coada între 
picioare, suferind, şi am încercat din nou 
să-l ajut. 

- Nu mă înţepa, te rog, l-am implorat eu în timp ce 
băţul mi s-a rupt în noroi, nu mă înţepa... 

În clipa în care am reuşit să-l eliberez, am simţit cum 
îmi înfloreşte în piept o senzație de ușurare. Preţ de o 
clipă, mai că nu mi-a venit să zâmbesc. 


Apoi şi-a luat zborul. 

Iar eu m-am făcut albă la faţă. 

Am azvârlit băţul şi am alergat ca nebuna: mi-am 
acoperit fața cu mâinile, ţipând într-un mod ruşinos de 
infantil. M-am împiedicat de propriile picioare şi mi-am 
pierdut echilibrul pe plăcile de pe alee. Aş fi căzut dacă nu 
m-ar fi prins cineva 
în ultima clipă. 

- Ce... am auzit în spatele meu. Ţi-ai pierdut minţile? 

M-am întors brusc, nedumerită, apucând mâinile care 
mă ţineau. Doi ochi mă priveau uimiţi. 

- Lionel? 

Ce căuta el în grădina casei? 

- Jur, a spus el, că nu te urmăresc. 

M-a împins în sus, iar eu mi-am scuturat niște pământ 
de pe haine, surprinsă să-l văd acolo. A arătat spre stradă. 

- Locuiesc în apropiere. Câteva străzi mai încolo... 
Mergeam pe trotuar şi te-am auzit ţipând. M-am speriat de 
moarte, mi-a zis el pe un ton acuzator, privindu-mă pieziș. 
Pot să ştiu ce făceai? 

- Nu, nimic. Era o insectă, am tergiversat eu, uitându- 
mă după gărgăun. M-am speriat. 

M-a privit încruntat. 

- Şi... nu o puteai ucide, în loc să ţipi? 

- Bineînţeles că nu. Ce vină are dacă mie mi-e teamă? 

M-am încruntat, uşor enervată. Lionel m-a privit preţ 
de o clipă, surprins. 

- Deci eşti bine? m-a întrebat apoi, coborându-și 
privirea spre picioarele mele desculțe. 

Am încuviințat lent din cap, iar el nu a părut să găsească 
altceva de spus. 

- Bine, a murmurat el, după care s-a uitat în gol la 
pantofii lui. Și-a ridicat capul într-un gest scurt, apoi mi-a 
aruncat o privire. Atunci... pa. 

În clipa în care s-a întors, mi-am dat seama că nici 
măcar nu-i mulțumisem. Lionel mă prinsese să nu cad, s-a 
grăbit să vadă dacă eram bine. Se purtase mereu atât de 
amabil cu mine... 


- Aşteaptă! 

L-am văzut întorcându-se. Mi-am dat seama că m-am 
aplecat spre el cu puţin prea multă emfază. 

— Vrei... Vrei o înghețată? 

M-a privit oarecum nedumerit. 

- Iarna...? a întrebat el, dar am încuviinţat din cap fără 
ca expresia să mi se schimbe. 

M-a privit, studiindu-mă îndelung. Apoi a părut să 
priceapă că vorbeam serios. 

- De acord. 


- Îngheţată în februarie, a zis Lionel în timp ce eu 
ronţăiam fericită din a mea. 

Ne așezasem pe trotuar, iar lui i-o dădusem pe cea de 
mere verzi. 

Îmi plăceau nespus de mult înghețatele pe băț. Când a 
aflat Anna, mi-a cumpărat din acelea cu jeleuri în formă 
de animale congelate în ele, iar eu m-am uitat fix la ele 
şocată, incapabilă să-mi exprim adoraţia. 

Am pălăvrăgit puţin cu Lionel. L-am întrebat unde 
locuia, dacă și el trecea podul peste râu printre strigătele 
muncitorilor. 

Am descoperit că era simplu să vorbesc cu el. Mă 
întrerupea ocazional în toiul discursurilor, dar nu am făcut 
mare caz 
din asta. 

El m-a întrebat de cât timp eram acolo, dacă îmi plăcea 
oraşul, iar în timp ce-i răspundeam, mi s-a părut că l-am 
simţit privindu-mă pe furiș. 

La un moment dat m-a întrebat și de Rigel. Mi-am 
simţit 
nervii încordându-se când m-a întrebat, aşa cum se 
întâmpla de fiecare dată când apărea într-o conversaţie. 

- La început nu am înţeles că era fratele tău, mi-a 
mărturisit el, după ce-i explicasem într-o manieră vagă că 
Rigel era un membru al familiei mele. 

S-a uitat la crocodilul gumat din palma lui, înainte să-l 
mănânce. 


- Cine credeai că e? am întrebat eu. 

Am încercat să nu mă cramponez de cum îi spusese. De 
fiecare dată când cineva îl numea fratele meu îmi venea să 
zgârii orice prindeam sub unghii. 

Lionel a pufnit în râs, clătinând din cap. 

— Las-o baltă, s-a retras el liniştit. 

Nu m-a întrebat nimic despre copilăria mea, iar eu n- 
am menţionat deloc Mormântul. Nici faptul că băiatul din 
casă nu era, de fapt, fratele meu. 

Era frumos, măcar o dată, să mă prefac că eram, pur şi 
simplu, normală. Fără institute, fără directoare, fără saltele 
cu găuri şi arcuri care te zgâriau pe spate. 

Doar... Nica. 

- Stai, nu-l arunca! l-am oprit eu degrabă pe Lionel 
când a dat să arunce beţişorul de la înghețată. M-a privit 
nedumerit în timp ce i-l luam din mână. 

- De ce? 

- Le păstrez, am zis eu încet. 

M-a privit pe jumătate amuzat, pe jumătate curios. 

- Cum de? Doar nu construieşti modele la scară în 
timpul liber? 

- Ah, nu. Imobilizez aripile păsărilor când se rănesc. 

Lionel s-a uitat fix la mine uluit, apoi a părut să decidă 
că glumeam şi a râs. M-a privit gânditor, în timp ce m-am 
ridicat şi mi-am scuturat dosul blugilor de praf, rămânând 
tăcut preţ 
de-o clipă. 

- Ascultă, Nica... 

- Hm? 

M-am întors spre el zâmbind. Irisurile mele s-au 
revărsat asupra lui precum un ocean de argint, prinzându- 
| în capcană. Am văzut reflexia ochilor mei mari 
umplându-i privirea şi, preţ de o clipă, Lionel nu a părut în 
stare să spună nimic. 

Cu buzele întredeschise, s-a uitat fix la mine purtându- 
se întru totul ciudat. 

- Tu... ai... ochi care... a bolborosit el într-un mod de 
neînțeles, iar eu m-am încruntat. 


— Care ce? am întrebat eu, înclinând capul. 

A clătinat din cap, grăbit. Şi-a trecut mâna peste față, 
luându-și privirea de la mine. 

— Nimic. 

L-am privit fără să înţeleg, dar am uitat despre asta când 
a sosit momentul să ne salutăm. Mai aveam teme de făcut. 

- Ne vedem mâine la şcoală. 

Am pornit-o spre alee, iar Lionel a părut să-şi dea seama 
că era timpul să plece. A ezitat, după care s-a hotărât să-şi 
ridice capul. 

- Am putea face schimb de numere de telefon, a spus el 
din senin, ca şi cum i-ar fi stat pe vârful limbii de ceva 
vreme. 

Am clipit și l-am auzit dregându-şi vocea. 

- Da, ştii tu... Aşa, dacă lipsesc de la școală, îți pot cere 
temele. 

- Dar nu avem ore împreună, am subliniat eu cu 
sinceritate. 

- Da... Da, păi, dar avem un laborator împreună, a 
subliniat el, insistând. Poate că voi pierde vreo vivisecţie 
importantă... 

Nu se ştie niciodată... Şi apoi aude Kryll?... Dar, dacă nu 
vrei, nu contează, eh... Doar spune-mi... 

A continuat să gesticuleze vioi, iar eu m-am gândit că 
era puţin bizar. Am clătinat din cap, oprind acel şuvoi de 
cuvinte. Apoi i-am zâmbit. 

- În regulă. 


În seara aceea, Anna s-a întors mai devreme decât de 
obicei. 

Mai erau câteva zile până la convenţia exterminatorilor 
şi m-a întrebat dacă aveam nevoie să-mi cumpere ceva. 

- Ne vom întoarce în aceeași zi. Vom pleca în zori, 
zborul durează o oră şi jumătate. Vom ajunge acasă după 
cină, probabil 
pe la miezul nopţii. Mobilul îţi funcţionează, da? Ai avut 
probleme la apelat? Pentru orice lucru... 


- O să fim bine, am asigurat-o eu cu voce blândă, 
dorindu-mi să nu stric acel eveniment atât de important 
pe care Norman îl aștepta de câţiva ani. Ştim să ne 
descurcăm singuri, Anna, 
nu trebuie să-ţi faci griji pentru un lucru atât de 
neimportant. Eu și Rigel... 

Dar m-am oprit. Numele lui mi-a rămas în gât ca un 
ciob 
de sticlă. 

Abia în clipa aceea mi-am dat seama că aveam să fiu 
nevoită să rămân singură acasă cu el o zi întreagă. Doar cu 
prezenţa lui care avea să umple tăcerea din camere. Doar 
cu sunetul paşilor lui și cu ochii aceia care stârneau 
zgomote... 

- Poftim? am tresăltat eu, venindu-mi în fire. 

- Poţi să te duci să-l chemi pe Rigel? a repetat Anna, 
aşezând pe blat câteva borcane de sos de roşii. Aș vrea să 
vorbesc şi cu el... 

M-am încordat şi nu m-am mișcat. Ideea de a mă duce 
să-l caut, de a mă apropia de el sau de a mă afla din nou în 
fața ușii camerei lui mă făcea să încremenesc. 

Dar ea şi-a ridicat capul, privindu-mă, iar eu m-am 
trezit strângând din buze. 

„Voi fi cuminte“, mi-a şoptit o voce lăuntrică slabă. 

Anna nu ştia nimic despre relaţia controversată dintre 
mine şi Rigel. Şi așa trebuia să rămână. Altfel aş fi riscat s- 
o pierd... 

M-am întors aproape mecanic şi, fără să spun nimic, m- 
am dus să fac ce mi-a cerut. 

Am descoperit că Rigel nu era în camera lui: uşa era 
închisă, iar el nu era înăuntru. 

L-am căutat prin casă, dar nu l-am găsit, aruncând o 
privire în camere de pe vârfurile picioarelor, până când 
logica m-a mânat afară din casă. 

Ultimele raze de la apus aprindeau mugurii de gardenie; 
ramuri întunecate ieșeau în evidenţă, contrastând cu tot 
portocaliul acela, precum arterele şi capilarele unui cer 
nespus de frumos. 


Am traversat veranda, sărutând lemnul cu picioarele 
goale. M-am oprit în clipa în care privirea mi-a căzut 
asupra lui. 

Se afla în grădina din spate. Stătea cu spatele la mine, iar 
lumina crepusculară îi scălda hainele, conferindu-i părului 
reflexe întunecate şi neaşteptate, de culoarea sângelui din 
artere. 

Am reuşit să disting doar o fâşie subțire în formă de 
semilună din chipul lui. Era înconjurat de o tăcere atât de 
perfectă, încât m-am simţit ca o intrusă. Am continuat să-l 
privesc de la distanţă, așa cum am făcut mereu, şi n-am 
putut să nu mă întreb ce căuta acolo. 

Da, chiar acolo, în liniştea aceea, cu o mână în 
buzunarul pantalonilor și îmbrăcat cu puloverul acela care 
îi venea ușor larg 
la gât; cu umerii moi şi un vânt ușor care îi mângâia 
încheieturile mâinilor... 

„ÎI priveşti prea mult“ m-a mustrat o parte din mine, „îl 
priveşti prea mult. Și nu trebuie să o faci“. 

Dar înainte să apuc să-mi mut privirea de la el, o 
fluturare mi-a captat privirea. 

Un fluture alb a zburat în grădină, dănţuind încolo şi 
încoace. S-a strecurat printre frunzele copacului şi apoi, 
dintr-odată, s-a aşezat pe puloverul lui Rigel. 

S-a agăţat în dreptul inimii lui, naiv şi curajos. Sau poate 
doar nebun şi deznădăjduit. 

Mi-am ridicat imediat privirea spre el şi m-am uitat fix 
la el cu neliniște şi urgenţă. 

Rigel şi-a plecat capul. Genele i-au atins pomeţii 
sculptați în timp ce şi-a plecat privirea şi l-a urmărit cum 
stătea acolo, cu aripile desfăcute, ca să capteze căldura, 
fragil și ignorant sub 
ochii lui. 

Apoi şi-a ridicat braţul. Şi înainte ca fluturele să apuce să 
zboare, l-a acoperit cu mâna, închizându-l între degete. 

Am simţit un gol în piept. 

Cu inima strânsă, m-am trezit aşteptându-mă să-l 
zdrobească. Am așteptat mișcarea aceea bruscă cu care 


aveam să-l văd sufocându-l, aşa cum îi văzusem făcând de 
multe ori pe ceilalți copii de la Mormânt. Eram atât de 
încordată, încât mi s-a părut că mă strângea în palmă pe 
mine. Am aşteptat şi am așteptat şi... 

Rigel şi-a desfăcut degetele. 

Iar fluturele era acolo. I s-a urcat pe mână, inocent şi 
fără griji, iar el l-a privit cu apusul în ochi și vântul 
suflându-i părul. 

L-a privit luându-și zborul. Şi-a ridicat privirea spre cer, 
iar soarele mi-a creionat în faţa ochilor o privelişte 
nemaivăzută până atunci. 

M-am uitat fix la el, învăluit în lumina aceea caldă, pură, 
care nu crezusem că i-ar fi stat vreodată bine... Lui, căruia 
i se potriviseră mereu la perfecţie doar umbrele și găurile 
negre, vânătăile şi tenebrele. Ba chiar crezusem că era 
perfect așa, un înger izgonit ce nu putea fi altceva decât un 
Lucifer frumos condamnat să blesteme paradisul pe vecie. 

Dar în clipa aceea... 

Privindu-l în lumina acelui gest, în culorile acelea atât 
de vii, de moi şi de calde, mi-am dat seama că nu-l 
văzusem niciodată atât de splendid ca în clipa aceea. 

„Îl priveşti prea mult“, mi-a şoptit inima. „Mereu l-ai 
privit prea mult, pe el care strică şi zgârie şi se agaţă, pe el 
care este făuritorul de lacrimi, cerneala care țese povestea. 
Nu trebuie, nu trebuie“ iar eu mi-am strâns mâinile, mi- 
am strâns braţele. M-am strâns pe mine, după care m-am 
frânt ca să-l privesc. 

- Rigel. 

L-am văzut plecându-și pleoapele. Şi-a întors capul şi 
m-a țintuit cu ochii-i adânci peste umăr. Iar eu i-am simţit 
zburând în mine, săpând abisuri fără ca măcar să le fi dat 
voie. 

Mi-au aprins pielea şi am regretat tot timpul petrecut 
privindu-l, am regretat că nu reușeam să-l privesc în ochi 
fără să simt că îşi însuşea ceva din mine. 

- Te caută Anna. 

„Mereu l-ai privit prea mult.“ 


M-am îndepărtat degrabă, fugind de viziunea aceea. 
Totuşi, am avut impresia că o parte din mine a rămas 
acolo, captivă pe vecie în clipa aceea. 

— Acum vine, i-am spus Annei, după care am plecat din 
bucătărie. 

Eram victima unor emoţii nedefinite, de care nu știam 
cum să scap. 

M-am forțat să-mi amintesc cum distrusese trandafirul, 
cum mă alungase din camera lui, cum mă avertizase 
mereu să nu-i stau în cale. Mi-am amintit batjocura, 
duritatea şi disprețul care îi îmbibaseră de atâtea ori 
privirea şi m-au înspăimântat senzațiile care, în ciuda 
tuturor acestor lucruri, nici gând să mă lase în pace. 

Ar fi trebuit să-l dispreţuiesc. Să-mi doresc să dispară. Şi 
totuşi... Totuși... 

Nu încetam să caut lumina. Nu reușeam să renunţ. 

Rigel era enigmatic, cinic şi înşelător ca un diavol. De 
câte ori trebuia să mi-o mai dovedească, înainte să renunţ? 

Mi-am petrecut restul zilei în cameră, chinuită de 
gândurile mele. 

După cină, Anna şi Norman au propus o plimbare prin 
cartier, dar am refuzat. N-aș fi reuşit să mă bucur de 
compania lor, nici să par atât de zâmbitoare şi de 
nepăsătoare precum aş fi vrut, așa că i-am privit plecând, 
uşor melancolică. 

Am zăbovit pe trepte, după care am hotărât să urc la 
etaj. 

Tocmai ce urcam scările, când, dintr-odată, am auzit 
acorduri angelice umplând văzduhul. 

Picioarele mi s-au oprit; la fel și respiraţia. 

O melodie încântătoare a prins viaţă în spatele meu și 
totul în jurul meu s-a transformat în hârtie pe care notele 
acelea mi-au pictat bătăile ușor frenetice ale inimii. 

M-am întors spre locul în care se afla pianul. 

Am avut impresia că pânze de păianjen invizibile îmi fe- 
recau oasele; ar fi trebuit să merg la etaj, să îmi urmez 
raţiunea. În schimb, picioarele m-au purtat spre marginea 
acelei camere. 


L-am găsit stând cu spatele la mine, cu părul negru 
ieşind în evidenţă în lumina lămpii. Pe pian se afla o vază 
de cristal frumoasă în care Anna pusese un buchet de flori. 
Am reuşit să-i zăresc mâinile albe ca zăpada care se mişcau 
peste clape cu gesturi fluide şi experte, sursa acelei magii 
invizibile. M-a încântat să le privesc, ştiind că nu mă 
observase. 

Avusesem mereu impresia că voia să spună ceva prin 
melodiile pe care le cânta. 

Că, oricât de tăcut ştia Rigel să fie, acela era oarecum 
modul lui de a vorbi. Notele acelea conțineau un limbaj 
mut pe care nu ştiusem niciodată să-l interpretez, dar de 
data asta mi-am dorit să fi putut înțelege ce șopteau. 

Nu l-am auzit niciodată cântând piese vivace sau festive. 
Melodiile lui aveau mereu ceva emoţionant și nedefinit, 
care îți frângea inima. 

La un moment dat, Klaus a sărit pe pian. S-a apropiat de 
Rigel şi l-a adulmecat cu capul plecat, de parcă ar fi avut 
impresia 
că-l cunoştea. 

I-am văzut degetele oprindu-se lent. Rigel şi-a întors 
capul spre pisică, apoi a întins mâna şi l-a apucat de ceafă, 
ca să-l 
dea jos. 

Dar, brusc, umerii i s-au încordat. În clipa următoare, 
şi-a afundat cu brutalitate degetele în blana lui Klaus, care 
s-a zvârcolit şi l-a sâsâit, dar în zadar. Rigel s-a ridicat 
brusc şi l-a azvârlit cât colo, zgâriind clapele pianului şi 
răsturnând vaza 
cu flori, care a căzut la pământ cu un zgomot asurzitor. 
Cristalul a explodat în mii de bucăţi, iar violenţa care mi s- 
a creionat în fața 
ochilor, mi-a făcut inima să-mi sară-n gât. 

M-a cuprins o senzație de groază. Momentul acela de 
pace a fost sfâşiat de o furie oarbă, iar eu m-am împleticit 
în spate, şocată. Am luat-o la sănătoasa, urcând în fugă 
scările pe un fundal de sunete uitate. 


În timp ce mă cuprindea o senzaţie de panică, iar bătăile 
inimii îmi încețoşau mintea, gândurile mi s-au întors la o 
amintire care se estompase în timp... 


- Mă sperie. 

— Cine? 

Peter nu mi-a răspuns. Era timid, osos şi se temea de 
orice. Dar de data asta în ochi i se citea ceva diferit. 

- EL... 

Chiar dacă eram doar o fetiță, am înţeles la cine se 
referea. Mulţi se temeau de el, pentru că Rigel era atipic 
chiar și printre copiii ca noi. 

— Ceva e în neregulă cu el. 

- Ce vrei să spui? am întrebat nesigură. 

- E violent, a zis Peter cutremurându-se. Se bate şi 
răneşte pe oricine din plăcere. ÎI văd uneori... Sfâşie iarba 
în pumni. 

Pare să-şi piardă minţile. O sfâşie ca un animal. E feroce și 
furios, nu ştie decât să rănească. 

Am înghiţit în sec, privindu-l pe sub ciufurile cosițelor 
mele neîngrijite. 

- N-ai de ce să te temi, l-am liniștit eu cu voce slabă. Nu 
i-ai făcut niciodată nimic... 

- Dar tu? Tu ce i-ai făcut? 

Mi-am ros plasturii, fără să ştiu ce să-i răspund. Rigel 
mă făcea să plâng şi să disper, dar nu ştiam de ce. Ştiam 
doar că zi de zi aducea tot mai mult a povestea pe care ne- 
o spuneau la culcare. 

- Tu n-o vezi, a şoptit Peter cu voce fantomatică. Tu n-o 
simţi, dar eu... stau în cameră cu el. S-a întors şi m-a privit 
şi expresia de pe chipul lui m-a înspăimântat. Nu ştii câte 
lucruri a sfărâmat în bucăţi fără motiv. Se trezea în miezul 
nopții și urla la mine să ies din cameră. Vezi cum zâmbeşte 
uneori? Vezi cum rânjeşte? Nu e precum ceilalți. E 
dezechilibrat şi crud. E rău, Nica... Toţi ar trebui să stăm 
departe de el. 


CAPITOLUL 12. Akrasia 


Cel care mârâie, sâsâie și zgârie este de obicei sufletul 
cel mai vulnerabil. 


Violent și crud. 

Iată ce-l definea. 

Manipulativ cu cei pe care voia să-i farmece, îngrozitor 
pe reversul acelei medalii. 

Rigel îmi arăta sângele de pe mâinile lui, zgârieturile de 
pe chipul lui, cruzimea din ochi când rănea pe cineva. Îmi 
mârâia să stau departe de el, îmi zâmbea întunecat şi 
batjocoritor 
părând să mă provoace în acelaşi timp să fac opusul. 

Nu era un prinţ. Era un lup. Şi poate că toţi lupii arătau 
ca niște prinți splendizi și delicaţi, altminteri Scufita Roșie 
nu s-ar fi lăsat păcălită. 

Iată concluzia pe care ştiam că trebuia să o accept. 

Nu exista nici o lumină. Nu exista nici o speranţă. Nu în 
cazul cuiva ca Rigel. 

De ce nu reuşeam să înțeleg asta? 

- Suntem gata, l-am auzit pe Norman spunând. 

Ziua plecării lor sosise prea curând şi, în timp ce am 
așezat geanta la baza scărilor, m-a încercat un sentiment 
ciudat 
şi inexprimabil de părere de rău. I-am întâlnit privirea 
Annei și am știut că era din cauză că nu aveam să o revăd 
până târziu. Chiar dacă înțelegeam atașamentul excesiv 
din partea mea, să-i văd plecând îmi provoca un sentiment 
straniu de abandon care mă făcea să mă simt încă o copilă. 

- Veţi fi bine? a întrebat Anna îngrijorată. 

O tulbura gândul de-a ne lăsa singuri o zi întreagă, mai 
ales ţinând cont de etapa delicată în care ne aflam în 
procesul de adopţie. Ştiam că nu i se părea oportun să 


plece, dar o asigurasem că aveam să ne revedem în seara 
aceea și că, la întoarcerea ei, urma să ne găsească acolo. 

— Vă sunăm când aterizăm. 

Şi-a aranjat eşarfa, iar eu am încuviințat din cap, 
încercând să zâmbesc. Rigel se afla puțin mai în spatele 
meu. 

- Trebuie să-l hrăniţi pe Klaus, ne-a amintit Norman și, 
în pofida situaţiei, m-am luminat la față. 

Mi-am plecat neliniștită privirea spre pisic și l-am văzut 
uitându-se posac la mine, după care a trecut pe lângă noi, 
cu dosul la vedere, fără ca măcar să ne atingă. 

Anna l-a strâns pe Rigel de umăr și și-a ridicat privirea 
asupra mea. Mi-a zâmbit, dându-mi o șuviță de păr după 
ureche. 

— Ne vedem diseară, a spus ea cu delicateţe. 

Am rămas pe loc în timp ce s-au îndreptat spre ușă. Am 
rămas lângă scări şi le-am făcut cu mâna înainte să iasă. 

Păcănitul încuietorii a răsunat în tăcerea din casă. 

Câteva clipe mai târziu am auzit zgomot de paşi în 
spatele meu, dar am apucat doar să-i văd spatele lui Rigel 
dispărând la etaj. A plecat fără să catadicsească să-mi 
arunce o privire măcar. 

M-am uitat fix la locul în care dispăruse, apoi m-am 
întors. M-am uitat la uşa de la intrare şi am suspinat încet, 
răsuflând apăsat. 

Aveau să se întoarcă curând... 

Am rămas în faţa intrării de parcă și-ar fi putut face 
apariţia din nou din clipă în clipă. M-am trezit stând pe 
jos, cu picioarele încrucișate, fără să-mi dau seama cum 
ajunsesem în poziția aceea. Am bătut darabana cu degetele 
pe podea, urmărind o crăpătură în lemn, și m-am întrebat 
oare unde se dusese Klaus. 

Mi-am întors capul spre sufragerie şi l-am găsit în 
mijlocul covorului, lingându-și lăbuţa. Îşi mişca căpşorul 
în sus şi-n jos, iar mie mi s-a părut drăguţ. 

Oare avea chef de joacă? 

M-am ghemuit în spatele peretelui, privindu-l pe furiș. 
Apoi, fără să mă vadă, m-am târât spre el. 


Şi-a lăsat lăbuţa jos şi s-a întors să mă studieze: m-am 
oprit brusc, holbându-mă la el ca un mic sfinx. Mi-a 
aruncat o privire iritată, iar coada i se mișca acum 
spasmodic. 

S-a întors, iar eu m-am târât din nou spre el. 

M-am oprit de cum m-a privit. Am început astfel un fel 
de joc de un, doi, trei, la perete stai, în care el se întorcea şi- 
mi arunca priviri fulgerătoare, iar eu înaintam ca un 
scarabeu. 

Dar când am ajuns la marginea covorului, Klaus a 
scâncit nervos, iar eu am hotărât să mă opresc. 

- Nu ai chef de joacă? l-am întrebat eu puţin 
dezamăgită, sperând să se întoarcă din nou. 

Dar Klaus a dat din coadă de câteva ori şi a plecat. M- 
am lăsat pe călcâie, puţin descurajată, după care m-am 
hotărât să urc în camera mea şi să învăţ. 

Am ajuns la etaj, întrebându-mă la ce oră aveau să 
ajungă Anna şi Norman la aeroport. Eram cufundată în 
gândurile mele, când ceva mi-a captat atenția. M-am 
întors şi privirea mi-a zburat spre centrul coridorului. 

Rigel stătea nemișcat, cu spatele la mine, cu capul ușor 
plecat înainte. M-am oprit doar când l-am văzut 
sprijinindu-se cu mâna de perete. Nu mi-a scăpat nici 
faptul că degetele pe care le 
ținea pe perete îi erau încordate. 

Ce... făcea? 

Mi-am depărtat buzele, șovăind pe marginea unei 
încrederi de sine pe care nu o aveam de fapt. 

- Rigel? 

Mi s-a părut că i-am văzut nervii de la încheietura 
mâinii încordându-i-se imperceptibil sub piele, dar tot nu 
s-a mișcat. 

Mi-am întors capul într-o parte, încercând să-i văd faţa, 
iar 
pe măsură ce m-am apropiat de el, auzeam scândurile 
vechi scârțâindu-mi sub picioare. Când m-am apropiat 
suficient de tare, am avut impresia că l-am văzut strângând 
din pleoape. 


- Rigel, l-am strigat din nou, precaută. Eşti... bine? 

- Sunt foarte bine, a mârâit el feroce, rămânând cu 
spatele la mine, iar eu mai că n-am tresărit când i-am auzit 
vocea scrâșnită. 

M-am oprit, dar nu neapărat din cauza timbrului lui 
ostil. Nu... M-am oprit pentru că minciuna aceea era atât 
de dezarmantă, încât n-am putut să plec. Am întins mâna 
spre el. 

- Rigel... 

Abia de-am apucat să-l ating ușor, că şi-a şi smuls brațul 
de pe perete. S-a întors brusc, îndepărtându-se de mine, cu 
ochii aţintiţi asupra alor mei. 

- De câte ori ţi-am spus să nu mă atingi? a șuierat el 
ameninţător. 

M-am dat în spate. L-am privit tulburată şi m-am simţit 
mai sfâșiată de acea reacție decât mi-ar fi plăcut să 
recunosc. 

- Voiam doar... am îngânat eu şi m-am întrebat de ce, 
de ce nu mă învățam minte, doar să mă asigur că eşti bine. 

În clipa aceea mi-am dat seama că avea pupilele ușor 
dilatate. În clipa următoare, mina i s-a schimbat. 

- De ce? A făcut o grimasă într-un fel neînfrânat, 
exagerat, marcat de o ironie crudă. Un fel care nu i se 
potrivea nici măcar lui. Ah, da, s-a corectat imediat, 
plescăind din limbă într-un fel ce părea făcut întocmai 
pentru a mă zgâria pe mine, pentru că ești tu. Aşa e firea 
ta. 

Mi-am încordat încheieturile mâinilor, tremurând. 

- Încetează! 

Dar el a făcut un pas spre mine. Trona deasupra mea cu 
zâmbetul lui mușcător şi otrăvitor, brutal de nemilos. 

- E mai puternic decât tine, nu-i aşa? Ai vrea să mă 
ajuţi? m-a întrebat el în șoaptă, implacabil, cu pupilele ca 
niște ace. Ai vrea... să mă repari? 

- Încetează, Rigel! M-am dat brusc înapoi. Îşi ţinea 
pumnii strânși, dar eram mereu prea slabă, prea suavă şi 
prea neputincioasă. Se pare că faci tot posibilul, tot 
posibilul ca să... ca să... 


— Ca să? m-a îmboldit el. 

- Ca să fii urât. 

„De mine, aş fi vrut să-i spun. „De mine, doar de mine, 
de parcă m-ai pedepsi.“ 

De parcă aș fi făcut ceva şi acum meritam să am parte 
de cea mai urâtă latură a lui. 

Orice mușcătură era o pedeapsă, orice privire, o 
mustrare. Uneori aveam impresia că voia să-mi spună ceva 
cu privirile acelea şi, în acelaşi timp, să îngroape acel ceva 
sub metri de zgârieturi şi spini. 

Și în timp ce mă uitam la el, învăluită de umbra pe care 
o arunca asupra mea, aproape că mi s-a părut că văd o 
străfulgerare în ochii lui: ceva dedesubt, ceva ce nici măcar 
eu nu reuşisem să văd până atunci. 

— Şi mă urăști? Vocea lui mi-a invadat urechile, 
amplificată de apropierea lui. Chipul îi era uşor plecat 
asupra mea, pentru a compensa diferența de statură dintre 
noi. Mă urăști, molie? 

L-am privit în ochi, pe rând, învinsă. 

- Asta ai vrea? 

Rigel şi-a închis încet gura, cu privirea încătușată de a 
mea. Apoi şi-a ridicat privirea de la mine, s-a uitat cu 
severitate dincolo de umerii mei și nu a fost nevoie să-l 
aud rostind acea unică silabă, ca să-i ştiu răspunsul. N-a 
fost nevoie să-i aud tonul aspru și lent cu care a spus-o, de 
parcă până și lui i-ar fi fost greu s-o facă. 

- Da. 

M-a eliberat de prezenţa lui, dispărând în jos pe scări. 

Am rămas așa, cu ecoul acelor cuvinte, până când 
zgomotul uşii de la intrare mi-a şoptit că plecase. 


Mi-am petrecut toată ziua singură. 

Casa a rămas tăcută ca un sanctuar gol. Doar zgomotul 
ploii a întrerupt absenţa sunetelor: reflexia picăturilor de 
pe ferestre îmi stria picioarele, creionând urme de cristal 
pe parchet. O urmăream căzând cu privirea pierdută, 
aşezată pe podea. 


Mi-aş fi dorit să fi putut exprima în cuvinte cum mă 
simţeam. Să le scot din mine şi să le aliniez pe podea, ca 
nişte bucăţi 
de mozaic, şi să le văd cum se potrivesc cumva împreună. 
Eram secătuită. 

O parte din mine ştiuse mereu că lucrurile nu aveau 
cum să funcţioneze. Ştiusem de la bun început. De când 
plecasem din Mormânt. Mă colorasem cu speranțe, așa 
cum făceam de mică, pentru că doar aşa ştiam să trăiesc, 
luminând şi lustruind. Dar adevărul era că nu știam cum 
să văd altceva. Adevărul era că, oricum ai fi privit-o, pata 
aceea neagră nu avea să dispară vreodată. 

Rigel era făuritorul de lacrimi. 

Fusese mereu punctul central al legendei, pentru mine. 
Întruchiparea ei. Chinul care, copilă fiind, mă făcuse de 
atâtea ori să plâng. 

Făuritorul de lacrimi era întruchiparea răului. 

Te făcea să suferi, te mânjea de angoase, până te făcea să 
plângi. Te făcea să minți şi să disperi. Așa ne învăţaseră. 

Îmi aminteam că Adeline nu vedea lucrurile așa. Spunea 
că, privită dintr-un alt punct de vedere, povestea putea fi 
interpretată într-o manieră diferită. Că nu era doar 
întruchiparea răului, pentru că, dacă lacrimile erau prețul 
plătit pentru sentimente, în ele se găsea şi dragoste, 
afecţiune, bucurie şi pasiune. Era durere, dar şi fericire. 

„Ele ne fac umani“, spunea ea. Merita să suferi ca să 
simţi ceva. 

Dar eu nu reuşeam să văd lucrurile la fel ca ea. Rigel 
rupea totul în bucăți. 

De ce nu se lăsa pictat? De ce nu-l puteam polei cu aur, 
așa cum făceam cu toate celelalte lucruri? M-aş fi mișcat 
încet, cu delicateţe, fără să-l rănesc. Împreună am fi putut fi 
ceva diferit, chiar dacă nu-mi puteam imagina altceva 
decât privirea cu care se uitase mereu la mine. 

Dar am fi putut fi o poveste care să reziste. Fără lupi, 
fără mușcături, fără temeri. 

O familie... 


Am auzit mobilul de pe birou anunțându-mă că primi- 
sem un mesaj. M-am ghemuit, oftând: eram aproape 
convinsă că 
era Lionel. 

În ultimele zile îmi scrisese de mai multe ori și 
vorbiserăm mult. Îmi povestise o mulţime de lucruri 
despre el, despre hobby-urile lui, despre sporturile pe care 
le practica, despre turneele de tenis pe care le câștigase. Îi 
plăcea să-mi spună despre succesele lui şi, chiar dacă nu 
mă întreba nimic despre mine, era frumos să am pe cineva 
cu care să vorbesc fără să risc s-o bat mereu la cap pe 
Billie. 

Dar în după-amiaza aceea lucrurile se derulaseră altfel. 

Îmi scrisese, iar eu nu putusem să mă abțin şi-i 
povestisem despre Rigel. 

Cele întâmplate mi-au rămas în suflet ca un ghimpe. Îi 
spusesem adevărul, cum că nu eram de fapt frați; îi 
spusesem că nu ne unea nici o legătură de sânge, iar el nu 
mi-a răspuns preţ de o clipă îndelungată. 

Poate că nu ar fi trebuit să vorbesc atât de mult despre 
mine însămi. Poate că îl enervasem pentru că îndreptasem 
atenţia asupra mea, când el îmi vorbea despre ultima cupă 
câştigată. 

Apoi începuse să plouă, iar eu mă gândisem doar că el 
era afară, în zidul acela de ploaie, fără umbrelă la el. 

Pentru că, la urma urmei, nu ştiam să trăiesc altfel. 
Luminând şi lustruind, chiar dacă cu cât încercam mai 
mult, cu atât se vedeau mai bine marginile aspre. 

Ţârâitul telefonului a invadat casa. 

Mi-am venit în fire de parcă ar fi aruncat cineva cu o 
găleată cu apă rece pe mine. Am ieşit din cameră, dar apoi 
m-am 
întors în grabă după mobil. Am ajuns în sufragerie şi am 
dat fuga să răspund. 

- Alo? 

- Nica, s-a auzit o voce caldă. Bună. E totul bine? 

- Anna, am zis eu, fericită, dar confuză. 


Mă sunase pe la prânz ca să mă anunţe că ajunseseră şi 
că acolo ningea. Nu mă aşteptam să sune din nou. 

Am fost convinsă că am surprins o nuanţă diferită în 
vocea ei şi mi-am dat seama că legătura era slabă. 

- Vă sun de la aeroport. Aici vremea s-a înrăutățit. 
Ninge foarte puternic. A nins așa toată după-amiaza şi nu 
se întrevede nici o îmbunătăţire până mâine-dimineaţă. 
Stăm toţi la coadă, dar... Ah, Norman, lasă-l pe domn să 
treacă! Valiza dumneavoastră... Mă scuzaţi! Nica, mă 
auzi? 

- Da, te ascult, am zis eu, înghițind în sec şi auzind 
telefonul bâzâind. 

— Au închis toate porţile, s-a auzit la telefon, sacadat, 
anulează zboruri şi acum aşteptăm să ne mute zborul, dar 
continuă să anunţe că aeroportul e închis din cauza vremii 
rele... Ah, aşteaptă... Nica... Nica? 

- Te aud, Anna, am răspuns eu, ţinând telefonul cu 
ambele mâini, dar îi auzeam vocea cu ecou și îndepărtată. 

- Spun că nu sunt prevăzute zboruri până mâine- 
dimineață, am reuşit eu să înțeleg şi l-am auzit pe Norman 
vorbind cu cineva. Sau cel puţin până când nu se oprește 
furtuna, a concluzionat ea, iar eu am rămas locului, în 
tăcerea din casă, asimilându-i cuvintele. Of, Nica, scumpa 
mea, îmi pare aşa de rău... Nu mi-am imaginat că... Mă 
scuzaţi, rândul? Se stă la rând, nu vedeți? Îmi călcaţi pe 
eșarfă! Serios, ştiu că am zis... Nica? Ştiu că am zis că ne 
vom întoarce diseară... 

- Nu-i nimic, am răspuns eu în receptor, încercând să o 
mai liniştesc. Anna, nu trebuie să-ţi faci griji. Avem ce 
mânca. 

- Ai spus că plouă tare? Încălzirea e pornită, da? Tu şi 
Rigel sunteți bine? 

Mi-am simţit gura uscată. 

- Suntem bine, am spus eu lent. E cald în casă, nu-ţi face 
griji! 

Şi Klaus a mâncat, am spus eu, întorcându-mă spre pisicul 
care se odihnea în capătul celălalt al camerei. A mâncat tot 
şi acum moțăie pe fotoliu. M-am forțat să zâmbesc, auzind 


bâzâitul îngrijorat de la celălalt capăt al liniei. Serios, 
Anna, staţi liniștiți! E vorba despre o singură noapte... 
Sunt convinsă că se va 

rezolva curând, dar între timp, nu vă faceţi griji. Noi... vă 
aşteptăm aici. 

Am mai vorbit puţin. Anna m-a întrebat dacă ştiam să 
încuiem ușa şi mi-a recomandat să o sun în caz de orice. 
M-am lăfăit în atenţia pe care mi-o acorda până a sosit 
momentul să închidă. Când am închis, m-am trezit 
învăluită de întunericul serii. 

- Suntem doar noi doi, nu? i-am murmurat eu lui Klaus, 
zâmbind. 

A deschis un ochi şi m-a privit încruntat. 

Am aprins veioza şi am apucat mobilul pe care îl 
lăsasem pe masă. Încă nu-i răspunsesem lui Lionel. M-am 
încruntat când mi-am dat seama că îmi trimisese o 
fotografie. În timp ce am accesat-o, un fulger a iluminat 
ferestrele. 

Nu eram pregătită pentru ce s-a întâmplat după aceea. 

Ar fi trebuit să-l simt. Așa cum se simte mirosul de 
ploaie înainte să înceapă o furtună. 

Ar fi trebuit să-l simt aşa cum simţi calamităţile, 
distrugerea pe care o aduc, chiar înainte să atingă vreun 
lucru. 

Uşa de la intrare s-a deschis brusc sub o rafală de vânt 
rece ca gheaţa şi mai că n-am scăpat mobilul din mână. 

Rigel şi-a făcut apariţia, înalt, cu pumnii strânși și cu 
apă de ploaie picurând de pe el, cu părul căzându-i peste 
faţă. Pantofii îi erau plini de noroi şi avea coatele roşii în 
punctul în care mânecile lăsau să i se vadă antebraţele. 

Arăta îngrozitor: buzele cianotice de la frig, hainele ude. 
A închis ușa fără să se uite măcar la mine, iar eu m-am 
trezit holbându-mă la el, încremenită şi şocată. 

- Rigel... 

Atunci s-a întors spre mine. Iar eu mi-am simțit pieptul 
străbătut de o pulsație dureroasă când am văzut cum îi 
arăta faţa. 


Tăietura de pe buze m-a lovit ca o palmă peste faţă. 
Sângele roşiatic i se prelingea pe maxilarul alb, 
amestecându-se cu ploaia, iar sprânceana despicată îi ieşea 
în evidenţă pe pielea palidă. I-am cercetat faţa, îngrozită, 
trecând în revistă fiecare rană. 

- Rigel, am spus eu cu răsuflarea tăiată, dar nu-mi 
găseam cuvintele. L-am urmărit cu privirea când s-a 
desprins de lângă ușă. Ce... Ce-ai păţit? 

M-a copleşit să văd atâta sânge şi nu mi-am dat seama 
că avea încheieturile degetelor julite până n-a trecut pe 
lângă mine. Priveliştea aceea mi-a transformat îngrijorarea 
într-un presentiment, dar n-am avut timp să înţeleg. 
Mobilul m-a alertat că primisem un alt mesaj şi mi-am 
plecat imediat privirea asupra lui. 

Mi-a înghețat sângele-n vene, preschimbându-se în 
spini și cioburi de sticlă pe oasele mâinilor mele. Preţ de o 
clipă am rămas fără suflare. Am simţit că mi se învârte 
capul şi că lumea se stinge până a dispărut cu totul. 

Pe ecranul telefonului era chipul lui Lionel, plin de 
lovituri și de sânge; părul îi era ciufulit, avea urme de 
pumni pe piele, iar eu m-am dat un pas în spate, 
clătinându-mă pe picioarele instabile. 

Iar ultimul mesaj de la el, fiecare literă m-a împuns ca 
un ac în ochi: 

»El a făcut-o.“ 


- Ce-ai făcut?... Mi-am ridicat privirea, având încă în 
minte spectrul acelei imagini. M-am uitat la spatele lui 
Rigel. Ce-ai făcut?, am întrebat din nou, tremurând mai 
tare, iar de data asta vocea mea l-a făcut să se oprească. 

Rigel s-a întors spre mine cu pumnii strânşi. S-a uitat la 
mine cu ochii vineți și privirea i s-a fixat instantaneu 
asupra celularului pe care-l strângeam între degete. 

Și-a ridicat un colţ al buzelor, strâmbându-se, creionând 
un zâmbet care nici măcar nu aducea a zâmbet. 

- Of, oaia a strigat „Lupul!“ a izbucnit el răutăcios. 

Am simţit ceva explodându-mi în ceafă, iradiindu-mi 
prin artere, arzându-mi fiecare centimetru de sânge şi 


strângându-mă într-o menghină înflăcărată. 

Când Rigel s-a întors şi a dat să plece, mi-a tremurat 
fiecare nerv din corp, tâmplele mi-au pulsat cu putere şi 
ochii îmi erau mari şi uzi de lacrimi care făceau ca totul în 
jurul meu să se înceţoşeze. 

M-am pierdut cu firea, totul în jurul meu a fost înghiţit. 
A rămas doar o căldură arzătoare. Doar o furie frenetică 
pe care nu o mai simţisem până atunci. 

Şi ceva s-a rupt. 

M-am repezit în faţă şi l-am lovit cu furie. I-am zgâriat 
hainele ude, coatele, umerii, orice loc în care am reuşit să 
ajung, iar Rigel s-a dat înapoi sub acel asediu neaşteptat, în 
timp ce lacrimile mi se prelingeau pe obraji. 

- De ce? am urlat cu vocea frântă, încercând să-l apuc. 
De ce? Ce ţi-am făcut vreodată? 

M-a împins înapoi, încercând să ajungă la scări. Mi-a 
desprins degetele de pe el de parcă ar fi fost păianjeni, 
privind cu încăpățânare înainte, în timp ce eu îi zgâriam 
hainele cu plasturii, încercând să-l rănesc. 

- Ce-am făcut ca să merit asta? am urlat eu cu gâtul 
dureros. Ce? Spune-mi! 

- Nu mă atinge, a îndrăznit el să-mi spună şuierat, iar 
eu n-am mai văzut nimic. 

M-am luptat cu mâinile care mă respingeau cu 
fermitate, ca să mă ţină la distanță. M-am aruncat asupra 
lui şi Rigel a mârâit: 

- Ţi-am spus să nu... 

Dar nu l-am lăsat să termine. L-am apucat de antebraţ și 
l-am tras cu putere. 

Violenţa gestului meu a explodat. Preţ de o clipă, mi-am 
înfipt degetele în pielea lui goală, dezvelită, şi am rămas 
încordată lângă el. 

Singurul lucru pe care l-am perceput când m-a împins 
brusc în spate a fost reflexul plin de furie al părului lui 
negru. Strânsoarea ca de fier cu care mi-a apucat umărul, 
oprindu-mă în ultima clipă. 

Şi conturul gurii lui... care s-a aplecat spre mine şi s-a 
închis peste buzele mele. 


CAPITOLUL 13. Spinii regretelor 


Prima dată când o văzuse avuseseră cinci ani amândoi. 

Sosise într-o zi ca oricare alta, pierdută, așa cum erau ei 
toţi, ca nişte răţuște fără mamă. 

Rămăsese acolo, cu silueta conturată pe porţile de fier, 
confuză în toamna aceea care îi înghițea părul castaniu şi 
pielea 
pantofilor ei dezlegați. 

Nu fusese nimic mai mult de-atât. Şi-o amintea cu 
aceeași insignifianță cu care îți aminteşti de o piatră 
banală: suflet mohorât şi umeri subțiri, culorile acelea de 
molie, de insectă neglijată. Tăcerea unui plâns mut pe care 
îl văzuse de fiecare dată mereu pe alte chipuri. 

Apoi un vârtej de frunze şi ea se întorsese. 

Se întorsese spre el. 

Şi un tremur puternic oprise pământul, îi oprise inima. 
Îl copleşise o privire cum nu mai văzuse până atunci: două 
cercuri de argint mai orbitoare decât cristalul. Ochi 
strălucitori de un gri incredibil, şi, înfiorându-se ca-n 
poveşti, Rigel îi văzuse pupilele pline de plânset şi irisurile 
din altă lume, limpezi 
ca sticla. 

Rămăsese surprins când ea îl văzuse. 

Îl privise drept în față şi avea ochii făuritorului de 
lacrimi. 

x 

Îi spuseseră că dragostea adevărată nu se sfârşeşte 
niciodată. 

I-o spusese directoarea, când o întrebase ce era 
dragostea. 

Rigel nici măcar nu-și amintea unde auzise vorbindu-se 
despre ea, dar în copilărie își petrecuse dimineţile 


căutând-o prin grădină, în trunchiurile goale ale copacilor, 
în buzunarele altor copii. Se scotocise în piept, îşi întorsese 
pantofii cu susul în jos, căutând această dragoste lăudată, 
dar abia după aceea înţelesese că însemna mai mult decât 
o monedă sau un fluier. 

I-o spuseseră băieţii mai mari, cei care o simţiseră 
primii pe propria piele, cei mai nesăbuiţi sau poate doar 
cei mai nebuni. 

Vorbeau ca beți despre un lucru care nu putea fi văzut 
sau atins, iar lui Rigel i se păruseră şi mai pierduţi cu aerul 
lor gânditor, dar totuşi fericiți că erau pierduţi. Naufragiaţi 
în derivă, dar legănaţi de cântecul sirenelor. 

Îi spuseseră că dragostea adevărată nu se sfârşeşte 
niciodată. 

Îi spuseseră adevărul. 

Fusese inutil să încerce să se debaraseze de ea. I se 
prinsese de pereţii sufletului precum polenul dintr-o miere 
pe care nu o ceruse niciodată; îl îmbrobodise şi mânjise 
fără să-i lase vreo cale de ieşire; o condamnare ce picura 
nectar și otravă, ce şiroia gânduri, respiraţii şi cuvinte, 
lipindu-i pleoapele, limba şi degetele rând pe rând. 

Fa îi săpase în piept cu o privire, îl sfâşiase dintr-o 
clipire. Îi însemnase pe viu inima cu ochii ei de făuritor de 
lacrimi, iar Rigel o privise cum i-o smulge fără să apuce 
măcar să ţină strâns de ea. 

Nica îl prădase dintr-o respiraţie, lăsându-i doar o 
durere, o năzuinţă arzătoare în piept. Îl lăsase sângerând 
lângă uşă, fără să-l atingă măcar, cu acea graţie nemiloasă 
care încovoia pământul şi culorile acelea fade de molie, 
rămăşiţe ale unor zâmbete delicate. 

Îi spuseseră că dragostea adevărată nu se sfârşeşte 
niciodată. 

Nu-i spuseseră însă că dragostea adevărată te sfâșie până 
în măduva oaselor atunci când prinde rădăcini în tine şi 
nu-ți mai dă drumul. 

x 

Cu cât o privea mai mult, cu atât mai mult nu se putea 

opri din a o privi. 


Era ceva suav în uşurinţa cu care se mişca, ceva infantil 
şi mic şi adevărat în natura ei autentică. Privea lumea de 
după barele de fier ale porţilor, cu mâinile pe ele, şi spera, 
îşi dorea, așa cum el nu o făcuse niciodată. 

O privea alergând desculță prin iarba mare, legănând pe 
braţe ouă de vrăbii, frecându-şi flori de haine ca să pară 
mai 
puţin cenușii. 

Și Rigel se întrebase cum de un lucru atât de fragil şi de 
mohorât avea forţa de a-l răni atât de tare. Respinsese 
sentimentul acela cu o aroganță și o încăpățânare de copil, 
îl îngropase 
sub organe şi piele, încercând să sufoce din născare acel 
car ce trebuia stârpit. 

Nu o putea accepta. Nu voia să o accepte: ea, atât de 
anonimă şi neînsemnată, ea, care nu ştia nimic, nu-l putea 
pătrunde 
aşa şi nu-i putea străpunge sufletul şi inima fără să-i ceară 
măcar permisiunea. 

Prăpastia aceea nu putea fi controlată, devora şi sfâșia 
totul în jurul ei; dezintegra orice înfrânare cu o agresivitate 
înspăimântătoare, iar Rigel o ascunsese, o ascunsese 
pentru că poate, în străfundul lui, se temea, pentru că, 
dacă ar fi recunoscut-o în cuvinte, ar fi însemnat să-i 
confere o inevitabilitate pe care nu era pregătit s-o accepte. 

Dar carul acela se agăţase şi mai tare de el, mutase vene 
şi prinsese rădăcini. Părea să-l împingă spre ea, atingând 
nervi pe care nici măcar nu ştia că-i avea, iar Rigel îşi 
simțise mâinile tremurând când o împinsese prima dată. O 
privise căzând și nu fusese nevoie s-o vadă uitându-se 
pentru a devora acea certitudine, pentru a o sorbi cu 
lăcomie. „Basmele nu sângerează“, se convinsese el rapid 
după ce o privise fugind. „Basmele nu se zgârie pe 
genunchi“, iar asta fusese suficient ca să-i şteargă orice 
urmă de îndoială, fior şi umbră. 

Nu era făuritorul de lacrimi. Nu îl dizolva într-un plâns 
neîncetat, nu-i pusese picături de cristal sub pleoape. 

Însă inima îi plângea, de fiecare dată când o privea. 


Şi poate că pusese altceva în el, îşi spusese el, o otravă 
mult mai dureroasă decât bucuria şi tristețea. O toxină 
care ardea, 
jupuia şi otrăvea, iar carul acela avea acum muguri şi 
petale ca nişte dinţi şi, de fiecare dată când ea râdea, carul 
acela își înfigea puţin mai mult ghearele în creierul lui şi 
colții în spiritul lui. 

Şi atunci Rigel o împingea, o smucea, o trăgea de păr, ca 
să nu mai râdă. Găsea satisfacție doar pentru o clipă, când 
ea îl privea cu ochii înspăimântați şi plini de lacrimi: 
paradoxul acela de a vedea disperare tocmai în ochii care 
ar fi trebuit să facă lumea să plângă îl făcea să zâmbească. 

Dar dura doar o clipă, cât o vedea fugind, după care 
durerea se întorcea cu ferocitatea unei bestii, sfâşia, 
rugându-se să o vadă întorcându-se. 

Of, ea zâmbea mereu. 

Chiar şi atunci când nu existau motive să zâmbească. 
Chiar şi după ce-și julise din nou genunchii. Chiar şi când 
o vedea venind dimineaţa, cu urmele pedepselor aplicate 
de directoare încă vizibile pe încheieturile mâinilor şi 
părul desfăcut pe umeri. Zâmbea şi avea ochii atât de 
curaţi şi de sinceri, încât Rigel îi auzea ciocnindu-se de 
întunericul lui. 

- De ce le tot ajuţi? o întrebase un copil doar câţiva ani 
mai târziu. 

Rigel o văzuse de la fereastra de la etaj. Acolo, aşezată 
printre tulpini, cu picioarele-i de căprioară în iarbă. 

Ea își ridicase capul, printre toate animăluţele ei. Salvase 
o şopârlă de nişte puști care voiau să o împungă cu beţele, 
iar reptila, drept recompensă, o muşcase. 

- Le ajuţi pe toate aceste creaturi, dar ele doar te rănesc. 

Nica îl privise pe celălalt copil cu o privire limpede, 
clipind doar. 

Şi fusese soare, când își încreţise buzele. Fusese lumină 
intensă, minune splendidă și până și carul din el tăcuse, 
înfrânt, când își ridicase degetele, ca două evantaie, pline 
de plasturi colorați. 


- Da, şoptise ea zâmbind, cu căldură şi autenticitate, dar 
uite ce culori frumoase. 

x 

Ştiuse mereu că era ceva în neregulă cu el. 

Se născuse conştient de asta. 

O simţise de când îşi amintea. Aşa își explicase motivul 
pentru care îl abandonaseră. 

Nu funcţiona precum ceilalți, nu era precum ceilalți: o 
privea, iar când vântul îi umfla părul castaniu lung, vedea 
aripi șlefuite pe spatele ei, o licărire ce dispărea într-o clipită, 
de parcă n-ar fi existat niciodată. 

Şi nu fusese nevoie să vadă privirile directoarei, nici 
cum clătina din cap când familiile îl alegeau pe el. Rigel îi 
privea pe furiş din grădină, iar pe chipurile lor vedea o 
milă pe care nu o 
ceruse niciodată. 

Știuse mereu că ceva nu era în regulă cu el şi îşi dăduse 
seama că, cu cât creştea mai mult, cu atât carul din el se 
ramifica mai mult, monstruos, cuprinzându-i fiecare venă. 

O ascunsese cu ranchiună, înăbușită între furie şi 
încăpățânare. Şi cu cât creștea mai mult, cu atât se agrava 
mai tare, cu cât el se maturiza mai mult, cu atât înfloreau 
mai mulţi spini, pentru că nimeni nu-i spusese că 
dragostea devorează în felul acela, nimeni nu-l avertizase 
că are rădăcini de carne şi zdrobește şi vrea, și vrea, și vrea 
fără înfrânare - o privire, doar încă o privire, un zâmbet, o 
bătaie a inimii. 

- Nu-l poţi minţi pe făuritorul de lacrimi, şopteau 
ceilalți copii noaptea. 

Erau cuminţi ca să nu-i fure. 

Şi Rigel ştia, toată lumea ştia, că ar fi fost ca şi cum te-ai 
fi minţit singur. El ştie totul, cunoaşte fiecare emoție care te 
face să tremuri, fiecare respiraţie corodată de sentiment. 

„Nu-l poţi minţi pe făuritorul de lacrimi“, şerpuia ca un 
ecou, iar Rigel se ascundea şi se abţinea. Uneori se temea 
că ea, cu ochii aceia, ar fi putut vedea felul în care tânjea să 
o atingă, nevoia cu care voia să-i simtă căldura pielii, 
disperarea cu care îşi dorea să se întipărească în ea, aşa 


cum Nica se întipărise în el cu o singură privire, chiar dacă 
doar ideea de a o atinge îl scotea din minţi, chiar dacă 
gândul de a-i simţi trupul umplându-i mâinile făcea carul 
din el să-l curenteze. 

Şi nu voia să ştie cum l-ar fi privit ea, cu sufletul ei atât 
de limpede şi de pur, dacă ar fi ştiut despre neliniștea 
disperată 
pe care o purta în el. 

Pentru Rigel, dragostea nu însemna fluturași în stomac 
şi lumi de zahăr. Dragostea însemna roiuri vorace de molii 
şi un cancer sfâşietor, absenţe ca nişte zgârieturi, lacrimi pe 
care le sorbea direct din ochii ei, ca să moară mai lent. 

Şi poate că ar fi vrut doar să se lase distrus... De ea, de 
acea otravă brutală pe care i-o injectase. 

Uneori se gândea să se lase în voia acelui sentiment şi să 
se lase invadat până nu mai simţea nimic, dacă nu ar fi 
existat acel tremur feroce înspăimântător, care îi încovoia 
oasele, dacă n-ar fi fost atât de dureros să-și imagineze vise 
în care, în loc să fugă de el, ea fugea în schimb spre el. 

- E înfricoşător, nu-i aşa? murmurase un copil, într-o zi 
în care cerul se înnegrise crunt. 

Până şi el, care nu mai privise niciodată cerul, îşi 
ridicase privirea. lar în imensitatea aceea văzuse nori 
vineții şi huruituri 
roşietice, ca o mare furtunoasă. 

Da, o simţise crescând în el, după care închisese ochii, 
dar uite ce culori frumoase! 


La 13 ani, fetele se uitau la el ca la soare, fără să ştie 
despre monstrul vorace pe care îl purta în el. 

La 14 ani erau ca niște plante de floarea-soarelui care îl 
urmăreau oriunde se ducea, cu priviri adoratoare şi 
năzuinţe 
tot mai mari. Îşi amintea de langoarea lui Adeline, chiar 
dacă 
era mai mare ca el, de dăruirea cu care îl atingea, cu care se 
apleca în faţa lui... Iar în clipele acelea, Rigel vedea păr lung 


cu reflexe castanii și ochi gri care nu aveau să-l privească 
vreodată cu o astfel de dorință. 

La 15 ani, monștrii voraci erau ele. Îi încolțeau în mâini 
ca nişte flori moi, iar Rigel hrănise carul din el cu fete care 
semănau mereu ușor cu ea, o scânteiere, un miros. 

Reuşise doar să provoace dezastre: nu poţi înşela iubirea 
când arde în acea strânsoare violentă şi se topeşte în 
bătăile unei inimi care nu îţi aparţine. Nevoia de ea 
devenise insuportabilă, iar Rigel simţise cum ranchiuna îi 
sfărâmase gândurile, ascuţind ţepi şi spini în pieptul lui. 

Şi atunci îşi descărca pe Nica frustrarea provocată de 
ceea ce simţea, îi pocea numele, strigând-o molie, de parcă 
ar fi vrut 
să minimizeze impactul pe care îl avea asupra lui; o mușca 
cu cuvinte tăioase, sperând să-şi obțină un loc printre 
gândurile ei, să o rănească măcar o frântură din cât îl 
rănea ea pe el în fiecare zi — ea care îl distrusese, care nu 
pricepea, care nu trebuia să priceapă vreodată. 

Ea care nu s-ar fi aşezat niciodată de bunăvoie în locul 
acela haotic şi murdar care era inima lui, nu când era atât 
de limpede şi de tăcută. 

Şi cu cât creştea mai mult, cu atât Rigel vedea mai mult 
în ea frumuseţea aceea care îi zdrobea pieptul. Care îl ţinea 
treaz noaptea şi-l făcea să strângă cearşafurile din cauza 
nevoilor reprimate. 

Cu cât Nica se maturiza, cu atât el ardea mai tare de o 
dorinţă chinuitoare, încrengături de dinţi şi colți care, 
când ea plângea, nu mai zâmbeau. 

În perioada aceea sosise la Mormânt puştiul cel nou. 

Rigel nu catadicsise să-l bage în seamă, mult prea 
ocupat ca să lupte împotriva unei iubiri incomode şi 
împovărătoare. 

Dar puştiul era dus cu pluta, suficient de nebun încât să 
se apropie de el, încât să nu se teamă de el. Și, la urma 
urmei, lui Rigel nu-i displăceau oamenii nebuni. 
Nesăbuinţa lor îl amuza, 
îl distrăgea suficient de mult. 


Poate că ar fi putut chiar să devină amicul lui, dacă nu i- 
ar fi semănat atât de mult. Poate că ar fi putut chiar să-l 
considere ceva, dacă nu s-ar fi văzut de prea multe ori pe 
sine în reflexia zâmbetului lui îngust şi în privirile-i 
încărcate de un sarcasm sinistru. 

- Crezi că Adeline ar face şi cu mine ce face cu tine? îl 
întrebase într-o după-amiază cu rânjet în voce. 

Rigel nu reușise să facă nimic în privinţa asta; văzuse 
cum rânjetul acela i se creionase şi lui pe buze. 

- Ai vrea să dai o tură? 

- De ce nu? Sau poate cu Camille... Toate-s la fel. 

- Camille are păduchi, insinuase Rigel, cu amuzamentul 
acela crud şi înjositor care îi înlocuia preț de-o clipă arsura 
din piept. 

Carul moțăia într-un labirint de vene, gardianul 
zgărieturilor şi al suspinelor. 

- Ah, atunci Nica, îl auzise pe puşti spunând. Feţişoara 
aia nevinovată a ei îmi face poftă să-i fac o grămadă de 
lucruri... Nici nu-ţi imaginezi ce mă pornește. Crezi că s- 
ar zvârcoli? 

Ah, ce distractiv ar fi!... Pun pariu, că dacă mi-aş băga 
mâna 

între coapsele ei, nici măcar n-ar avea forța necesară să mă 
împingă laoparte. 

Nu simţise cartilajul care îi zgâria încheieturile 
degetelor. Nu simțise degetele, ferocitatea cu care 
spintecaseră feroce aerul, stricând după-amiaza aceea 
însorită. 

Dar avea să-şi aducă mereu aminte de sângele roşu de 
sub unghii după ce-l trăsese în jos de păr. 

Așa cum nu avea să uite nici privirea ei din dimineața 
următoare, o străfulgerare de lumină pe care nu o mai 
văzuse niciodată atât de îndepărtată. Un țipăt mut care 
urlase cu groază şi acuzare şi pe care îl simţise 
încastrându-se adânc, drept în gaura pe care i-o lăsase. 

În toată amărăciunea acelui destin sarcastic, lui Rigel îi 
venise să zâmbească. Zâmbise, pentru că într-adevăr îl 
durea prea tare. 


La urma urmei, ştiuse mereu că era ceva în neregulă cu 
el. 


Când îi luaseră împreună, Rigel simţise șnurul 
condamnării strângându-i-se în jurul inimii. 

Oricum, să rămână cu ea era mai bine decât perspectiva 
insuportabilă de a o vedea cum pleacă: să cânte la pian 
fusese un gest extrem şi disperat, încercarea supremă de a 
o ţine alături de el, prinsă cu acea sfoară a sufletului pe 
care ar fi rupt-o, nimicindu-l, neştiutoare şi delicată, doar 
făcând un pas în afara acelui loc. 

Şi acum ştia că avea să-şi ispășească pedeapsa pentru 
totdeauna: nici în cele mai sfâşietoare coşmaruri ale lui nu 
şi-ar fi putut imagina un infern mai dureros decât să fie 
atât de aproape de ea, uniţi și despărțiți de aceeaşi familie. 

O putea simţi ca pe o soră doar în sensul că o avea în 
sânge, ca pe o toxină ce nu avea să dispară vreodată. 


- Ai văzut cum s-a uitat la mine? 

- Nu... Cum s-a uitat la tine? 

Rigel nu se întorsese. Continuase să-și pună cărțile noi 
în dulăpior, ascultând conversaţia. 

- De parcă m-ar fi implorat să-mi mai ridice una... Ai 
văzut cum s-a aplecat repede? Să le strângă? 

- Rob, îi spusese amicul lui de la dulăpiorul de lângă, 
doar nu vrei să repeți povestea cu boboacele... 

- Crede-mă, scrie pe faţa ei. O strigă din priviri. Cele 
care par cele mai sfinţișoare sunt, de fapt, cele la care nu 
te-ai aştepta niciodată. 

Apoi îi auzise: 

- O, haide, să vedem cât îmi ia, pariase Rob amuzat. Eu 
zic că o săptămână. Dacă-şi desface picioarele pentru mine 
mai repede, cumperi tu următoarea tură de băutură. 

Rigel nu fusese surprins de zâmbetul care îi crestase 
obrazul ca un cuţit. În reflexia din ușa închisă a dulapului 
își văzuse 
buzele subţiindu-se. 

Nu reuşise să se oprească din zâmbit nici când 
întrezărise reflexia cu pricina în ochii puştiului: satisfacția 


de a-l vedea prăbușşindu-se la pământ fusese într-adevăr 
prea mare ca s-o înăbușe. 


Avea să-şi amintească mereu expresia cu care îl privise 
ea. 

Cu forța aceea neînfricată ce pătrundea din când în 
când strălucitoare prin delicateţea ei, cu curajul acela care 
îi făceau ochii să-i scânteieze ca ai unui înger căzut. 

- Într-o zi vor înţelege cine eşti cu adevărat, îi șoptise ea 
cu vocea aceea care îi chinuia gândurile de când își 
amintea el. 

Iar el nu fusese în stare să-și înfrâneze curiozitatea, 
trepidaţia, nu când era atât de aproape de el. 

— Ah, da? o îmboldise el. Şi cine sunt? 

Îşi dăduse seama că nu reuşea să-și dezlipească privirea 
de pe a ei. Îşi dăduse seama că respira doar pentru clipa 
aceea în care Nica avea să pronunţe verdictul final, 
deoarece, chiar şi în penumbra aceea, strălucea cu o 
reflexie diferită, autentică şi limpede care îl scotea din 
minţi. 

- Eşti făuritorul de lacrimi, îl acuzase ea. 

Iar Rigel simţise valul uriaş cum se umflă: un tremur 
adânc și carul din el își deschisese fălcile, un râs atât de 
puternic, încât îi ţâşnise de pe buze precum sângele unei 
pompe de ţiţei. 

Îi strânsese pieptul şi-l duruse atât de tare, încât nu 
reuşise decât să-și găsească alinarea în durerea aceea atât 
de amară. Înșelând suferința cu un rânjet, aşa cum făcea 
mereu, înghițind-o cu acea resemnare arogantă a celor 
învinşi. 

EI... făuritorul de lacrimi? 

Ah, de-ar fi ştiut ea! 

De-ar fi ştiut cât de mult, cât de mult îl făcea să tremure, 
să sufere și să dispere... De-ar fi încercat-o măcar o frântură 
de îndoială... Şi fusese poate un strop de ușurare, o 
scânteie fierbinte care se aprinsese printre umezeală şi 
catran, dar care însă se stinsese în clipa următoare într-o 
suflare de teamă glacială. 


Se retrăsese din fața acelei speranţe ca ars, pentru că 
adevărul era că Rigel nu-şi putea imagina o groază mai 
mare ca aceea de a-i vedea ochii curaţi mânjindu-se de 
sentimentele acelea atât 
de tulburi, spinoase şi extreme. 

Îşi dăduse prea târziu seama că o iubea cu o dragoste 
neagră, infamă, care ucidea lent și epuiza până la ultima 
suflare. Și simțea carul care îl împungea, care îi şoptea 
cuvinte pe 
care să le spună, gesturi pe care să le facă. Uneori cu greu 
reuşea să 
o înfrâneze. 

Nica era prea prețioasă ca să fie ruinată astfel. 

O privise plecând şi, în tăcerea rămasă în urma ei, 
simţise o altă gaură, prăpastia unei ultime priviri pe care 
ea nici măcar nu i-o acordase. 


- Tu ai făcut-o? 

Spini. Mărăcini şi spini. 

- Tu mi l-ai dăruit? 

Mărăcini şi dinţi, şi dinţi, şi dinţi... lar el își plecase 
privirea, se uitase la dovada slăbiciunii lui: un trandafir pe 
care nu se putuse abține să nu i-l dăruiască și care îi urla 
asurzitor vinovăția. 

Descoperise că negrul era culoarea sfârşitului. 

A angoasei şi a tristeţii, a iubirilor menite să nu vadă 
niciodată lumina. Un simbol care, din păcate, se potrivea 
atât de bine, încât Rigel se întrebase dacă nu cumva în 
pământul chinuit al inimii lui crescuse, de fapt, o grădină 
de trandafiri negri. 

Dar fusese un impuls stupid, o crăpătură în 
încăpățânarea cu care o ţinea mereu la distanţă, şi 
regretase instantaneu în clipa în care o găsise în camera 
lui, ţinând în mână acea acuzaţie din frunze şi mătase. 

Îşi pusese degrabă masca. Şi-o ţinuse precar pe chip 
într-un zâmbet atât de artificial, încât ameninţa să-i cadă. 

- Eu? Sperase ca ea să nu-și dea seama de încordarea 
evidentă din încheieturile mâinilor lui. Să-ţi dăruiesc o 


floare ţie? 

O spusese cu cât mai mult dezgust posibil. O rostise cu 
sarcasm și obrăznicie şi se rugase ca ea să-l creadă. 

Nica îşi plecase privirea şi nu reuşise să vadă groaza cu 
care o privise: preţ de o clipă, Rigel se temuse că ea 
înțelesese. Preţ de o clipă doar, îndoiala îi rosese sufletul şi 
văzuse sfărâmându-se o viață de tremure şi minciuni. 

Aşa că făcuse singurul lucru pe care știa să-l facă, 
singurul remediu pentru frică pe care îl ştia: să muște și să 
atace, să nimicească orice suspiciune înainte ca aceasta să 
prindă rădăcini. 

Şi se văzuse murind puţin în ochii ei când îi smulsese 
trandafirul din mână. 

ÎL făcuse bucăţi în faţa ei, iar în frustrarea cu care 
stârpise fiecare petală îşi dorise să fi putut face la fel cu el, 
cu floarea aceea ciuruită de sentimente pe care o purta în 
el. 

Dar totul înghețase doar când căzuseră pe pat. 

Venele îi urlaseră în carne și pulsul îi bubuise atât de 
violent, încât Rigel îl simţise germinând şi prinzând 
rădăcini. 

Îşi văzuse pentru prima oară reflexia în ochii ei. 

Şi groaza îi întunecase vederea cu o dorință atât de 
epuizantă, încât îl invadase un val de speranţă brută şi 
oarbă: şoc, și dedesubt, părul Nicăi, mâinile ei, ochii ei, 
buzele ei. 

Nica, la o respiraţie distanţă şi trupul lui tronând asupra 
ei, aşa cum doar în fanteziile lui îndrăznea să spere. 

Se simţise dezrădăcinat și, în nebunia aceea, ar fi vrut 
să-i spună că o vedea în fiecare noapte, că în visele lui erau 
încă copii şi ea era mereu luminoasă, o lumină care o făcea 
perfectă. 

Că ea chiar era perfectă, pentru că el nu-și putea 
imagina ceva mai pur ca ea. 

Ar fi vrut să-i spună că o ura pentru blândeţea ei, pentru 
felul în care le zâmbea mereu tuturor, pentru inima ei de 
molie care îşi făcea griji pentru oricine, chiar şi pentru el, 
fără să excludă pe cineva. Că îi crea iluzia că-și făcea griji 


pentru el, când, de fapt, pur şi simplu, așa era ea şi așa se 
purta cu toată lumea. 

Ar fi vrut să-i spună toate acele lucruri care îi stătuseră 
pe vârful limbii, toate odată, un haos palpitant, o 
îngrămădire de cuvinte şi emoţii, temeri şi angoase 
pulsante; acolo, toate arzând acolo, spin pe cerul gurii, 
iubire printre dinţi. 

Se trezise împins laoparte înainte să apuce să facă ceva. 

Şi totul se prăbuşise într-o ploaie de cioburi, de 
fragmente de sticlă. Se sfărâmase împreună cu o parte din 
el şi plătise cu regrete fiecare fărâmă de speranţă. 

Ştia că ea nu l-ar fi vrut niciodată. O ştia, în adâncul 
sufletului o ştia, o știuse mereu. Doar el se asigurase că 
avea să fie aşa. 

Şi totuşi închisese ochii, pentru a se scuti măcar de 
durerea sfâşietoare de a o vedea fugind. 


Trebuia să iasă de acolo. 

Trebuia să se îndepărteze de ea, de casa aceea... Avea 
să-şi piardă minţile dacă îi mai auzea sunetul vocii sau 
dacă îi mai simţea atingerea degetelor prin haine ca atunci 
când încercase să-l atingă pe coridor. 

Ploaia îi udase hainele, afundându-i toate emoţiile. Rigel 


A s 


îşi strânsese pumnii şi strânsese din dinți, plimbându-se 
înainte şi înapoi ca o fiară închisă între gratii invizibile. 

- Tu! 

Un strigăt pătrunsese prin furtună. 

Rigel văzuse o siluetă furioasă venind spre el. Nu 
trebuise să depună eforturi prea mari ca să-l recunoască, 
chiar dacă era ud leoarcă de la ploaie. Îşi înfrânase carul 
din el în timp ce silueta înaintase spre el. 

- Leonard? spusese el ezitant, ridicând din sprânceană, 
nehotărât. 

- E Lionel, mârâise puştiul, aflat acum la doar câţiva pași 
de el. 

Rigel se gândise că, la urma urmei, nu-i păsa câtuşi de 
puţin dacă il chema Lionel sau Leonard. Ambele nume îl 
enervau la culme. Totul la el îl enerva la culme. 


- Şi e vreun motiv, Lionel, pentru care dai târcoale în 
cartierul ăsta ca un fel de maniac? 

- Maniac? îl privise Lionel cu trăsăturile comprimate de 
ură. Eu, maniac? Cum naiba-ţi permiţi să zici asta?! Se 
apropiase de el emanând o încordare încinsă. Dacă e naibii 
vreun maniac pe aici, ăla ești tu! 

Rigel îi aruncase o privire batjocoritoare, ridicând din 
colţul gurii. 

- Ah, serios? Ce păcat că eu locuiesc aici, îi spusese el şi 
văzuse străfulgerări schimbătoare în ochii aţintiţi asupra 
lui. Cu siguranţă nu se poate spune același lucru despre 
tine. Şi acum dă-te din drum! 

Rigel îl mușcase, aşa cum făcea cu toată lumea, dar cu 
cât mai mult sarcasm, cu cât mai mult dispreț cu putinţă; 
îşi înfipsese dinţii în el şi încercase să-l rănească, să-l 
rănească, să-l rănească, iar puştiul îşi strânsese pumnii 
într-un acces de furie. 

- Jocurile tale de rahat nu mai funcționează, mârâise el, 
ud leoarcă, iar lui Rigel i se păruse atât de ridicol, încât îl 
iritase la culme. Crezi că nu știu? Crezi că nu mi-a spus? 
Nu ești fratele 
ei! Nu eşti nimic, absolut nimic. Gata! N-o să-i mai dai 
târcoale de parcă ai avea vreun drept asupra ei! 

Carul din el îl zgâriase, punând stăpânire peste 
încheieturile mâinilor lui: îi erau încordate şi sfârâiau de 
furie. 

Şi el, în schimb? EI ce drepturi avea? Ce știa el despre 
ce-l lega pe el de Nica? Ce credea că ştie? 

- Şi tu, în schimb, îi spusese el, aplecându-se în faţă, 
furios, respingând ideea de a o clasifica drept un obiect, tu, 
care o ştii de o zi, ai drepturi asupra ei, nu-i așa? 

- Da, eu da, îi răspunsese Lionel și-i zâmbise printre 
proiectilele de ploaie. Mi-a scris toată ziua, spunându-mi 
că nu vrea să te mai vadă. Mă caută, îi spusese el apăsat, de 
parcă ar fi 
vrut să i-o arunce în față, iar Rigel o resimţise ca o palmă 
peste piele sau poate peste inimă. Îl arsese îngrozitor, 


rozându-i stomacul, şi trebuise să se forțeze să nu lase să se 
vadă cât de dureroasă era acea constatare. 

În zâmbetul lui Lionel se putea citi o satisfacţie 
câştigătoare. 

- Mă caută şi nu face altceva decât să-mi spună că nu te 
suportă. Urăște că trebuie să locuiască cu tine, că trebuie 
să te vadă în fiecare zi. Te urăşte profund! Şi... 

- Ah, îţi vorbeşte atât de mult despre mine? insinuase el, 
pe un ton otrăvitor. Ce păcat! Pentru că despre tine nu 
vorbeşte niciodată. Plescăise din limbă. Niciodată, repetase 
el apăsat, forțând nota. Sigur exişti? 

Lionel îi urlase de la o distanţă de la care îi simţise furia 
şi încordarea arzând în el: 

- BA EXIST ŞI ÎNCĂ CUM! Mă caută mereu! Şi când te 
vei fi dat în sfârşit din drum... 

Rigel își dăduse capul pe spate și izbucnise în râs. 

Un râs răgușit, plin de furie şi dispreţ. Plin de durere, de 
o durere neagră şi istovitoare, pentru că-l durea al naibii 
de tare, pentru că cuvintele acelea - ura ei, intimitatea pe 
care o avea cu băiatul acela — vibrau de un adevăr atât de 
incontestabil, încât l-ar fi putut condamna pe vecie. 

Pentru că ştiuse mereu că din spini apar alţi spini, că 
ceea ce purta în el era prea murdar şi ponosit ca să fie dorit 
de un suflet docil și curat ca al ei. 

O ştiuse mereu, dar acum că o auzea în cuvinte, sfărâma 
tot ce mai rămăsese intact. Şi era paradoxal şi prostesc că 
el, atât 
de deziluzionat, mai putea găsi culmi de speranţă printre 
mărăcini: ele dureau cel mai tare atunci când se prăbuşeau. 

Printre dărâmături, singura lumină pe care ştia că o are 
era lumina ei aurie. 

O luminescenţă care îl ţinea treaz noaptea. Care o făcea 
să strălucească în toate amintirile lui şi în fiecare aducere 
aminte. Strălucea pulsând ca o stea, o stea care, în 
solitudinea acelui sentiment atât de devastator, îl mângâia 
mereu. 

Şi lumina aceea se aprinsese și în clipa aceea... 


Un far care îl încălzea — ea, ea care zâmbea mereu - şi lui 
Rigel i-ar fi plăcut să o stingă, să o elibereze din dragostea 
aceea care nu cunoștea bunătate. Ar fi făcut-o dacă ar fi 
putut, dar, ca de obicei, nu reuşise să rănească lumina 
aceea atât de delicată în care sălășluia sentimentul pe care 
i-l purta. Şi sfârşise prin a se agăța de ea cu toată fiinţa lui, 
o strânsese cu disperarea unui suflet care nu putea să-i dea 
drumul. 

— Când te vei fi dat laoparte... 

- Da, mormăise el, caustic, protejând în sinea lui 
amintirea Nicăi, n-ai decât să aştepţi şi să speri. 

Primul pumn îi despicase buza. 

Rigel simţise sângele amestecându-se cu ploaia şi se 
gândise fără să vrea că, una peste alta, durerea aceea fizică 
era mai bună ca deznădejdea de mai înainte. 

Al doilea pumn îl ratase, iar el îi răspunsese lui Lionel 
cu toată furia unei bestii mâniate. Îl lovise în maxilar cu 
un pârâit sinistru pe care îl auzise până şi prin furtună. 

Nu se oprise nici când Lionel îi răspunsese la lovituri, 
nici când îşi simţise sprânceana despicându-se. Nu se 
oprise nici măcar când își julise încheieturile degetelor și 
părul îmbibat 
îi intrase în ochi, orbindu-l ca nişte ace. Nu se oprise până 
nu rămăsese singurul în picioare şi Lionel se rostogolise la 
pământ, cu o grimasă strâmbă pe faţă. 

Îl privise de sus, cu fulgere şi un ocean negru deasupra 
lui, scuipând un cheag de sânge pe asfalt. 

Nu voia să-și imagineze cum l-ar fi privit ea atunci. 

- Ne vedem, Leonard, şuierase el la plecare. 

ÎI lăsase în ploaie, zvârcolindu-se în propria greşeală. 

Şi le văzuse, condamnarea și suferința... Le simţise ca 
pe o vinovăţie asurzitoare în ochii mereu atât de 
strălucitori ai Nicăi. 

O simțţise ca niciodată, o pată neagră în puritatea aceea 
albă şi frumoasă, un val violent care îi zdrobise pieptul, 
când ea îşi ridicase ochii de la celular şi-l ţintuise cu 
privirea-i osânditoare. 


Avea să-şi amintească toată viaţa felul în care simţise că 
murea. 

Rigel o privise în ochii ei de făuritoare de lacrimi şi 
ştiuse că nu ar fi putut s-o mintă. 

Că nu ar fi putut nega, pentru că încheieturile degetelor 
lui urlau zgârieturi şi sânge, pentru că Lionel vorbise deja 
cu ea, iar el înțelesese abia în clipa aceea că expresia aceea 
dezamăgită 
era prețul dureros pe care îl plătea pentru fiecare 
minciună. 

Pentru că tăcuse şi se ascunsese, pentru că o împinsese 
mereu departe înainte să înțeleagă. 

Zâmbise spinos, dar înlăuntrul lui simţise cum se ofilea. 
O senzaţie de agonie muşcătoare îi strângea pieptul. 

Şi-i oferise lucrul la care ea se aştepta, îi servise masca 
pe care ştia că o avea creionată pe față. Doar făcuse ceea ce 
făcea mereu, pentru că, la urma urmei, ştia că era singurul 
mod în care îl vedea ea: meschin și irecuperabil. 

- Of, oaia a strigat „Lupul!“ 

Rigel avea să-şi amintească doar frânturi din ce se 
întâmplase după aceea. 

Fragmente confuze, neclare - ochii ei, lumina ei, mâinile 
ei peste tot. Păr şi parfum, şi buze care rosteau cuvinte pe 
care nu avea să le audă, mult prea ocupat să încerce să 
scape de căldura pe care o emana ca un soare. 

Mâini şi plasturi apucându-l de braţe, carul care mârâia 
şi tânjea, şi ea aproape, atât de aproape, atât de furioasă şi 
de aproape, încât îl făcea să tremure. 

Şi chiar şi în disperarea aceea, chiar și în urgenţa feroce 
cu care încercase să se îndepărteze de ea, Rigel nu putuse 
decât să admită că și, atunci când ardea de furie şi de 
devastare, Nica era mereu atât de frumoasă, încât îl durea. 

Chiar şi cu plasturii şi degetele-i lovite, Nica era atât de 
frumoasă, încât îl durea. 

Și în timp ce-l lovea şi încerca să-l rănească, să-l zgârie, 
să-i întoarcă tot ceea ce el reușise doar să distrugă, Nica 
rămânea cel mai frumos lucru pe care îl văzuse vreodată. 


Şi fusese vina ei, a acelui farmec pe care îl emana fără să 
ştie măcar, că el nu reuşise să se înfrâneze la timp. Ea se 
apropiase prea mult, iar când o împinsese, carul acela îl 
trăsese în față şi sfârşise pe gura ei. 

Şi pentru prima dată... 

Pentru prima dată în viaţa lui, parcă se predase cu 
adevărat acelei frumuseți şi acelei dureri. Se lăsase invadat, 
se lăsase să moară de o uşurare istovitoare, aruncându-se 
în abis şi aterizând pe petale de trandafiri, după o viaţă 
petrecută între spini. 

Se predase acelei călduri până nu mai simţise altceva. 

Sau se predase pur şi simplu ei, luminii care în pieptul 
lui pulsase cu o pace nespus de blândă, luminând fiecare 
colţişor al acelui război de gherilă nesfârşit. 


Poate că cea mai mare frică a noastră este să 
acceptăm că cineva ne-ar putea iubi cu sinceritate așa 
cum suntem. 


M-am clătinat în spate, nesigură pe picioare. 

Camera se învârtea de la violența cu care mă 
îndepărtasem de el: telefonul mi-a căzut pe jos, iar eu m- 
am dat în spate şocată, 
cu ochii larg căscaţi. 

Mi se tăiase răsuflarea. Am tresărit, înfiorându-mă, când 
mi-am atins buzele cu degete tremurătoare. 

M-am uitat fix în față, cu privirea devastată, simțind 
gustul sângelui, a] sângelui lui, pe gura care mă durea. 
Simţeam o tăietură mică pe buze. 

Mă muşcase. 

Într-un final, Rigel chiar mă muşcase. 

L-am privit respirând neuniform, cu gura lucioasă şi 
roşie; am privit mișcarea cu care şi-a şters sângele de pe 
buze şi ochii tulburi în spatele cărora mi s-a părut că am 
văzut licărind o scânteie trecătoare, dar incandescentă. 

Iar în felul în care m-a privit, am revăzut preț de o clipă 
reflexia unei amintiri. Aceeaşi privire tăcută şi acuzatoare 
cu care îl privisem eu pe el într-o seară cu multe zile 
înainte. 


- Într-o zi vor înţelege cine eşti cu adevărat. 

- Ah, da? Şi cine sunt? 

- Eşti făuritorul de lacrimi. 

Maxilarul i s-a încleştat cu asprime. 

- Ba tu eşti făuritoarea de lacrimi. 

Vocea îi era aspră şi rostise fraza cu greu, de parcă i-ar fi 
scăpat fără să vrea, dar împroșcată ca o otravă pe care o 
tinuse în gură prea mult timp. 

Am rămas locului, un bulgăre de fiori şi uimire, când s-a 
întors repede şi a dispărut în sus pe scări. 


CAPITOLUL 14. Dezarmant 


Anumite iubiri nu sunt cultivate, ci sunt precum 
trandafirii sălbatici: înfloresc rareori şi te fac să stai ca 
pe ace. 


Mi-o aminteam pe mama. 

Părul creţ şi parfum de violete, ochii gri ca marea iarna. 

Mi-o aminteam pentru că avea degetele calde și un 
zâmbet blând, pentru că mă punea mereu să ţin în mână 
exemplarele pe care le studia. 

- Încet, îmi şoptea ea în amintirea aceea, în timp ce din 
mâinile ei aluneca în ale mele un fluture albastru nespus 
de frumos. Delicateţea e cheia, Nica, îmi spunea ea. Mereu 
delicateţea... 

Nu uita! 

Aş fi vrut să-i spun că eu chiar crezusem. Că o 
păstrasem în mine, ca o cărămidă pe care îmi clădisem 
inima. Aş fi vrut să-i spun că eu mi-o amintisem mereu, 
chiar şi atunci când căldura mâinilor ei dispăruse și ale 
mele se umpluseră de plasturi, singura pată de culoare care 
îmi mai rămăsese. 

Chiar şi când coşmarurile mele se mânjiseră de pârâitul 
pielii. 

Dar în clipa aceea... 

Aş fi vrut să-i spun mamei doar că uneori delicateţea nu 
era de ajuns. 

Că oamenii nu erau toţi fluturi şi că aş fi putut să mă 
mişc 
eu cât de uşor voiam, că ei nu aveau să se lase vreodată 
manipulaţi cu grijă. Aveau să mă acopere mereu de 
mușcături și zgârieturi, iar eu aveam să sfârșesc 
umplându-mă de răni pe care nu le puteam vindeca. 

Acesta era adevărul. 


În întunericul din camera mea m-am simţit ca o păpuşă 
uitată: cu privirea goală, cu brațele strânse în jurul 
genunchilor. 

Ecranul telefonului s-a luminat din nou, dar nu m-am 
ridicat ca să răspund. Nu aveam curajul necesar ca să mai 
citesc ceva. 

Ştiam deja ce scria: seria de mesaje primite de la Lionel 
erau un şir de acuzaţii. 

„Uite ce-a făcut!“ 

„I-am spus să se oprească.“ 

„El a început.“ 

„E vina lui.“ 

„M-a lovit fără motiv.“ 

O văzusem deja întâmplându-se de prea multe ori, așa 
că nu mai aveam puterea să mă îndoiesc de asta, 

La urma urmei, Rigel fusese mereu aşa. Violent şi crud, 
așa-i spusese Peter. Şi oricât aş fi încercat să-l încadrez 
printre paginile acelei noi realităţi, nu avea să fie niciodată 
acolo. 

M-ar fi zdrobit şi distrus mereu, iar eu aveam să sfârșesc 
pierzând bucăţi din mine în fiecare zi. 

În clipa aceea mi-am dorit ca Anna şi Norman să nu fi 
plecat, ca Anna să fi fost acolo, să-mi spună că nimic nu 
era ireparabil... 

„S-ar fi întâmplat oricum‘, mi-a şoptit o voce în gând. 
„Că ar fi rămas sau nu... mai devreme sau mai târziu, 
oricum s-ar fi frânt.“ 

Am oftat, golindu-mă. Am înghiţit în sec şi mi-am dat 
seama că mi-era foarte sete. Am hotărât să mă ridic. Eram 
acolo de ore întregi, afară era noaptea târziu. 

Înainte să ies, m-am asigurat că coridorul era gol. 
Ultimul lucru pe care mi-l doream era să-l întâlnesc pe 
Rigel. 

Am coborât scările pe întuneric. Nu mai ploua. Luna 
care strălucea dincolo de nori lumina conturul 
mobilierului, permițându-mi să mă mișc cu ușurință. Am 
ajuns la parter, care era cufundat în penumbră. Eram deja 
în bucătărie când, brusc, m-am împiedicat de ceva şi mai 


că n-am căzut. Am expirat pe gură. M-am prins de perete 
şi m-am uitat fix la podea, clipind. 

Cese: 

Am pipăit după întrerupător şi l-am găsit repede. 

M-au durut ochii de la lumină. În clipa următoare, am 
icnit şi m-am dat instinctiv în spate. 

Rigel era întins pe jos, cu părul răsfirat pe parchet. 

Încheietura albă a mâinii îi ieșea în evidenţă pe lemn, 
iar chipul 
îi era acoperit de un evantai de şuviţe de păr negru. Nu se 
mişca. 

Trupul lui nemișcat m-a şocat atât de tare, încât atunci 
când am făcut încă un pas în spate, mi-am simțit șira 
spinării vibrând. 

Mintea mi s-a golit complet. Priveliștea aceea nu se 
potrivea cu imaginea pe care o aveam despre Rigel, despre 
forţa lui, despre ferocitatea lui, despre siguranţa lui de sine 
de neclintit. 

L-am privit cu ochii mari, fără să reușesc să scot vreun 
sunet. 

EI era. 

Acolo jos, nemișcat. 

Era... 

- Rigel, am şoptit eu cu voce tremurătoare. 

Brusc, inima mi s-a izbit de coaste și realitatea s-a 
prăbușit dintr-odată peste mine. M-am cutremurat 
puternic, ceea ce m-a scos din nemișcare. Am respirat 
repede, aplecându-mă lângă el. 

- Rigel, am zis eu în șoaptă și, în clipa aceea, mi-am dat 
seama că aveam o ființă umană întinsă la picioarele mele. 

L-am privit înnebunită, iar mâinile mi-au tremurat fără 
să-l poată atinge, fără să ştie unde să se așeze. 

Cerule mare! Oare ce pățise? 

M-a lovit o senzaţie de panică. O rafală de gânduri mi s- 
au îngrămădit în minte şi m-am uitat fix la el, gâfâind şi cu 
privirea febrilă. 

Ce trebuia să fac? Ce? 


Mi-am apropiat degetele de el, cât să-l ating ușor pe 
tâmplă. L-am atins cu vârfurile degetelor acoperite de 
plasturi şi 
am tresărit. 

Ardea. Cerule mare, ardea ca un fier încins... 

I-am mai aruncat o privire, după care am fugit în 
sufragerie. M-am aruncat ca o pisică pe fotoliu ca să ajung 
la telefon. 

Nu mai găsisem în viața mea pe cineva căzut aşa pe jos. 
Poate că din cauza panicii sau pur şi simplu a incapacității 
mele de a gestiona situaţia, m-am trezit formând cu mâini 
tremurânde numărul de telefon al singurei persoane care 
îmi venea în minte 
la nevoie. 

Singura pe care ştiam că mă puteam baza. Singura la 
care am reușit să mă gândesc, eu care nu avusesem în viața 
mea un punct de referință. 

- Anna! am izbucnit eu înainte să apuce să spună ceva. 
S-a întâmplat... S-a întâmplat ca... Rigel! am zis eu, 
strângând receptorul. E vorba de Rigel! 

Am auzit-o gemând ușor şi un foşnet de pânză. 

- Nica... a răspuns ea cu voce adormită. Ce... 

- Ştiu că e târziu, am spus eu degrabă. Îmi pare rău, 
dar... e important! Rigel e pe jos şi... şi... 

I-am auzit imediat respirația mai aproape. 

- Rigel? i-am auzit agitația aproape imperceptibilă din 
voce. Pe jos? Cum adică pe jos? Rigel nu se simte bine? 

Am izbucnit în grabă. Am rostit cuvânt după cuvânt şi 
i-am explicat că l-am găsit întins pe jos când am coborât. 

- Arde din cauza febrei, dar nu știu... Anna, nu știu ce 
să fac! 

Anna a intrat în panică. Am simțţit-o cum se agită, cum 
dă așternuturile laoparte și-l trezeşte pe Norman, 
spunându-i că voia să ia un autobuz sau orice altceva ca să 
meargă acasă. 

Am regretat spaima pe care le-o provoca incapacitatea 
mea. Poate că, dacă aș fi stat mai bine cu nervii, aș fi 
chemat o ambulanţă sau mi-aş fi dat pur și simplu seama 


că Rigel ameţise din cauza febrei şi-şi pierduse cunoștința. 
În schimb, în panica mea o sunasem pe ea, care se afla la 
kilometri distanță și nu putea face nimic, și m-am trezit 
că-mi venea să mă muşc de mâini din cauza prostiei mele. 

- Cerule mare, știam eu că ar fi trebuit să ne întoarcem, 
ştiam eu, a zis ea cu voce tremurată. Acum Rigel ar fi fost 
în pat şi 
poate, poate... 

Anna părea să se fi pierdut cu firea. M-am întrebat dacă 
nu cumva exagera, dar pentru mine nu își făcuse nimeni 
griji până atunci, aşa că nu o puteam cuantifica. Poate că 
nu exagera prea mult, poate că se întâmpla la fel şi în alte 
familii. Poate că dacă aș fi fost mai puţin precipitată... 

- Anna, cu febra... mă descurc, am zis eu. Voiam să-mi 
repar greșeala, să mă fac utilă în vreun fel. Când am văzut 
că intră în panică, am simţit nevoia să o liniștesc. Pot 
încerca să-l duc la etaj și să-l întind pe pat... 

- Are nevoie de o compresă proaspătă, m-a întrerupt ea 
îngrijorată. Cerule mare, cât de frig trebuie să-i fi fost pe 
podea! 

Şi medicamentele! Sunt medicamente pentru febră în baie, 
la ușa de lângă oglindă, cele cu capac alb! Of, Nica... 

- Nu-ţi face griji, am zis eu, când, de fapt, era limpede 
că se îngrijora din plin. Acum... Acum mă ocup eu, Anna! 
Dacă-mi zici exact ce trebuie să fac, eu... 

Mi-am întipărit în minte instrucțiunile pe care mi le-a 
enumerat şuvoi. La sfârșit, după ce i-am spus că 
înțelesesem ce aveam de făcut, i-am promis că o voi suna 
înapoi. 

M-am întors pe coridor şi m-am oprit la un metru de 
Rigel. Mi-am înăbușit un oftat rapid şi mi-am propus să nu 
mai pierd timpul. 

Mi-ar plăcea să spun că l-am săltat în spate și că l-am 
urcat cu demnitate pe scări... Nici vorbă de aşa ceva! 

Principalul lucru și cel mai puțin anticipat pe care m-am 
trezit făcându-l a fost să-l ating. 

Rigel nu se lăsase niciodată atins de mine, nici măcar nu 
mă lăsase să mă apropii de el, iar când i-am pus o mână 


nesigură pe colțul umărului, mi-am dat seama că degetele 
îmi tremurau. 

- Rigel, am zis eu şi mi-am apropiat faţa de el, iar părul 
meu i s-a revărsat peste spate. Rigel, acum... Acum trebuie 
să-mi dai o mână de ajutor... 

Am reuşit să-l întorc pe spate. Am încercat să-l ridic în 
șezut, dar în zadar. Mi-am trecut braţul pe după gâtul lui şi 
i-am ridicat capul: părul negru i s-a ridicat de pe jos şi mi 
s-a așezat peste antebraţ; capul i-a picat pe spate şi mi-a 
sărit în ochi pielea-i albă întinsă de pe gât. 

- Rigel... 

Mi s-a pus un nod în piept când l-am väzut atât de lipsit 
de apărare. Am înghițit în sec, aruncând o privire 
îngrijorată spre scări, după care m-am uitat din nou la el. 
În timp ce-l priveam atât de aproape, stând pe jos lângă el, 
nici nu mi-am dat seama că-l strângeam mai tare decât ar 
fi fost necesar ca să-l sprijin. 

- Trebuie să urcăm, i-am spus eu încet, pe un ton 
delicat, dar hotărât. Rigel, doar scările. Doar scările... Am 
strâns din buze, ridicându-i trunchiul. Haide! 

Ce-i drept, poate că haide era un cuvânt prea mare. 

Pe scurt, tratam vrăbii rănite şi şoricei care se prindeau 
în capcane, eram obişnuită cu creaturi de dimensiuni 
foarte diferite. 

Am încercat să-l conving să facă un efort, l-am întrebat 
dacă mă auzea măcar. Când am văzut că nu mă auzea, am 
început să-l târăsc cu greu pe podea. Mi-am suflat şuviţe 
de păr din ochi în timp ce picioarele-mi alunecau pe 
parchet, dar am reuşit cumva să ajungem la marginea 
scărilor. 

L-am prins pe Rigel de tricou şi am reuşit să-l trag în sus 
cât să-l fac să se sprijine cu spatele de perete. Era înalt şi 
impunător, iar eu eram îngrozitor de minusculă în 
comparație cu el. 

- Rigel, te rog, am spus eu cu vocea încordată de la 
efortul chinuitor. Ridică-te! 

Am reuşit în acel demers titanic. Gemând epuizată, i- 
am pus capul pe abdomen și nu l-am lăsat să alunece 


înapoi pe podea: m-am aplecat dezastruos de mult sub 
greutatea umerilor lui şi m-am legănat pe picioarele-mi 
tremurânde. 

Am strâns din dinţi când mi s-a tăiat răsuflarea. 

Am urcat cu greu, în timp ce părea că abia se ţinea pe 
picioare. Brațul îi atârna în jurul gâtului meu și-i simţeam 
maxilarul în dreptul tâmplei. 

Am răsuflat uşurată când am ajuns la etaj, dar, în mod 
tragic, am alunecat pe ultima treaptă. Am făcut ochii mari, 
dar era prea târziu: pereţii s-au învârtit, iar noi am căzut 
cu o bubuitură asurzitoare. 

Marginea treptei m-a lovit în osul bazinului şi mi-am 
mușcat limba de durere. 

- O, Doamne! am zis eu cu voce tremurătoare, înghițind 
în sec. 

Am simţit în gură gustul metalic al sângelui. Chiar eram 
un dezastru atât de mare? 

M-am târât înainte şi m-am apropiat de Rigel. Am 
simţit o înţepătură ascuţită în bazin şi mi-am întins mâna 
într-acolo, în timp ce încercam alarmată să verific dacă se 
lovise la cap. 

N-am mai reușit să-l ridic în picioare. 

L-am târât şchiopătând spre camera lui şi, cu un efort 
supraomenesc, cu ultima forţare pe care le-am putut-o 
cere mușchilor mei, am reușit să-l ridic pe saltea şi să-l vâr 
sub așternuturi. 

Mi-am dus încheietura mâinii la frunte şi mi-am 
îngăduit să-mi trag sufletul. Braţul îi atârna pe lângă pat, 
părul îi stătea în toate părțile pe pernă. 

Epuizată, am alergat la baie şi am umplut un pahar cu 
apă, apoi am deschis uşița şi am găsit medicamentele de 
care aveam nevoie. 

Am luat o pastilă din flacon şi am auzit arcurile 
scârțâind când m-am aşezat pe marginea saltelei. I-am 
ridicat capul, ţinându-i-l în îndoitura cotului. 

- Rigel, trebuie să o bei, am încercat eu, sperând în 
zadar că mă auzea, că măcar o dată avea să se lase ajutat. 
Te va face să te simţi mai bine... 


Nu s-a mișcat. Paloarea chipului lui era alarmantă. 

- Rigel, am încercat din nou, punându-i pilula pe buze, 
haide... 

Tâmpla i s-a lipit de lateralul corpului meu: fruntea mi-a 
atins coastele sub sân şi, cu o tresărire a degetelor, pastila 
mi-a zburat din mână. M-am grăbit s-o iau dintre pliurile 
păturii cu gesturi convulsive, simțind cum îmi ard nervii 
în carne. 

Cu o incompetenţă arzătoare, m-am trezit împingându- 
i-o în gură. Buzele i s-au desfăcut moi sub presiunea 
exercitată de degetele mele. Mai că nu i le-am atins cu 
arătătorul când tableta a dispărut în gura lui. 

M-am întors să iau paharul, dar îmi tremura mâna. 

Măcar am reușit să-l fac să ia o înghiţitură mică de apă. 
Rigel şi-a încordat gâtul şi apoi, în sfârşit, a înghiţit pastila. 

I-am aşezat capul pe pernă şi m-am ridicat imediat, cu 
obrajii enervant de calzi. 

Am coborât în bucătărie şi am pregătit compresa rece 
aşa cum îmi spusese Anna, după care am urcat înapoi și i- 
am așezat-o pe pielea fierbinte. 

Am rămas lângă pat, încercând să-mi fac ordine în 
gânduri. Uitasem ceva? 

M-am gândit la instrucţiunile primite de la Anna, când, 
dintr-odată, mi-am auzit telefonul sunând pe undeva. 

I-am aruncat o privire lui Rigel şi apoi am dat fuga să 
răspund: pe ecran era scris numele Annei. 

Acum că lucrurile se calmaseră, am observat şi mai mult 
cât de agitată era. I-am spus că făcusem tot ce-mi zisese, 
cu exactitate, fără să uit nimic. l-am zis că trăsesem 
draperiile şi că-l acoperisem cu o pătură în plus, iar ea m-a 
informat că aveau să ia un autobuz în câteva minute și să 
ajungă acasă dis-de-dimineaţă. 

- Vom ajunge cât de curând posibil, m-a asigurat ea pe 
un 
ton neliniștit. 

M-a străbătut un junghi cald şi neobişnuit când am 
simţit toată grija pe care ne-o purta. 

- Nica, pentru orice... 


Am încuviințat din cap, entuziasmată, şi apoi mi-am dat 
seama că nu mă putea vedea. 

- Stai liniștită, Anna! Dacă se întâmplă ceva, te sun 
imediat. 

Mi-a mulţumit pentru atenţia cu care l-am îngrijit şi mi- 
a mai făcut câteva recomandări, după care a închis, 
promiţându-mi că aveam să ne vedem curând. 

M-am întors, am intrat din nou în cameră şi am închis 
ușa, ca să nu se răcească. M-am apropiat de pat cu paşi 
silențioşi. Mi-am pus telefonul pe noptieră şi, ridicându- 
mi încet privirea, 
m-am uitat la chipul lui Rigel. 

- Se întorc, am şoptit eu. 

Trăsăturile i-au rămas nemişcate, de parcă ar fi fost 
făcute din alabastru lustruit, iar eu am rămas lângă pat, 
ţinută prizonieră de chipul lui. 

Nu ştiu cât timp am rămas acolo, în picioare, privindu-l, 
neliniştită şi nehotărâtă, înainte să simt arcurile de la saltea 
strângându-se sub greutatea mea. 

M-am aşezat pe marginea saltelei, de parcă mi-ar fi fost 
frică să nu-l trezesc. 

Preţ de o clipă n-am reuşit să-mi imaginez reacţia lui 
feroce dacă ar fi aflat că nu doar că intrasem din nou în 
camera lui, ci mai și stăteam pe patul lui, privindu-l de 
parcă nu m-aş fi temut de consecinţe. 

Ar fi mârâit la mine. M-ar fi alungat. M-ar fi privit cu un 
dispreţ care mă putea răni ca o lamă. 

„Iu eşti făuritoarea de lacrimi.“ 

Mi-am amintit de acuzaţia lui cu o durere amară și 
nedefinită. Eu? Cum aș fi putut fi eu? Ce voise să spună cu 
asta? 

I-am privit chipul adormit cu supunerea cuiva care se 
trezeşte privind o fiară, pe vârfurile degetelor, conştient că 
nu o poate înţelege sau pricepe. 

Şi totuşi... 

Şi totuşi, în timp ce-l priveam în clipa aceea... am simţit 
ceva inexplicabil. O pace nedefinită. 


Trăsăturile frumoase îi erau relaxate, genele lungi îi 
umbreau pomeţii eleganţi şi buzele îi erau liniștite. 
Trăsăturile atât de mândre erau străbătute de o seninătate 
pe care nu o mai văzusem niciodată la el. 

Nu-mi permisese niciodată să-l văd așa. Avea mereu un 
rânjet care îi distorsiona buzele sau privirea umbrită de 
intenţii întunecate. 

Am înghiţit în sec şi inima mi s-a strâns de senzaţii 
ambigue. În timp ce-i priveam mișcarea blândă şi adâncă a 
pieptului lat şi pielea de pe gât pe care îi pulsau uşor 
bătăile inimii, mi-am dat seama că nu mai fusese nicicând 
atât de frumos. 

Obrajii trași şi umbrele de sub pleoape nu-i ruinau 
armonia chipului, ci dimpotrivă, îi confereau farmecul 
unei tinereţi corupte şi ofilite. Şi nu exista paloare care să 
nu-i vină de minune, nu exista zgârietură, tăietură sau 
rană care să estompeze 
acea lumină. 

Aşa liniștit era nespus de frumos. 

Cum de putea atâta splendoare să ascundă ceva atât 
de... întunecat şi de neînțeles? 

Cum de avea lupul o înfăţişare atât de delicată, când ar fi 
trebuit doar să înspăimânte? 

Dintr-odată, respiraţia i s-a tăiat, făcându-l să deschidă 
gura. Rigel şi-a mişcat uşor capul şi compresa i-a alunecat 
într-o parte. Fără să mă gândesc, m-am trezit întinsă peste 
el, ca să-i ţin compresa în loc. Mi-am ţinut respiraţia şi mi- 
am coborât imediat privirea, repede şi neliniștită, spre 
chipul lui, dar el... 

A rămas nemișcat, la o suflare distanță de mine. M-am 
uitat la el, pe marginea unei intimităţi pe care nu mi-o mai 
acordase până atunci. L-am privit nu ca pe făuritorul de 
lacrimi. 

Ci doar ca... Rigel. 

Doar un tânăr, adormit, bolnav, cu o inimă şi un suflet 
ca mulți alții. 

Şi o tristeţe inexplicabilă m-a făcut să mă simt învinsă. 
Descurajată şi neputincioasă. Plină de vânătăile pe care le 


lăsase în mine fără să mă atingă măcar. 

„Le urăsc“, aș fi vrut să-i spun şuierat, aşa cum ar fi făcut 
oricine în locul meu. „Ie urăsc! Nu-ţi suport tăcerile, 
fiecare lucru pe care mi-l spui. Îţi urăsc zâmbetul, felul în 
care nu mă vrei 
în apropierea ta, toate muşcăturile tale. Te urăsc pentru 
felul în care ştii să distrugi cele mai frumoase lucruri, 
pentru violența 
cu care pleci, de parcă te-aş priva de ceva. Te urăsc... 
pentru că nu mi-ai dat niciodată de ales.“ 

Dar nu mi-a ieşit nimic pe gură. 

Gândul acela nu s-a concretizat, mi s-a topit pe inimă, 
iar resemnarea m-a golit de tot. M-am simţit brusc foarte 
obosită. 

Pentru că nu era adevărat. 

Nu-l uram pe Rigel. Nu aveam să-l urăsc vreodată. 

Aş fi vrut doar să-l înţeleg. 

Aş fi vrut doar să văd că chiar exista ceva, dedesubt, 
modelat în umbra unei inimi ca multe altele. 

Aş fi vrut doar să conving lumea că se înșela. 

- De ce mă alungi mereu? am şoptit eu îndurerată. De 
ce nu mă lași să te înţeleg? 

Nu aveam să aflu răspunsurile la acele întrebări. 

Fl nu avea să mi le dea. 

Am simţit cum cad încet pe saltea, cu mintea tot mai 
încețoşată de toropeală. Întunericul m-a învăluit. 

Și în cele din urmă, tot ce am reuşit să fac... Tot ce am 
reuşit să-i întorc din ce-mi dăduse el mereu a fost doar un 
oftat lent 
şi prelung. 


CAPITOLUL 15. Până în măduva 
oaselor 


Poţi zgâria iubirea, o poți nega, o poți smulge din 
inimă, 
dar ea va şti mereu cum să te găsească. 


Totul ardea în jurul lui. 

Era o închisoare moale şi fierbinte. 

Unde se afla? Nu înţelegea. Nu auzea nimic. Simţea doar 
o durere difuză, oasele pe care febra părea să le îndoaie sub 
muşchi. 

Și totuşi, chiar şi în somnul acela dens şi artificial, ea i s- 
a arătat ca într-un vis. 

Contururile ei erau atât de neclare, încât nimeni 
altcineva nu și-ar fi dat seama că era Nica. Dar el o 
cunoştea pe de rost, fiecare colțişor şi lumină. 

A reuşit să şi-o imagineze la perfecţie, chiar şi în 
confuzia derutantă a febrei, ba chiar i s-a părut că se afla 
acolo, lângă el, emanând o căldură care nu-i aparținea. 

Oh, ce minunate erau visele... 

Nu exista groază sau înfrânare. Nu trebuia să te abții, să 
te ascunzi, să te dai în spate. Acolo putea să o atingă, să o 
trăiască şi să o simtă fără să fie nevoie să-i explice ceva, iar 
Rigel ar fi putut și să iubească acea lume ireală, dacă 
fericirea efemeră pe care o găsea în fiecare noapte nu i-ar fi 
lăsat cicatrice atât de adânci 
pe inimă. 

Pentru că-l ardea absenţa Nicăi. Îl brăzda cu aceeaşi 
tandreţe cu care îl mângâia. Și simţea acele tăieturi rând pe 
rând când, dimineaţa, se trezea printre aşternuturi goale 
fără ea. 

Dar în clipa aceea... 


Aproape că i s-a părut că o putea atinge. Aproape că a 
simțit cum își trece mâinile peste talia-i îngustă, 
cuprinzând-o până s-a simţit umplându-se de ceva. 

Se putea mișca. Chiar dacă delira, se simţea conştient. 

Era oare? Nu, imposibil. Era lângă el doar în visele lui. 

Desigur, era atât de reală... A strâns-o şi și-a afundat 
fața în părul ei, aşa cum făcea în fiecare noapte. 

Ar fi vrut să ardă în parfumul ei, să găsească alinare în 
amărăciunea aceea eternă şi nespus de dulce în care Nica, 
în loc să fugă, îl ţinea în braţe care îi promiteau că nu 
aveau să-i mai 
dea drumul. 

Şi a fost ca şi cum... Oh, a fost ca şi cum... ar fi putut 
simţi cu adevărat trupul acela micuţ respirând lângă el şi 
pulsând apăsat pe trupul lui... 


Ceva îmi gâdila bărbia. 

Mi-am mișcat capul, cufundându-mă în răcoarea 
pernei. 

Păsările ciripeau; lumea se desfăşura în afara mea, dar 
mi-a luat ceva timp până să mă hotărăsc să deschid ochii. 

Pleoapele mi-au tremurat și mi-am ridicat genele. Dâre 
subțiri de lumină mi-au înceţoșat privirea. Somnoroasă, 
am clipit şi realitatea a început să prindă lent contur în 
jurul meu. 

Pe măsură ce focalizam imaginea, am conştientizat 
poziţia ciudată în care mă găseam. Simţeam o căldură 
plăcută. De ce nu reușeam să mă mişc? 

M-am aşteptat să văd contururile camerei mele, dar nu 
s-a întâmplat așa. Privirea mi-era plină de ceva negru. 

Era păr. 

Păr? 

Am deschis ochii icnind. 

Rigel era cu totul peste mine. 

Pieptul lui era un zid încins din carne şi muşchi; umerii 
lui laţi mă învăluiau şi braţele lui mă strângeau moi de 
talie. Faţa îi era ascunsă sub a mea, cufundat complet în 
scobitura gâtului meu. Îi simţeam respiraţia caldă pe piele. 


Picioarele ni se suprapuneau, iar cearşaful atârna pe 
lateralul saltelei, împins laoparte cine ştie când. Mi s-a 
tăiat răsuflarea. Preţ de o clipă am uitat să respir. M-am 
sufocat din cauza urgenţei situației şi m-am uitat la braţele 
mele întinse în față: unul îi trecea pe sub gât, celălalt îi 
venea ușor peste capul mângâiat de şuviţe negre. 

Mintea mi-a explodat într-un delir îngrozitor. Gâtul mi 
s-a blocat, dintr-odată claustrofobic, iar inima mi-a bătut 
cu putere în piept. 

Cum ajunseserăm aşa? 

Când? Când mă întinsesem pe pat? 

Şi păturile? Păturile... Nu fuseseră şi niște pături? 

I-am simţit mâinile sub mine, prinse între saltea şi 
trupul meu, strângându-mă deopotrivă cu delicateţe şi 
fermitate. 

Rigel... Rigel mă îmbrăţișa. 

Respira spre mine. 

EI, care nu se lăsase niciodată atins, își ţinea fața lipită 
de gâtul meu și mă ţinea atât de strâns în braţe, încât mi- 
era imposibil să înțeleg unde începeam eu și unde se 
sfârșea el. 

M-a copleșit o senzaţie de circumspecţie. 

Am încercat să mă mișc și mirosul părului lui mi-a 
umplut instantaneu cu putere nările. 

Parfumul lui m-a apucat precum o umbră intensă și 
vibrantă. N-aş fi putut să-l descriu. Era... viguros, insidios 
şi sălbatic ca el. Îmi amintea de ploaie şi de tunete, de iarba 
umedă, de norii grei şi de trosnetul furtunii. 

Rigel mirosea a furtună. A ce miroase furtuna? 

Mi-am mișcat capul într-o parte şi am încercat să scap 
de senzațiile acelea, dar n-am reușit. 

Îmi plăcea. Îmi plăcea mirosul lui... Era irezistibil 
pentru mine, aproape familiar. Am avut tragica impresie 
că era al meu. Eu care stăteam în ploaie până mi se 
îmbibau hainele, 
eu care, atunci când sufla vântul, simţisem mereu 
libertatea, eu, 


care îmbrăţişasem de nenumărate ori cerul, mă îmbătasem 
de mirosul lui. 

Nu putea fi adevărat. Era o nebunie. 

Am închis ochii, încercând să nu tremur în braţele 
acelea de care fugisem mereu... Am încercat să mă 
îndepărtez, iar părul lui mi-a alunecat printre plasturi. 

Am încremenit. 

Rigel a continuat să doarmă, pierdut într-un somn 
adânc, iar eu abia de mi-am mişcat buricelor degetelor. 
Mi-am simţit inima bătându-mi uşor în gât când i-am 
atins smocurile de păr de la baza gâtului. 

Părul era... era... 

L-am pipăit încet, cumpătat. Şi, când am văzut că nu se 
mișca, mi-am înfipt lent mâinile în el. Era incredibil de 
pufos, de moale şi de plăcut. 

M-am trezit privindu-l cu inima tremurândă. Fiecare 
respiraţie, fiecare contact era nou şi, în același timp, al 
naibii de destabilizator. Clipa aceea mi s-a întipărit în 
memorie pentru totdeauna. 

În timp ce-l atingeam uşor, cât puteam eu de prudent, 
mi s-a părut că l-am auzit oftând încet. 

I-am simţit respiraţia ca un val invizibil şi cald pe pielea 
mea. Mi-a adus linişte sufletească. 

Lent, realitatea a dispărut, reducându-se la un simplu 
cadru cu pulsul lui Rigel. Pulsa încet, alinător şi delicat. 

Ce se afla în inima aceea? De ce o ţinea închisă ca pe o 
fiară, dacă apoi bătea atât de suav? 

Într-o clipă de disperare, mi-am dorit să o pot atinge, 
așa cum făceam cu el. Bătăile inimilor lui mi-au răsunat în 
stomac cu o blândețe dezarmantă, iar eu m-am trezit 
sprijinindu-mi obrazul de capul ei, învinsă. 

Am renunţat... pentru că nu aveam puterea să lupt cu 
un lucru atât de delicat. 

Am închis ochii şi, oftând epuizată, m-am abandonat în 
braţele singurului bărbat de care ar fi trebuit să stau 
departe. M-am lăsat legănată de inima lui. Și preţ de o 
clipă... Preţ de o clipă, acolo, aproape de el, departe de 
lume, de ceea ce fusesem mereu, preț de o clipă doar, da, 


inimă lângă inimă, m-am întrebat de ce nu puteam rămâne 
aşa pentru totdeauna... 

Vibraţiile telefonului m-au trezit la realitate. 

Am clipit ameţită, iar camera s-a clătinat sub ochii mei. 
M-am răsucit în spate, în braţele lui Rigel, şi am încercat să 
întind mâna. Nu ajungeam la el. 

- Rigel, am şoptit eu, fără să ştiu prea bine ce să-i spun. 
Telefonul... Ar putea fi Anna... 

Nu m-a auzit; a continuat să doarmă adânc, cu chipul 
sub 
al meu. 

l-am pus o mână pe umăr, încercând să slăbesc 
strânsoarea cu care mă cuprindeau braţele lui, dar a fost în 
zadar. 

- Rigel... Trebuie să răspund! 

Apelul s-a încheiat dintr-odată. 

Am oftat scurt şi m-am rezemat din nou pe pernă. 

Era Anna, o simțeam; poate că voia să mă anunțe că 
erau pe sosite. Cerule mare, probabil că era foarte 
îngrijorată... 

M-am întors din nou spre interiorul patului. Respirația 
lui Rigel era ca o mângâiere caldă pe pielea mea şi nici 
măcar nu mi-am dat seama că-i pusesem o mână pe păr 
când i-am spus 
cu voce clară, dar delicată: 

- Rigel, acum trebuie să mă ridic din pat. 

O parte din mine se temea să-l trezească. Se temea de 
reacţia lui. Se temea să nu-l vadă din nou împingându-mă 
laoparte... 

- Rigel, am murmurat eu fără să vreau. Rigel, dă-mi 
drumul, te rog... i-am şoptit la ureche, cu delicateţe, şi am 
sperat ca tonul acela atât de suav să ajungă într-un fel până 
la el. 

S-a întâmplat ceva. 

Vocea mea a părut să se amestece cu visurile lui. Rigel 
mi-a expirat pe gât şi a gemut jos, după care m-a strâns şi 
mai tare în braţe. Parfumul lui m-a învăluit ca o mănușă 
seducătoare. 


- Rigel, am repetat eu cu voce slabă, în timp ce mușchii 
îi glisau și alunecau în foşnet de cearșaf; m-a strâns mai 
tare şi căldura corpului lui s-a întețit. 

Am fost convinsă că l-am simţit frecându-şi nasul de 
pielea mea. 

Mi-am simţit abdomenul cum se strânge şi obrajii 
arzându-mi. M-am gândit că visa ceva, pentru că se mișca 
cu o încântare 
lentă ce l-a făcut să se apropie şi mai tare de mine. 

Poate că trebuia să mă port şi mai suav. Cu delicateţe... 

Mi-am apropiat şi mai mult buzele de el. I-am dat părul 
laoparte de pe urechi, ţinându-l uşor deoparte, şi i-am 
şoptit cu blândeţe, mai încet decât o respiraţie: 

— Rigel... 

Dar mi s-a părut că înrăutăţisem lucrurile, pentru că și- 
a întredeschis buzele și respiraţia i-a devenit mai apăsată. 
I-a devenit prelungă, lentă, aproape intimă, de parcă i-ar fi 
fost cumva greu să respire. 

Apoi, dintr-odată... şi-a aplecat maxilarul unghiular 
spre mine. 

Şi şi-a lipit buzele de gâtul meu. 

Inima mi-a tresăltat şi respirația mi s-a tăiat. Fiori de 
surprindere mi-au străbătut trupul şi mi-am înfipt 
degetele în umerii lui cu o tresărire seacă. 

M-a încercat o senzaţie asurzitoare, dar am simţit doar 
cum braţele lui mă strâng şi mai tare. Rigel şi-a mișcat 
buzele pe gâtul meu, depărtându-le şi afundându-le din 
nou cu o delicateţe care m-a făcut să mă zvârcolesc şi să 
mă strâng. 

Eram atât de încordată, de neîncrezătoare şi de șocată, 
încât n-am reușit nici măcar să protestez. Senzaţii 
nebuneşti m-au 
devorat din interior, iar pe piele mi-au apărut flori 
înflăcărate. 

M-am zbătut şi mi-am împins degrabă antebraţele pe 
pieptul lui. 

„Rigel.“ Cuvântul mi s-a format în gâtlej, dar Rigel și-a 
întredeschis gura şi şi-a trecut uşor, somnoros, dinții peste 


gâtul meu. Am înţeles că Rigel nu dormea, ci se afla într-o 
stare de semiconştiență din cauza febrei mari. Delira. 
Trebuie să fi delirat. 

Am gemut când m-a muşcat ușor. Mi-am pocnit 
maxilarul şi m-am rugat să o lase mai ușor. Limba lui, gura 
lui, muşcăturile lui — totul - erau o nebunie, o furtună de 
fiori atât de puternici, încât mi s-au părut insuportabili. 
Erau prea mult pentru mine. 

Situaţia s-a înrăutățit când am auzit zgomotul unei uşi 
mici trântindu-se şi apoi paşi intrând în casă. 

Am intrat în panică. Anna şi Norman. 

- Nica! m-a strigat Anna, iar eu mi-am înfipt degetele în 
umerii lui Rigel. 

„O, Doamne, nu, nu, nu...“ 

- Rigel, trebuie să-mi dai drumul! Inima îmi tresălta ca 
o 
insectă agitată. Acum! 

Gura lui mă uluia. Eram toată ţeapănă şi ardeam; aveam 
impresia că delirez. 

Și-a pus genunchiul între picioarele mele și mi-am 
simţit muşchii încordându-se, de parcă m-aș fi curentat. 
Mi-am strâns coapsele din reflex şi o răsuflare răgușită i-a 
vibrat în piept. 

- Nica! m-a strigat Anna din nou, iar eu am icnit, 
respirând incredibil de aspru. 

Am aruncat o privire alarmată spre ușă. Era aproape, 
era 
acolo, era... era... 

Într-un acces de panică, l-am prins cu putere de păr pe 
Rigel și l-am smucit brusc de pe mine. L-am auzit gemând 
încet, când a picat înapoi pe saltea, după care m-am dat jos 
din pat. 

Când, în clipa următoare, ușa s-a deschis brusc, Anna 
stătea cu mâna întinsă, gata să apuce mânerul. S-a uitat 
surprinsă la chipul meu contorsionat şi roşu când i-am 
deschis. 

— Nica? 


- Se simte mult mai bine acum, am mormăit eu 
furioasă, în timp ce Rigel zăcea sub perna pe care i-o 
aruncasem drept în cap. 

Am trecut pe lângă ea cu părul fluturându-mi, evazivă, 
şi am întins-o de acolo cu o mână la gât. 

M-am îndepărtat de camera aceea cu genunchii 
tremurând, mintea năucită şi inima ţintuită acolo, în locul 
în care încă simţeam atingerea arzătoare a gurii lui Rigel 
într-un mod pe care nu l-aş fi putut uita vreodată. 

x 

Câteva ore mai târziu încă nu reuşeam să scap de 
senzaţia aceea. 

O simțeam plimbându-mi-se pe sub piele. 

Mă ardea. 

Mă obseda. 

Pulsa peste tot ca o vânătaie invizibilă. 

Mi-am atins cu vârfurile degetelor gâtul în timp ce 
coboram scările. Văzusem o pată mică roșie în oglindă şi 
speram din inimă că nu avea să se observe dacă îmi lăsam 
părul desfăcut. 

Totuși, oricât m-aş fi străduit să o ascund, ce mă tulbura 
nu se afla la suprafață, ci adânc în interiorul meu. Ceva 
plutea în mine ca o navă pe furtună și încă nu înţelegeam 
cum mă puteam salva. 

Am intrat în bucătărie; era deja după-amiaza târziu. Ar 
fi trebuit să-mi iau apă, dar m-am trezit oprindu-mă în 
prag. 

Rigel stătea la masă. 

Purta un tricou albastru, uşor larg la gât, şi am observat 
că încă avea trăsăturile puţin mohorâte, dar fascinante. 
Părul negru îi ieșea în evidenţă în lumina după-amiezii, 
dens și ciufulit, iar ochii îi erau ațintiți asupra mea. 

Inima a dat înapoi și mi s-a oprit chiar sub gât. 

- Eu... Ah... M-am muşcat de limbă, agitată. Mi-am 
plecat privirea spre flaconul pe care îl ţineam în mână. 
Anna mi-a spus să-ţi aduc medicamentele, i-am explicat 
eu, de parcă n-aş fi știut cum altfel să umplu tăcerea. 
Am... Ei bine, am venit să iau apă. Am observat paharul 


pe care îl ţinea în mână și am strâns din buze. Presupun că 
nu mai e nevoie... 

Mi-am ridicat încet privirea, nesigură, şi am simţit 
furnicături în obraji când am văzut că Rigel nu-și mișcase 
ochii nici cu un milimetru de la fața mea. Erau incredibil 
de intenși şi de strălucitori; nici măcar oboseala nu părea 
să-i ştirbească din profunzimea privirii. Irisurile îi ieşeau 
în evidență pe ten ca niște diamante negre. 

- Cum... te simţi? am întrebat eu în șoaptă după o 
vreme. 

Rigel şi-a întors privirea într-o parte, ridicând din 
sprânceana închisă la culoare, şi a făcut o grimasă ironică. 

- De minune, a zis el lent. 

Am învârtit flaconul între degete, stânjenită, şi mi-am 
întors privirea în aceeaşi direcţie ca el. 

- Îţi... aminteşti ceva de azi-noapte? 

Nu m-am putut abține. Dar trebuia să ştiu. 

Trebuia să ştiu dacă își amintea ceva. Un detaliu 
minuscul, chiar şi irelevant... 

Instantaneu, m-am trezit că fragmente din sufletul meu 
se rugau să fie așa. M-am simţit înfășurată în jurul acelei 
întrebări, de parcă de ea ar fi depins soarta lumii. 

Pentru că... pentru mine se schimbase ceva. 

Îl văzusem pentru prima dată pe Rigel fragil, îl 
atinsesem, îl mângâiasem uşor, mă apropiasem de el. Îl 
îngrijisem. Mi se păruse uman și dezarmat şi până și fetița 
din mine fusese nevoită să abandoneze ideea de neînvins a 
făuritorului de lacrimi și să-l vadă aşa cum era. 

Un puşti care respingea lumea. Un puşti solitar, aspru și 
complicat care nu-i permitea nimănui să-i atingă inima. 

- Îți aminteşti ceva din cele întâmplate? am întrebat din 
nou și l-am văzut privindu-mă cu atenţie în ochi. 

„Orice... Orice ar fi fost bine... Orice doar să nu-l văd 
redevenind lupul care m-a ținut mereu la distanță...“ 

Rigel m-a privit reticent, uşor confuz. S-a lăsat pe 
spătarul scaunului, recăpătându-şi aura intimidantă. 

- Ah, păi, cineva trebuie să mă fi dus în cameră, a zis el, 
privind scurt roată prin cameră, înainte să revină la mine, 


cu un aer indolent. Presupun că ţie trebuie să-ţi 
mulțumesc pentru vânătaia de pe spate. 

Mi-am amintit cum am căzut. M-am simţit atinsă într- 
un punct sensibil şi sentimentul de vină m-a amuţit. 

Totuşi, nu m-am mișcat. Rigel tocmai îmi dăduse de 
înțeles că graniţa aceea dintre noi încă exista și totuși nu 
am cedat. Nu m-am dat în spate, nu m-am ascuns după 
părul meu, ci am rămas în pragul bucătăriei cu ochii 
ațintiți asupra flaconului cu medicamente, pentru că în 
mine pulsa ceva sărăcăcios, dar strălucitor: speranţa. 
Speranţa aceea limpede şi de nezdruncinat pe care 
o purtam în suflet de mic copil. Aceeaşi speranță care era 
acum îndreptată spre el, fără vreo intenţie de a se da 
bătută. 

În loc să mă îndepărteze, o forță necunoscută m-a 
împins în bucătărie. Am traversat bucătăria şi m-am 
apropiat de masa la care stătea, apoi am deschis flaconul și 
am scos o pilulă. 

- Trebuie să iei două, am spus eu încet. Una acum și una 
diseară. 

Rigel s-a uitat fix la tableta albă. Apoi, lent, şi-a întors 
privirea asupra mea. 

I-am zărit în ochi ceva ambiguu. Poate conştientizarea 
faptului că mă apropiasem de el în ciuda sarcasmului cu 
care mă tratase. Sau poate faptul că nu mă temeam de el... 

Preţ de o clipă m-am gândit că avea să mă alunge. Preţ 
de o clipă, mi s-a părut că-l văd râzând de mine şi 
mușcându-mă 
din nou. 

În schimb, Rigel şi-a plecat capul și privirea i-a alunecat 
din nou 
în jos. În tăcere, fără să spună ceva, a întins mâna și a luat 
pilula. 

Am simţit un suflu cald pe piept când a ridicat paharul. 
M-a străbătut un sentiment de fericire nestăpânită şi m- 
am aplecat în față: 

- Stai, trebuie mai multă apă... 

Degetele mele le-au atins pe ale lui. 


A fost o chestiune de o clipă. 

Şi-a tras mâna brusc și a sărit în picioare: hârșâitul 
scaunului a spintecat văzduhul, iar paharul s-a făcut 
tändäri de podea, împroşcând cioburi în toate părţile. 

M-am împleticit în spate de la forța neaşteptată cu care 
se îndepărtase. M-am uitat fix la el, incapabilă să respir. 
Repulsia cu care se smulsese din acel contact m-a rănit de 
parcă ar fi fost unul dintre cioburile acelea de sticlă. 

Şi am simţit dezamăgirea, când şi-a ridicat brusc ochii, 
privind drept în ai mei; am simţit-o cum se caţără prin 
mine, 
ca rădăcinile unui copac mort chiar acolo unde strălucise 
înainte speranţa. 

Şi... 

M-am simţit puţin de parcă m-aş fi ofilit. 

x 

Ardea. 

Respirația îi ardea. 

Ar fi trebuit să se controleze, dar contactul acela 
neprevăzut îl curentase până în inimă, şi Rigel simţise o 
căldură mult mai copleșitoare ca febra. 

Şi-a înăbuşit o înjurătură. Într-un acces de panică s-a 
întrebat dacă observase fiorul cu care se smulsese de lângă 
ea. 

Când a găsit însă curajul să-şi ridice privirea, a simțit 
golul. A văzut dezamăgirea din ochii ei circumspecţi şi a 
simţit durerea pustiindu-i fiecare centimetru din suflet. 

Nica şi-a plecat încet capul şi a simţit fiecare clipă a 
acelei mișcări mărunte ca pe o așchie înfiptă în piele. 

A văzut-o aplecându-se spre podea. A cules cu mâinile 
mici cioburile de sticlă ce străluceau acum ca giuvaierele 
în razele de după-amiază, iar Rigel s-a întrebat dacă Nica 
ar fi putut face oare același lucru cu bucăţile din inima lui, 
de-ar fi lăsat-o să-l atingă. 

Chiar dacă erau atât de negre. Şi murdare. Chiar dacă 
picurau de toată disperarea pe care o azvârlise mereu 
asupra ei. Chiar dacă tăiau, zgâriau şi jupuiau şi fiecare 


fragment avea aceeaşi culoare ca ochii ei argintii, fiecare 
bucăţică era un zâmbet pe care el i-l stinsese pe buze. 

Şi ştia că ar fi trebuit doar să-i mulţumească. Îi datora 
mult mai mult decât lăsase să se vadă. 

O ştia și totuși era atât de obişnuit să muşte și să zgârie, 
încât o făcea deja din instinct. Sau poate, pur şi simplu, nu 
reușea să fie altfel decât caracterul rău pe care îl îmbrăcase. 

Îl îngrozea gândul că ea, atât de pură și de curată, i-ar 
putea cunoaşte sentimentele disperate. 

- Rigel, a auzit-o şoptind. 

A rămas nemișcat, împietrit de ea, aşa cum se întâmpla 
de fiecare dată când auzea gura aceea rostindu-i numele. 

- Chiar... nu îţi amintești nimic? 

Îndoiala a început să pună lent stăpânire pe el: Ce ar fi 
trebuit să-şi amintească? Ar fi trebuit să-și amintească ceva? 

Nu, era bine aşa, şi-a spus el degrabă. Își pierdea minţile 
doar la gândul că-l atinsese când îl dusese la etaj. Şi totuşi, 
să nu-şi amintească era chiar mai rău. 

- Ce importanţă are? s-a trezit întrebând cu mai multă 
asprime decât intenţionase. 

Tonul acela i s-a desprins de pe buze înainte să-l poată 
opri şi a regretat instantaneu când Nica s-a oprit. 

Şi-a ridicat privirea şi l-a privit în ochi. Şi-a trecut uşor 
privirea peste el: pistruii au scânteiat pe trăsăturile-i fine şi 
blânde şi buzele i s-au bosumflat ca o pedeapsă interzisă. 
L-a privit în felul acela specific ei, de nimfă lipsită de 
apărare, ca o căprioară, cu o inocenţă care i-a tăiat 
răsuflarea. 

Şi Rigel şi-a dat dintr-odată seama că o făcuse să se 
plece în genunchi în faţa lui. A simţit că arde din nou, de 
data asta într-un punct aflat mult mai jos de piept. Şi-a 
întors repede privirea. 

Cu buzele pecetluite de chin, a simţit nevoia să scape de 
acea privelişte. Fără să spună ceva, şi-a încleştat maxilarul 
şi a trecut pe lângă ea. 

Ar fi plecat, dacă nu l-ar fi oprit prinzându-l de inimă. 
Ar fi plecat dacă n-ar fi ales să-i rostească din nou numele 
chiar în clipa aceea, oprindu-i pământul sub picioare. 


Nu avea să uite vreodată ceea ce a auzit-o spunând. 
- Rigel... Nu te urăsc. 


Tocmai îi spusesem adevărul. 

Nu conta de câte ori aș fi fugit. Nu conta de câte ori m- 
ar fi muşcat. Nu conta cât de mult ar fi încercat să mă ţină 
departe. Nu conta nimic... 

Nu reuşeam să rup firul acela nespus de subţire care ne 
lega de-o viaţă. 

Şi nu mă puteam întoarce... Nu după ce-l simţisem 
predându-se lipsit de apărare în braţele mele. Nu după 
dimineaţa aceea, în care întipărise în mine senzaţii care 
mă marcaseră adânc, trecând mult dincolo de piele. 

Îl văzusem. 

Nu drept făuritorul de lacrimi care era, ci drept puştiul 
care fusese mereu. 

- Şi mă urăşti? mi-am amintit conversaţia noastră de pe 
coridor. Mă urăști, molie? 

Nu... 

Rigel şi-a îndreptat capul. 

Era ca şi cum aș fi privit împlinirea a ceva prevăzut, 
programat, dureros de neschimbabil. 

Şi totuși, nu m-a durut mai puţin. 

S-a întors spre mine, uitându-se la mine preţ de o clipă. 
Apoi a zâmbit. 

- Îl minţi pe făuritorul de lacrimi, Nica, a spus el lent și 
plin de amărăciune. Ştii că nu ar trebui s-o faci. 

Iată-ne din nou acolo, separați de acea graniţă în care eu 
eram fata din Mormânt şi el făuritorul de lacrimi. 

În acelaşi punct de plecare ca atunci când eram copii. 

Povestea era sortită să se repete. 

Regula era mereu aceeaşi: trebuie să te pierzi prin 
pădure şi să învingi lupul. 

Doar aşa puteai avea parte de finalul fericit. 

La urma urmei, poveştile se termină cu „pentru 
totdeauna“. 

Oare avea să existe o excepţie în cazul nostru? 


CAPITOLUL 16. Prin geam 


Iubirile tăcute sunt cel mai greu de atins, dar la 
interior strălucesc de o imensitate sinceră şi splendidă. 


Și-a strâns degetele cu toată puterea. 

Nu îl rănea suficient de tare. 

Unghiile l-au rănit, i s-au înfipt în pielea-i delicată, dar 
Rigel nu şi-a slăbit strânsoarea. 

- Ti-am spus să mi-o dai, a şuierat el din nou, pe tonul 
acela care îi înspăimânta mereu pe toți. 

- Nu! E a mea! 

Celălalt copil s-a zvârcolit ca un câine sălbatic. A încercat 
să-l zgârie şi să-l împingă. Rigel l-a tras violent de păr, 
forțându-l să scâncească furios de durere; îl apleca cu toată 
vehementa de care era în stare. 

- Dă-mi-o! a mârâit el, înfigându-și cu furie unghiile în 
pielea lui. Acum! 

Băiatul s-a supus. Şi-a deschis pumnul şi ceva a căzut pe 
jos. În clipa în care l-a văzut la picioarele lui, Rigel i-a dat 
drumul, împingându-l. 

Băiatul s-a rostogolit la pământ, zgăriindu-şi mâinile în 
praf; i-a aruncat o privire feroce, plină de teamă, după care 
s-a ridicat degrabă şi a luat-o la fugă. 

Rigel l-a privit, cu respirația întretăiată şi genunchii mici 
juliți. S-a aplecat să ridice ce obținuse și-l strânse între 
degete. 

Zgârieturile au continuat să-l doară, dar nu le-a băgat în 
seamă. 

A fost de ajuns să o vadă de departe ca să nu mai simtă 
usturimea din genunchi. 

Spre seară, de fapt, a apărut în pragul sălii comune. 
Mâna pe care şi-o ținea sub pleoape strângea lacrimi ce nu 


se mai opreau 
de câteva zile. 

Dintr-odată, Nica şi-a ridicat privirea spre patul ei, care 
se afla în capătul camerei, după toate celelalte. Și chipul de 
copil i s-a luminat. 

Lumea a strălucit în lumina de pe chipul ei şi totul a 
părut deodată mai luminos. A alergat spre patul ei, iar Rigel 
a privit-o trecând pe lângă ferestre și aruncându-se pe 
pernă. 

A văzut-o luându-și păpuşica în formă de omidă, singura 
amintire care îi rămăsese de la părinţii ei; abia în clipa 
aceea şi-a dat Rigel seama cât de uzată şi de stricată era. În 
lupta aceea mică cu celălalt copil, cusăturile se rupseseră, 
iar căptușeala ieșea din ea ca un puf de spumă. 

Dar Nica a mijit ochii şi a zâmbit în timp ce lacrimile îi 
şiroiau pe obraji. 

A strâns-o la piept de parcă ar fi fost cel mai prețios lucru 
din lume. 

Rigel a privit-o în tăcere în timp ce-și legăna mica 
comoară. 

A rămas acolo, ascuns în colțul grădinii, şi în senzaţia aceea 
infinită de ușurare a simţit muguri încolțind printre toți 
spinii lui. 


- Cum te simţi? 

Perdele pline de soare şi o lumină difuză. 

Anna stătea în picioare, cu spatele la mine. Rostise acele 
cuvinte cu o delicateţe aparte. 

Rigel, aşezat la masă în fața ei, doar a încuviinţat din 
cap, 
fără s-o privească în ochi. De două zile lipsea de la școală 
din cauza febrei. 

- Sigur? a întrebat ea pe un ton mai blând. Îngrijorată, i- 
a 
dat laoparte o şuviță de păr, descoperindu-i tăietura de la 
sprânceană. Of, Rigel, a oftat ea uşor exasperată. Cum te-ai 
ales cu semnele astea? 


Rigel a continuat să se uite într-o parte şi nu a spus 
nimic; au împărtășit o tăcere pe care nu am înţeles-o, iar 
Anna nu a insistat. 

Nu înţelegeam de ce mă oprisem ca să-i privesc. 
Atitudinea Annei îmi mergea drept la inimă, felul ei atât 
de matern de-a fi mă încânta. Cu toate acestea, de fiecare 
dată când îi priveam pe ea și pe Rigel vorbind, aveam 
impresia că îmi scăpa ceva. 

- 'Tăietura asta are o culoare care nu-mi place, a spus ea, 
mutându-şi din nou atenţia asupra sprâncenei. Se poate 
infecta. Nu ai dezinfectat-o, nu-i aşa? I-a înclinat puţin 
capul. Ar trebui... 

Ah, Nica! 

Mi-am venit în fire când m-a văzut. M-am ruşinat 
imediat pentru felul în care îi privisem pe ascuns, ca o 
hoaţă. 

- Îmi faci o favoare? În baia de la etaj e dezinfectant şi 
vată. Poţi să mi le aduci? 

Am încuviinţat din cap, evitând să mă uit la Rigel. Nu 
mai vorbisem cu el de data trecută. 

Ocaziile în care mă surprindeam privindu-l deveniseră 
dintr-odată prea multe, iar cel mai rău era că o făceam fără 
să-mi dau seama. Ceva rămăsese neterminat între noi şi 
nici vorbă să-mi iasă din cap. 

Câteva clipe mai târziu m-am întors cu ce-mi ceruse 
Anna şi am găsit-o tamponându-i rana cu un şervet. Am 
anticipat ce avea să-mi ceară şi am umezit un tampon de 
bumbac. 

I l-am întins, dar ea s-a dat într-o parte, studiind cu 
atenţie tăietura. Am înţeles că îmi făcea loc şi m-am trezit 
ezitând. 

Voia să mă ocup eu? 

Am înaintat cu șovăire. Am trecut pe lângă Anna și mi- 
am făcut apariţia în faţa lui Rigel. 

Preţ de-o clipă foarte scurtă, m-a privit brusc. Și-a 
trecut înnebunit ochii peste mâinile mele, părul meu, faţa. 
mea, umerii mei, după care şi-a mutat privirea la fel de 
repede, uitându-se din nou în cealaltă parte. 


Când m-am apropiat de el, i-am atins din greșeală 
genunchiul şi mi s-a părut că am văzut un muşchi de la 
maxilar tresărindu-i, înainte ca Anna să-i încline şi mai 
tare capul. 

- Uite, chiar aici, mi-a arătat ea. 

Rigel părea că se străduia din răsputeri să nu alunge 
acea atingere cu toată bruscheţea de care era în stare. Nu s- 
a sustras, dar mi-am dat seama că situaţia de faţă îi cerea o 
stăpânire de 
sine considerabilă. 

I-am tamponat cu atenţie sprânceana. Eram încordată. 
Parţial pentru că mă temeam să nu-l rănesc, parţial pentru 
că apropierea dintre noi era mai mare decât mi se 
permisese. 

Gâtul îi părea contractat. Rigel privea cu încăpățânare 
într-o parte şi mâna de pe genunchi îi era atât de 
încordată, încât încheieturile degetelor îi păreau pe 
punctul de a-i străpunge pielea. 

Ştiam că toată atenţia pe care o primea îl irita. Nu-i 
plăcuse niciodată să fie îngrijit şi ca lumea să-și facă griji 
pentru el. 

Îl enerva. Chiar și în copilărie, când toţi păreau doar să 
cerșească o mângâiere, Rigel nu se arătase niciodată 
interesat de astfel de gesturi de blândețe. 

Nu ca mine, care aș fi dat în schimb orice pentru ca 
oamenii să-mi acorde atâta atenţie. 

Deodată s-a auzit țârâitul telefonului fix. 

Anna s-a întors atât de repede, că am tresărit și eu. 

- Ah, continuă tu, Nica, vin imediat! 

I-am aruncat o privire rugătoare, dar a fost în zadar. 
Anna a plecat și m-a lăsat singură cu Rigel. 

Străduindu-mă să nu las să se întrevadă ceva, am 
continuat să fac ce-mi ceruse, dar n-am putut să nu văd 
mâna lui Rigel. Degetele i se înfipseseră în carne, de parcă 
apropierea noastră ar fi fost mai mult decât putea suporta. 

Bătăile inimii mi-au încetinit. 

Chiar ura atât de mult ideea de a mă avea aproape de el? 
Îl dezgustam atât de mult? 


De ce? 

M-a invadat un sentiment de tristeţe. Chiar sperasem că 
lucrurile s-ar fi putut schimba, dar ne despărţea un abis. O 
prăpastie de netrecut. 

Şi oricât de mult aş fi sperat, oricât de mult s-ar fi 
schimbat lucrurile pentru mine, zidul acela încă exista 
între noi şi avea să fie acolo pentru totdeauna. 

Avea să mă alunge mereu. 

Avea să distrugă mereu orice speranţă. 

Avea să fie mereu distant şi inaccesibil. 

Mi-am plecat pentru ultima dată privirea spre Rigel, 
doar pentru a simţi cum ghearele acelei tristeţi se înfigeau 
în mine drept confirmare. Poate că voiam să mă doară 
suficient de tare încât să renunţ, încât să mi se stingă orice 
speranță. Poate că așa aș fi putut accepta... 

Dar mi-a tresăltat inima-n piept. 

Umerii lui Rigel nu mai erau încordaţi. Degetele de pe 
genunchi îşi slăbiseră strânsoarea, de parcă s-ar fi strâns 
prea mult timp şi în sfârşit renunțaseră. Iar chipul lui... 

Pe trăsăturile calme, ochii îi priveau într-o parte nu cu 
încăpățânare, ci cu resemnare. Irisurile apatice sub 
atingerea mea erau pline de o suferință ce părea să-i ofere 
şi ușurare. 

Epuizat. Predat. Frânt. 

Aşa l-a găsit privirea mea şi nu mi-a venit a crede. Atât 
de diferit, încât părea o altă persoană. 

M-am cutremurat când l-am văzut, slabă şi tulburată. 
Inima mi-a luat-o la goană și a început să bată cu atâta 
putere, încât 
mă durea. 

Rigel a oftat cu buzele strânse, de parcă n-ar fi vrut să se 
audă nici măcar el, iar eu am simţit că mă frâng în bucăți. 

Era vorba despre mai mult de-atât. Îmi dădeam seama. 
Aş fi vrut să-i şoptesc că lucrurile nu trebuiau să fie așa, că 
puteam 
fi o poveste diferită, doar să vrea. 

L-am privit cu ochii plini de amărăciune, amuțţiţi de 
dorința de a-l înțelege. Și, instinctiv, mi-am trecut degetul 


peste pielea lui şi l-am mângâiat lent pe tâmplă. Mi s-a 
părut atât de fragil, cu mina aceea chinuită, încât nu mi- 
am dat seama de gestul meu. 

Rigel a tresărit. Și-a ridicat brusc ochii spre mine și a 
încremenit când a văzut că-l priveam, că-l privisem în tot 
acest timp. 

Mi-a înşfăcat mâneca şi-a sărit în picioare. 

Înainte să apuc să înțeleg, m-am trezit cu braţul 
deasupra capului și cu privirea lui aţintită într-a mea, 
dominată de corpul lui. M-am uitat fix la el fără suflare, 
ancorată în ochii lui larg deschişi, în spatele cărora am 
văzut străfulgerări de emoţii evazive. Respirația lui caldă 
mi-a gâdilat pielea obrajilor, care a reacţionat instantaneu, 
supraîncălzindu-se. 

- Rigel, am şoptit eu cu voce slabă, speriată. 

L-am simţit întărindu-şi lent strânsoarea de pe mâneca 
mea; degetele lui au zdrobit materialul și privirea i-a 
coborât asupra buzelor mele. Mi s-a uscat gâtlejul. Mi-a 
sorbit orice strop de energie și m-am simțit dintr-odată 
slăbită. 

O tăcere vibrantă a împărţit clipa aceea în numeroase 
fragmente ce pulsau, în timp ce inima îmi tremura, tuna și 
cerea doar o respiraţie... 

Apoi Rigel mi-a dat drumul. 

S-a întâmplat atât de brusc, încât preţ de o clipă mi-a 
fugit pământul de sub picioare. M-am clătinat şi, în 
confuzia aceea asurzitoare, am auzit zgomot de paşi. 

- Erau nişte prieteni. Ne-au sunat ca să vadă dacă... 

Anna s-a oprit în prag; a clipit când Rigel a trecut pe 
lângă ea, ieşind din cameră. S-a întors spre mine. 

- E totul în regulă? a întrebat ea. 

N-am ştiut ce să-i răspund. 


Mai târziu, în timp ce încercam să învăţ, gândurile nu- 
mi 
dădeau pace. 

Se îngrămădeau în jurul lui Rigel ca niște albine albe, 
tulburându-mi concentrarea. Am clipit, încercând să le 


alung, dar 
păreau să persiste, ca urma unei lumini aspre la care te 
holbezi prea mult. 

Mi-am venit în fire când mobilul m-a anunţat că am 
primit un mesaj. Am lăsat creionul din mână şi am 
verificat: era Billie. 

Un alt videoclip cu căpriţe. În ultima vreme îmi trimitea 
o mulțime. Nu înţelegeam de ce ţipau așa, dar de fiecare 
dată când deschideam unul, sfârşeam prin a privi 
încântată ecranul. Chiar cu o zi înainte îmi trimisese un 
filmuleţ cu o lamă care ţopăia fericită şi pierdusem în mod 
inexplicabil jumătate de după-amiază de învățat. 

Am oftat zâmbind uşor. Era infantil, dar videoclipurile 
acelea mă linișteau. Apreciam atenția pe care mi-o arăta 
Billie ca pe o comoară pe care trebuia să o păzesc: cineva 
îşi amintea de mine, nu avea nevoie de motive ca să-mi 
trimită mesaje şi avea încredere în mine şi mă considera ca 
făcând parte dintr-o amiciţie. Era totul nou pentru mine. 

Deodată mi-a sunat telefonul. 

M-am uitat fix la ecranul luminat şi am ezitat înainte să 
răspund. 

- Alo? Ah... Bună, Lionel. 

În ultimele zile mă căutase foarte mult: la telefon, la 
şcoală între ore, dar când îl vedeam, mă simțeam ciudat, 
aproape deranjată. Nu voiam să-l alung, dar după cele 
întâmplate cu Rigel, mi se părea că văd de fiecare dată, pe 
chipul lui, amintirea acelei agresiuni. O parte din mine şi- 
ar fi dorit să şteargă acel moment, să-l distrugă şi să 
pretindă că nu avusese niciodată loc... 

Dar când l-am evitat, Lionel a început să-mi scrie cu și 
mai multă insistență. Mă întrebase dacă Rigel încercase să 
se apere scoțându-l pe el vinovat prin neadevăruri şi 
minciuni. Îi spusesem că nu şi se liniștise imediat. 

- Uită-te pe geam, m-a îndemnat el şi, când l-am 
ascultat, 
am rămas surprinsă să-l văd jos. 

M-a salutat, iar eu i-am răspuns nesigură la salut. 


- Eram prin zonă, mi-a explicat el zâmbind. Ce-ar fi să 
cobori? Am putea să facem o plimbare. 

- Mi-ar plăcea, dar trebuie să-mi termin temele... 

- Of, haide, e soare afară. E o zi frumoasă, mi-a întors-o 
el pe un ton lejer. Doar nu vrei să stai închisă în casă? 

- Dar vineri am test la fizică... 

- Doar o tură. Haide, coboară! 

- Lionel, mi-ar plăcea mult, am spus eu, apucând 
telefonul cu ambele mâini, dar chiar trebuie să învăţ... 

- Şi eu, nu? E doar o plimbare. Dar fie, dacă chiar nu 
vrei... 

- Nu e vorba că nu vreau, am spus eu degrabă. 

- Şi atunci care e problema? 

L-am privit de la fereastră, întrebându-mă preţ de o 
clipă dacă a fost mereu atât de insistent. Poate că doar 
eram eu mai evazivă ca de obicei... 

- Bine, am cedat în cele din urmă. 

La urma urmei, zisese că aveam să facem doar o tură, 
nu? 

- Mă încalț. Vin imediat! 

A zâmbit. 

Mi-am luat din zbor o jachetă şi m-am încălțat cu 
adidașii. Apoi m-am uitat în oglindă şi am verificat să nu 
se vadă pata roşie de pe gât. Semnul era încă acolo, ca o 
amintire ce nu voia să se estompeze. Când mă gândeam că 
buzele lui Rigel mi-l lăsaseră, simțeam furnicături în 
sânge. Am hotărât să-mi leg peste semn o eșarfă verde 
smarald şi am coborât. 

Am anunțat-o pe Anna că ies, dar apoi m-am oprit şi m- 
am întors, făcând mai întâi o oprire în bucătărie. 

- Bună, l-am salutat pe Lionel în faţa portiţei. M-am 
oprit în faţa lui, dându-mi o şuviţă de păr după ureche, şi 
apoi am întins mâna. Poftim! 

Lionel s-a uitat la înghețata pe băț pe care i-am întins-o. 
Şi-a ridicat privirea spre mine, iar eu i-am zâmbit distantă. 

- Are un crocodil înăuntru. 

M-a privit frapat. Şi a zâmbit victorios. 


Avea dreptate: era o zi frumoasă. 

Ne-am ronțăit înghețatele în timp ce ne-am plimbat pe 
stradă. Am ascultat cu atenţie în timp ce mi-a povestit 
despre mașina nouă pe care o cumpărase tatăl lui. Nu mi 
s-a părut mulțumit: s-a plâns de mai multe ori de alegerea 
făcută, deşi, din câte înțelesesem, era vorba despre un 
model foarte scump. 

Doar după o vreme mi-am dat seama că strada nu mai 
era mărginită de copaci. 

- Hei, stai puţin... Am privit în jur dezorientată. Am 
mers prea departe. Nu... Nu recunosc zona. 

Am avut impresia că nici măcar nu m-a auzit. 

- Lionel, am ieşit din cartier, am încercat eu să-i spun, 
încetinind până m-am oprit. 

L-am privit înaintând până a văzut că nu-l mai urmam. 

- Ce faci? m-a întrebat, privindu-mă. O, nu-ţi face griji! 
Cunosc bine zona, a adăugat el liniștit. Vino! 

L-am privit cu un strop de ceva ce nu puteam explica. A 
observat şi el. 

-Ce e? 

- Chestia e că am spus că vom da doar o tură de 
cartier... 

Oare când îşi dăduse seama că mergeam prea departe? 

- Doar am lungit puţin drumul, mi-a răspuns el în timp 
ce m-am apropiat lent de el. M-a privit în ochi, după care 
şi-a plecat capul. De fapt, locuiesc în apropiere, a zis el, 
lovind o pietricică. La cinci minute de-aici. S-a uitat la 
mine, după care şi-a plecat din nou privirea spre picioarele 
lui. Dacă tot am ajuns până aici, ai putea să treci pe la 
mine. 

Am perceput atitudinea lui ușor jenată şi m-am 
înduplecat. Am înţeles că i-ar fi făcut plăcere să-mi arate 
casa lui. Eu însămi țineam la a mea cu un strop de tandreţe 
şi mândrie şi o invitasem numaidecât pe Miki în ea. M-am 
gândit că era la fel şi pentru el. M-am topit şi am zâmbit. 

- Bine. 

Lionel a părut fericit. M-a privit cu intensitate, după 
care s-a îndreptat şi s-a scărpinat la nas. 


Când am ajuns la casa lui, am observat că era o vilă bine 
întreținută. 

Garajul era automat şi avea o ușă cu mâner lustruit şi 
lucios. Pietricelele perfect nivelate formau un covor până 
în spatele clădirii, unde am văzut un coș de baschet şi o 
maşină de tuns iarba de un roşu aprins, ultimul model. 
Şiruri de violete perfecte străbăteau grădina cu o precizie 
milimetrică. M-am gândit fără să vreau cât de diferite 
arătau față de gardeniile spontane și vesele care 
împodobeau gardul nostru. 

Când am intrat, mi s-a deschis în faţa ochilor un spaţiu 
vast şi curat, cu podeaua din marmură. Perdelele albe 
umbreau camerele şi nici un sunet nu tulbura liniștea. 

Era o casă frumoasă. 

Lionel şi-a lăsat geaca pe un fotoliu și i s-a părut 
neobişnuit felul în care mi-am curăţat bine pantofii de 
covoraş înainte să intru. 

- Mi-e o sete! Stai liniștită, la ora asta nu e nimeni acasă. 

A dispărut după o uşă, iar când l-am urmat, am 
descoperit că era vorba despre bucătărie. 

L-am găsit lângă frigider, ţinând în mână o sticlă de apă 
şi un pahar din care bea cu înghițituri mari. 

Doar când a fost pe punctul de-a pune sticla la loc în 
frigider şi-a dat seama că îl priveam. M-a privit preţ de o 
clipă, clipind. 

- Ah, da, vrei şi tu nişte apă? 

Mi-am dat o șuviță după ureche, bucurându-mă de 
gestul lui de bunătate. 

- O, mulțumesc. 

Mi-a întins un pahar zâmbind mândru, iar eu l-am dus 
la gură, recunoscătoare pentru senzaţia răcoroasă care mi- 
a invadat gâtlejul. Aş mai fi vrut, dar Lionel pusese deja 
sticla la loc. 

Mi-a arătat casa în lung şi-n lat. 

Am observat mai multe rame împrăștiate ici-colo pe 
măsuțe, rafturi şi poliţe: Lionel era în aproape toate dintre 
ele, la vârste diferite, şi avea mereu mâinile ocupate cu o 


înghețată sau 
o mașinuţă. 

- Pe ăsta l-am câștigat luna trecută, mi-a spus el 
mândru, arătându-mi trofeul de la ultimul turneu de tenis. 

L-am complimentat și a părut foarte mulțumit. Mi-a 
arătat medaliile şi, cu cât îi admiram mai mult trofeele, cu 
atât părea să se simtă mai mândru. 

— Aş vrea să-ţi arăt ceva, mi-a spus el, zâmbind 
ştrengăreşte. E o surpriză. Vino! 

L-am urmat prin casă, trecând prin holul frumos, până 
s-a oprit în fața unei uși închise. S-a întors spre mine şi 
mi-am ridicat privirea spre el, clară și curioasă. 

- Închide ochii, mi-a spus el zâmbind în felul acela 
ştrengăresc. 

- Ce e în camera asta? am întrebat eu, privind la uşa 
frumoasă de mahon. 

- E biroul tatălui meu. Hai, închide ochii, a zis el 
râzând. 

M-am trezit zâmbind din reflex în timp ce mi-am plecat 
pleoapele, intrigată de jocul acela. 

L-am auzit deschizând ușa. M-a condus înainte şi am 
intrat împreună. 

M-a ţinut de umeri şi m-a condus spre un punct anume 
din cameră. M-a strâns ușor înainte să-mi dea drumul, de 
parcă ar fi vrut să-mi întipărească ceva. 

- Bine, acum deschide ochii! 

Am deschis ochii. 

Era un birou foarte frumos. 

Dar altceva m-a făcut să încremenesc. 

Am rămas cu ochii bulbucaţi din cauza peretelui în fața 
căruia mă aflam, care era plin de rame de diverse forme și 
dimensiuni. 

Şi din cauza numărului disproporționat de insecte care 
se ițeau de sub sticlă. 

Zeci de scarabei lucioşi, de gândaci aurii, ciclul 
crisalidei, 
albine, libelule colorate, călugărițe, până şi o colecţie de 
cochilii de melc toate aranjate frumos în șir. 


M-am trezit holbându-mă la colecție de parcă cineva m- 
ar fi îmbălsămat şi pe mine. 

- Ai văzut bine? m-a întrebat Lionel, mândru. Apropie- 
te 
şi priveşte! 

M-a tras în fața ramei cu fluturi. M-am uitat fix cu ochii 
mari la trupușoarele acelea nemișcate, străpunse de ace, iar 
Lionel mi-a arătat un exemplar de jos. 

- Vezi ce scrie aici? 

„Nica Flavilla“ scria în legenda cu caractere elegante din 
dreptul unui fluture delicat, de un portocaliu strălucitor. 

- ÎI cheamă ca pe tine! 

Mi-a zâmbit mândru, de parcă tocmai mi-ar fi arătat o 
descoperire incredibilă care ar fi trebuit să mă facă să mă 
simt flatată. 

Am simţit cum mi se scurge sângele din față. Vedeam 
doar aripi întinse și abdomene străpunse, dar Lionel mi-a 
înțeles 
greșit tăcerea. 

- O nebunie, nu-i aşa? În timpul liber, tata colecționează 
o mulțime de lucruri, dar de colecţia aceasta e cel mai 
mândru. Când te gândeşti că a făcut-o chiar el, cu mâinile 
lui, când era... Hei, Nica, eşti bine? 

Mă prăbuşisem pe marginea biroului. Strângeam din 
buze, de parcă aş fi fost pe punctul de a-i restitui podelei 
din marmură înghețata pe băț. 

— Nu te simţi bine? Ce-ai păţit? 

M-a bombardat cu întrebări, iar eu am înghiţit din nou 
în sec, simțind cum se amestecă ceva sub stern. 

- Stai aici, bine? Mă duc să-ți mai aduc apă. Mă întorc 
imediat. 

A ieşit din birou, iar eu am încercat să mă liniștesc. 
Fusesem surprinsă neplăcut, dar m-am străduit să respir 
adânc. Ştiam că eram deosebit de sensibilă, dar chiar nu 
m-aș fi aşteptat la 
așa ceva. 

Lionel s-a întors repede, cu sticla în mână. Mi-a întins- 
o, dar când am dat s-o apuc, și-a dat seama că uitase 


paharul. 

- Stai aşa, a zis el şi a dispărut din nou, iar eu am mijit 
ochii, gâfâind. 

Camera nu se mai învârtea. Puțin mai târziu, Lionel s-a 
întors cu paharul de apă, iar eu i-am mulțumit. 

— Te simţi mai bine? m-a întrebat el după ce am băut. 

Am încuviințat din cap, încercând să-l liniștesc. 

— A durat doar o clipă... Acum sunt bine. 

- Uneori, emoția ne joacă feste, a zis el, zâmbind 
amuzat. Nu te aşteptai la o astfel de surpriză, nu-i așa? 

Am zâmbit agitată, apoi am schimbat subiectul şi l-am 
întrebat cu ce se ocupa tatăl lui. Am aflat că era notar și 
am mai pălăvrăgit o vreme. 

- E târziu, am zis eu la un moment dat, privind afară. 
Mi-am amintit că mai aveam o mulțime de teme de făcut. 

Am ieşit din birou și Lionel a insistat să mă însoţească 
acasă. 

- Dacă vrei să te înviorezi puţin înainte să plecăm, baia 
e acolo. 

M-am oprit. 

Lionel mi-a urmărit privirea și, când a văzut că m-am 
oprit, a zâmbit. 

- Mama își ţine aici lucrurile, mi-a explicat el, 
sprijinindu-se cu mâna de uşa unei camere. 

A deschis-o cu totul şi am văzut bețe lungi de care erau 
prinse panglici strălucitoare. 

- E profesoară de gimnastică ritmică, l-am auzit 
spunând 
în timp ce intram captivată în cameră. 

Peretele din spate era ocupat tot de o oglindă mare şi 
erau și niște popice ciudate, mult prea subțiri. 

- Se numesc măciuci, m-a lămurit Lionel. A câștigat 
multe medalii la vremea ei. Se pricepea. Acum doar predă. 

M-am uitat la fotografii cu privirea strălucitoare şi plină 
de viaţă: câte culori, câtă graţie! Arăta ca o lebădă colorată, 
emana 
o armonie molatică și fermecătoare. 

- Ce frumos! am spus eu, radioasă şi sinceră. 


M-am întors spre el şi i-am zâmbit cu ochi strălucitori. 

Lionel s-a uitat fix la mine, ușor captivat. 

Mi-a zâmbit din reflex. Am văzut în ochii lui aceeaşi 
licărire pe care o văzusem în fotografiile în care strângea în 
braţe o cupă. 

L-am văzut apucând o baghetă şi, dintr-odată, o 
panglică lungă a şerpuit prin aer, cu străluciri trandafirii. 
Am urmărit cu admiraţie fâşia aceea care ţâşnea în toate 
părțile şi am râs 
când Lionel a învârtit-o în jurul meu, creând spirale 
deasupra capului meu. 

M-am învârtit de mai multe ori, încercând să surprind 
panglica cu privirea, să o urmăresc cumva, iar Lionel era 
doar un zâmbet neclar dincolo de mătase. 

Apoi, la un moment dat, panglica a început să se 
înfăşoare în jurul meu. 

Am simţit cum mi se lipeşte de corp și zâmbetul mi s-a 
frânt. 

- Lionel, am rostit fără să vreau. 

Fâşia mi-a blocat braţele şi m-a cuprins o groază 
viscerală. Am simţit că mă sufoc. Trupul mi s-a 
contorsionat, inima mi-a urcat în piept şi teama mi-a 
explodat într-un urlet puternic. 

Bagheta a căzut la pământ cu un țăcănit. 

M-am dat în spate, sub privirea uluită a lui Lionel. Eram 
ca un mănunchi de tremurături violente când mi-am dat 
jos panglica de pe mine, gâfâind cu atâta disperare, încât 
nu reuşeam să respir. Sângele îmi bătea în tâmple şi mintea 
aduna coşmaruri încă vii în capul meu, intercalând 
fragmente de întuneric cu realitatea, amintiri cu o ușă 
închisă și un tavan scorojit. 

— Nica? 

Mi-am înfipt degetele în coate, strângându-mă cu putere 
în braţe, respirând greoi. 

- Eu, am şoptit eu, firavă şi zguduită. Scuze... Eu... 
Eu... 

Lacrimi de neputinţă mi-au înțepat colturile ochilor. 
Nevoia de a mă ascunde m-a umplut cu o insistenţă care 


mi-a provocat greață, iar privirea lui Lionel m-a ros 
imediat la stomac. Am căzut în fricile mele şi am redevenit 
copilă. 

„Nu trebuie să mă vadă.“ 

Mi-am dorit să-mi acopăr braţele, să dispar, să devin 
invizibilă. Mi-am dorit să mă jupoi doar pentru a-i 
distrage atenția. 

— Ştii ce se va întâmpla dacă spui cuiva? 

Aș fi vrut să urlu, dar gâtlejul mi s-a strâns şi n-am 
reuşit să mai spun ceva. M-am întors și-am ieşit urgent din 
cameră. 

Am găsit ușa de la baie şi m-am închis înăuntru. M-am 
contorsionat din pricina senzaţiei de greață și m-am 
aruncat 
spre robinet. Apa rece a țâşnit din metal şi mi-a inundat 
încheieturile mâinilor. 

Le-am ţinut acolo, să se îmbibe, în timp ce Lionel bătea 
cu insistenţă la ușă, rugându-mă să deschid. 

Unele cicatrice nu se opresc niciodată din sângerat. 

În unele zile se deschid și plasturii nu sunt de ajuns 
pentru a vindeca rana. Pentru mine, acelea erau 
momentele în care îmi dădeam seama că eram la fel de 
naivă, infantilă şi fragilă ca înainte. 

Eram o fetiţă în corp de fată. Priveam lumea cu ochii 
plini de speranţă, pentru că nu reușeam să recunosc față 
de mine însămi că viața mă dezamăgise. 

Aș fi vrut să fiu normală, dar nu eram. 

Eram diferită. 

Diferită de toţi ceilalți. 


În cele din urmă m-am întors acasă foarte târziu. 

Apusul de soare se strecura printre copaci, scăldând 
asfaltul, făcându-l să lucească în tonuri negre. 

Lionel m-a însoţit până la gard, tăcând tot drumul. 

După ce rămăsesem în baie o perioadă interminabilă, 
îmi cerusem scuze de multe ori pentru cele întâmplate. 
Încercasem să minimizez cele petrecute în toate modurile 
posibile: îi spusesem că mă speriasem, că nu fusese nimic 


grav, că nu avea de ce să-şi facă griji. Ştiam cât de ridicole 
erau acele cuvinte, dar asta nu m-a împiedicat să sper că 
mă crezuse. 

Lionel rămăsese tulburat de reacţia mea, credea că 
greșise cu ceva, dar eu îl asigurasem că eram bine şi că nu 
se întâmplase nimic. Nu-l privisem în ochi, iar el nu-mi 
mai spusese altceva. Aş fi vrut din răsputeri să-i şterg 
momentul acela din memorie. 

- Mulţumesc că m-ai însoţit, am murmurat eu în faţa 
casei. 

Nu aveam curaj să-l privesc în față. 

- N-ai de ce, a spus el doar, şi totuși mi-am dat seama 
din vocea lui cât de tulburat era. 

Atunci am găsit puterea necesară ca să-mi ridic capul. I- 
am zâmbit uşor, cu un strop de regret, și Lionel a încercat 
să facă la fel, dar a sfârşit prin a privi fugitiv la casa familiei 
Milligan. 

S-a concentrat asupra unui lucru înainte să-l salut. 

— Ne mai vedem. 

I-am simţit mâna oprindu-mă. Înainte să apuc să mă 
mișc, Lionel s-a aplecat spre mine și m-a sărutat pe obraz. 
Am clipit şi l-am văzut zâmbind din colțul gurii. 

- Ne mai vedem, Nica. 

L-am privit îndepărtându-se, ţinându-mi degetele pe 
obraz, nedumerită, după care am intrat în casă. 

Am găsit-o cufundată în liniște. Mi-am dat jos geaca şi 
am pus-o în cuier, după care am traversat holul ca să merg 
la etaj. M-am blocat când am simţit o prezenţă. În lumina 
muribundă a zilei, am văzut că încăperea cu biblioteca era 
ocupată de o 
figură tăcută. 

Rigel stătea la pian. 

Era cufundat într-o tăcere totală. Îşi trecea ușor degetul 
peste clape fără să le apese și prezenţa lui emana în aer un 
farmec pal şi elegant care m-a pătruns ca un fior. O clipă 
mai târziu, m-a privit peste umăr. 

Mi-a tresăltat sufletul în adâncul trupului. Privirea aceea 
nu a semănat cu nici o alta pe care o mai văzusem la el; m- 


a îngheţat şi m-a ars în același timp, într-un mod 
inexplicabil. A fost amară. Puternică. lar eu am rămas 
şocată. 

Rigel şi-a mutat privirea de la mine şi s-a ridicat în 
picioare. Dar înainte să apuce să plece, m-am auzit 
şoptind: 

- Ce s-a întâmplat între tine și Lionel? 

Nu mă pricepusem niciodată la a mă resemna, la a 
renunța, nu mă definea. Am făcut un pas în faţă. 

- Cum aţi ajuns să vă luaţi la bătaie? 

- Spune-i lui să-ţi povestească, s-a răstit Rigel pe un ton 
atât de înveninat, încât am tresărit. Deja ţi-a spus totul, 
nu? 

- Vreau să o aud din gura ta, am șoptit eu cu voce mai 
slabă. 

Rigel şi-a înclinat faţa atrăgătoare și un zâmbet meschin 
i-a scânteiat pe buze. Dar nu şi în ochi. 

- De ce? Vrei detalii despre cum i-am spart faţa? a 
întrebat el cu atâta ranchiună, încât m-a izbit. 

Nu am înţeles. Preţ de o clipă, privirea mi-a alunecat 
spre 
fereastra care dădea spre partea din faţă a casei. 

Oare văzuse? 

A dat să plece şi să mă lase acolo și corpul mi s-a pus în 
mișcare fără să gândesc. 

Nu şi de data asta. 

Într-un acces de curaj, nu l-am lăsat să treacă. Trupul 
mic mi s-a cutremurat când mi-am ridicat privirea. Rigel 
trona deasupra mea, cu părul înflăcărat de lumina 
apusului, şi mi-am regretat instantaneu gestul nesăbuit. 

Mi-a aruncat o privire tăioasă și, cu voce ciudat de 
răgușită, a șuierat: 

- Dă-te laoparte! 

- Răspunde-mi, l-am rugat eu, cu vocea subțiată, te rog! 

- Dă-te, Nica, m-a mustrat el apăsat. 

Mi-am mișcat mâna. Nu înţelegeam ce anume mă 
împingea mereu să caut să am contact cu toată lumea, dar 
când era vorba despre el, nu reuşeam să mă abţin. După 


noaptea aceea în care îl îngrijisem, nu mă mai temeam de 
limita aceea, ci dimpotrivă. Voiam să o încalc. 

Gestul meu a fost suficient ca să reacționeze. Cu o 
dezamăgire usturătoare, Rigel m-a oprit. S-a îndepărtat de 
mine și mi-a aruncat o privire deopotrivă rece şi arzătoare. 
Respira forțat. Părea aproape un reflex necondiţionat, dar 
tot m-a durut că a respins până și un astfel de gest 
nevinovat. 

„Dar pe Anna o lăsa să-l atingă. Şi pe Norman. Şi nu 
avea nici o problemă să pună mâna pe cei care îl provocau. 
Nu alunga pe nimeni așa. Doar pe mine.“ 

- Te deranjează atât de tare că te-aș putea atinge? 
Mâinile îmi tremurau. Inima mi se strânsese într-un mod 
aproape dureros. Cine crezi că a avut grijă de tine când 
aveai febră? 

- Nu ţi-am cerut eu s-o faci, s-a răstit el scurt. 

A reacționat de parcă l-aş fi încolțit, şi totuşi am făcut 
ochii mari când l-am auzit. 

Am revăzut în minte cum l-am sprijinit cu mâinile 
mele, eforturile pe care le depusesem ca să-l urc pe scări, 
grija şi atenţia cu care îi fusesem alături toată noaptea. 
Pentru el toate astea fuseseră doar un deranj? 

Rigel şi-a strâns pumnii și şi-a încleştat maxilarul. Apoi 
a trecut pe lângă mine de parcă abia aştepta să se 
îndepărteze 
de mine. 

În clipa aceea, m-am cutremurat toată atât de tare, încât 
nu m-am mai recunoscut. 

- Eu nu trebuie să te ating, dar asta nu e valabil şi 
pentru tine, nu-i aşa? 

Mi-am ridicat privirea furibundă şi strălucitoare spre el 
şi mi-am dat jos eșarfa de la gât, în timp ce inima îmi 
clocotea ca un vulcan. 

— Asta n-are nici o importanţă, nu-i aşa? 

Privirea i-a căzut pe gâtlejul meu. S-a uitat fix la semnul 
roșiatic, iar eu am strâns din buze. 

- Tu mi l-ai făcut, m-am răstit eu, când aveai febră. Nici 
măcar nu-ţi amintești. 


S-a întâmplat ceva nemaivăzut. În ochi i-a licărit o 
scânteie de nedumerire şi, pentru prima oară, am văzut 
siguranța de sine a lui Rigel fisurându-se în fața mea. 
Masca aceea frumoasă s-a clătinat. Privirea i s-a răcit şi 
ceva asemănător fricii și-a croit drum spre chipul lui. A 
durat atât de puţin, încât am crezut că mă înşelasem. 

Imediat după aceea, ceva i-a scăpărat în privire şi 
zâmbetul îngust i-a revenit mai rapid ca niciodată, atât de 
încărcat 
de ferocitate, încât a nimicit orice fragilitate. Am înţeles 
instantaneu. Rigel avea să mă muște. 

- Cu siguranță nu se poate spune că eram în toate 
minţile, a rânjit el, uitându-se în jos la mine. Mi-a aruncat 
o privire sarcastică şi apoi a plescăit din limbă. Doar n-ai 
crezut că vreau să-ţi fac ţie toate lucrurile alea? Sunt 
convins că visam frumos înainte să mă întrerupi... Data 
viitoare, Nica, nu mă trezi! 

A zâmbit ca un diavol fermecător şi mi-a aruncat o 
privire dispreţuitoare. Era obișnuit să fie agresiv şi să 
retraseze granița dintre noi. S-a întors cu spatele și a dat să 
plece, dar cu siguranță nu s-a aşteptat să audă ce mi-a ieșit 
pe gură. 

- Răutatea ta îmi pare un fel de armură, am zis eu încet. 
Ca şi cum cineva te-ar fi rănit şi nu știi cum altfel să te 
aperi. 

S-a oprit. Cuvintele mele îl loviseră în plin. Nu aveam să 
mai cred în masca lui. Cu cât Rigel o purta mai mult, cu 
atât înțelegeam mai mult că nu voia să le arate celorlalți ce 
se afla dedesubtul ei. 

Era mușcător, sarcastic, complicat şi imprevizibil. Nu 
avea 
încredere în nimeni. 

Dar era mai mult de-atât. 

Poate că într-o zi aveam să înțeleg mecanismul 
complicat care îi punea sufletul în mișcare. 

Poate că, într-o zi, aveam să înţeleg misterul ce le dădea 
glas tuturor gesturilor lui. 

De un lucru eram însă absolut convinsă. 


Făuritor de lacrimi sau nu... Nimic nu îmi făcea inima 
să tremure ca el. 


CAPITOLUL 17. Sosul 


Pe cei diferiţi îi recunoşti imediat. Au lumi în loc de 
ochi. 


Urma să avem musafiri în ziua aceea. Prieteni vechi de- 
ai lui Norman şi de-ai Annei urmau să vină din alt oraş să 
ia prânzul cu noi. 

Când aflasem, o parte din mine începuse să pulseze şi 
anulase orice alt gând, sperând imediat că aveam să fac o 
impresie bună. 

Mi-am netezit rochia pe care o purtam - era simplă şi 
albă, cu mâneci scurte care îmi lăsau umerii descoperiţi și 
era încrețită peste piept. M-am privit într-o oglindă mică 
de argint de pe coridor și am simţit cum mi se strânge 
stomacul de o emoție necunoscută. Nu eram obişnuită să 
mă văd așa, îngrijită, frumușică şi pieptănată ca o păpuşă. 

Dacă n-ar fi fost plasturii de pe degetele mele și ochii 
sidefaţi, nu m-aș fi recunoscut. 

M-am asigurat că partea laterală a gâtului mi-era 
acoperită de coada împletită. De câteva zile, semnul 
începuse să se estompeze, dar mai bine să nu risc. 

— Vai, dar ce căldură e azi! exclamă o voce feminină la 
intrare. Dacă aș fi știut... Nici o adiere de vânt pe aici pe la 
voi! 

Soții Otter sosiseră. 

Femeia care vorbise era îmbrăcată cu un pardesiu 
albastru cobalt foarte frumos. Anna îmi spusese că era 
croitoreasă. A sărutat-o pe obraji cu sinceritate şi apăsat. 

- E în regulă dacă lăsăm mașina pe alee? O mută 
George dacă e prea în drum... 

- E în regulă, stai liniștită! 

Anna i-a luat politicoasă pălăria din mâini şi a invitat-o 
să intre. Au mers braț la braţ, iar doamna Otter i-a pus o 


mână pe încheietură. 

- Ce mai faci, Anna? a întrebat ea aproape cu neliniște. 

Anna a strâns-o uşor de mână, dar mi-am dat seama că 
mă privea pe mine în timp ce înaintau. Doamna Otter a 
fost prea ocupată să se uite în ochii ei ca să mă observe. 
Când în sfârşit s-au oprit în fața mea, Anna a spus 
zâmbind: 

- Dalma, ea e Nica. 

Iată, sosise momentul... 

Am încercat să-mi stăpânesc agitația și am zâmbit. 

- Bună ziua. 

Doamna Otter nu a răspuns. M-a privit cu gura 
întredeschisă şi privirea confuză. Nu-i venea să-și creadă 
ochilor. Apoi a 
clipit şi s-a întors spre Anna. 

- Nu... Părea să fi rămas fără cuvinte. Cum... 

I-am cercetat şi eu privirea Annei, cel puţin la fel de 
confuză ca ea, dar în clipa următoare, doamna Otter m-a 
privit cu o uimire cu totul nouă. Abia atunci a părut să 
înțeleagă motivul pentru care îi fusesem prezentată. Anna 
încă îşi ţinea mâna peste a ei. 

- lartă-mă, şi-a venit ea în fire, dar părea să i se fi tăiat 
răsuflarea. M-a luat prin surprindere. A zâmbit timid, ușor 
circumspectă. Bună, a şoptit ea pe un ton cordial. 

Nu-mi aminteam să mă mai fi salutat cineva așa. Părea 
să mă fi mângâiat fără să mă atingă măcar. 

Ce senzaţie minunată, să fiu privită așa... 

Fericită, mi-am spus că poate făcusem totuși impresie 
bună în rochia mea albă. 

- George! a strigat doamna Otter, fluturând mâna în 
spate. Vino aici! 

Soţul ei îl felicita pe Norman pentru convenţie, iar când 
Anna ne-a făcut cunoştinţă, a fost la fel de uimit ca soţia 
lui. 

- Măi să fie! a zis el din senin, cu mustaţa lui mare, 

Anna şi Norman au râs. 

- Era o surpriză, a murmurat Norman, agitat ca 
întotdeauna, în timp ce domnul Otter îmi strângea mâna. 


- Bună, domnişoară. 

M-am oferit să le iau hainele ca să le pun în cuier, ceea 
ce le-a stârnit aprecierea. Dalma a strâns-o pe Anna de 
braţ şi s-a întors spre ea. 

- De... De când? 

- Nu de foarte mult timp, de fapt, a răspuns ea. Îţi 
amintești când am vorbit penultima oară? Au venit acasă 
chiar în săptămâna aceea. 

- Au venit? 

- Oh, da. Nica nu e singura... Sunt doi. Norman, 
dragule, unde e... 

- E încă sus, se schimbă, i-a răspuns el din zbor. 

Musafirii noştri s-au privit ezitanţi, dar n-au spus nimic. 
De data asta li s-a adresat Anna lor. 

- Şi Asia? 

M-am încruntat imperceptibil. 

„Asia?“ 

Uşa de la intrare s-a deschis din nou. Am clipit, 
surprinsă, şi am văzut pe cineva intrând în casă. 

O siluetă mlădioasă a apărut în contralumină: într-o 
mână ţinea mobilul, în cealaltă, geanta. 

- Mă scuzaţi, m-au sunat, a spus fata care tocmai 
intrase. 

S-a şters de preș, apoi a lăsat cheile de la mașină în bolul 
de la intrare şi a zâmbit. 

- Bună. 

Dintr-odată, toată lumea s-a întors cu spatele la mine. 
Anna s-a dus spre ea cu braţele întinse și un zâmbet atât de 
radios, încât am rămas perplexă. 

- Asia, draga mea! 

A strâns-o tare în brațe, iar fata i-a răspuns la 
îmbrăţișare. Am observat că era foarte înaltă şi că hainele 
pe care le purta îi veneau ca turnate. Trebuie să fi fost cu 
câţiva ani mai mare decât mine și Rigel. 

- Arăţi bine, Anna, ce mai faci? Norman, salut! 

L-a îmbrățișat și pe el — da, pe Norman, deşi contactul 
maxim pe care îl văzusem având cu cineva fusese o bătaie 
uşoară peste spate - şi l-a sărutat pe obraz. 


Toată lumea îi zâmbea acum ei. 

Am urmărit intimitatea dintre ei de parcă ar fi strălucit 
cu o lumină diferită şi inaccesibilă. 

Anna nu îmi spusese că soţii Otter aveau o fiică... 

- Vino, a chemat-o, în timp ce fata căuta pe cineva cu 
privirea. 

- Unde e Klaus? Pisoiul ăla bătrân ar face bine să vină să 
mă salute... 

- Asia, ea e Nica. 

Nu m-a observat imediat. A clipit un moment, confuză, 
după care şi-a plecat privirea şi m-a văzut. Am ridicat 
mâna să o salut. 

- Bună. Încântată de cunoştinţă! 

Am mijit ochii, mulțumită, zâmbind sub privirea ca o 
mângâiere a Annei. M-am uitat din nou drept la fată și am 
aşteptat s-o văd răspunzându-mi. 

Dar Asia nu s-a mișcat. 

Nici măcar n-a clipit. Ochii îi erau atât de nemișcaţi, 
încât am început să mă simt incomod. M-am simţit ca un 
fluture străpuns de acele invizibile ale unui colecţionar. 

Apoi s-a întors spre Anna. A privit-o de parcă ar fi fost 
mama ei, o privire în spatele căreia se ascundea o nevoie. 

- Nu înţeleg, a fost tot ce-a spus. 

Părea să spere că înţelesese greșit. 

- Nica locuiește cu noi, i-a explicat Anna cu voce 
delicată. Este... în plasament maternal preadoptiv. 

Am zâmbit şi m-am apropiat. 

- Vrei să-mi dai haina? O pun eu în cuier. 

Din nou, Asia nu a părut nici măcar să mă audă. 

O ţintuia cu privirea pe femeia de lângă ea, de parcă 
Anna ar fi oprit lumea preţ de-o clipă şi acum o ţinea 
liniştită sub braţ, cu un calm pe care ea nu reușea să-l 
accepte. 

- Nu, a murmurat ea o clipă mai târziu, nu cred că am 
înțeles bine. 

- Nica va face parte din familia noastră. E în curs de 
adopţie. 

- Vreţi... 


- Asia, a murmurat doamna Otter, dar ea a continuat să 
se uite la Anna. 

Ceva îi pulsa în privire. 

- Nu... înțeleg, a şoptit ea din nou, dar nu era ca şi cum 
nu înțelegea explicaţia, ci privirea Annei, calmă, îndreptată 
spre mine. 

Dintr-odată, o aură rece şi străină m-a făcut să mă simt 
nelalocul meu, de parcă aş fi greşit cu ceva pentru că 
existam pur şi simplu între pereţii acelei case. 

- Eu și Norman ne simțeam singuri, a spus Anna o clipă 
mai târziu. Voiam puţină companie. Klaus... Păi, îl ştiţi, 
nu a fost niciodată prea sociabil. Voiam să ne trezim şi să 
auzim și alte voci în afară de ale noastre. 

S-a uitat la Asia şi am avut impresia că i-a vorbit doar 
din priviri. 

- Aşa că iată-ne aici, a intervenit Norman, atenuând 
tensiunea. Anna s-a dus să verifice friptura, iar Asia a 
urmat-o cu privirea uluită, încărcată de sentimente pe care 
nu am reușit să 
le înţeleg. 

Am făcut un pas spre ea, zâmbindu-i. 

- Dacă vrei să-mi dai haina, o pun eu... 

— Ştiu unde e cuierul, m-a întrerupt brusc. 

Am amuţit şi s-a dus să-şi pună singură haina în cuier. 

Am apucat cu o mână rochia; fiecare centimetru din 
mine s-a simţit nelalocul lui în timp ce Anna anunţa că 
prânzul era aproape gata. 

Dalma s-a apropiat, amabilă. 

- Nica, nici măcar nu te-am întrebat câţi ani ai. 

- 17, am răspuns eu. 

— Şi cealaltă fată? E de-o vârstă cu tine? 

— Mai este o fată? a întrebat Asia pe un ton lent. 

- Ah, nu, a răspuns Anna. Acele două silabe i-au blocat 
pe toţi. Musafirii s-au uitat fix la ea, iar eu n-am reușit să 
înțeleg ce se întâmplase. Sinceră să fiu... 

— Scuze că am întârziat. 

Toţi s-au întors. 

Rigel era în cameră. 


Prezenţa lui fascinantă a umplut sufrageria, catalizând 
fiecare fărâmă de atenţie asupra lui. Era îmbrăcat cu o 
cămaşă deschisă la culoare pe care am fost sigură că Anna 
insistase să o poarte. Încă îşi închidea nasturele de la o 
manşetă, iar eu n-am reuşit să-mi imaginez ceva care să-i 
vină mai bine de-atât. 

O şuviţă de păr îi ascundea tăietura de pe sprânceană, 
conferindu-i o carismă fascinantă. Rigel şi-a ridicat 
privirea şi i-a prins pe toți în vraja ochilor lui negri. 

Musafirii se holbau la el încremeniți. 

Ştiam cât de tulburător era Rigel, dar asta nu m-a 
împiedicat să observ cât de neobişnuite erau reacţiile lor. 
El, mai mult decât mine, a părut să-i lase extrem de șocați 
şi de circumspecți. 

A zâmbit atât de suav, încât mi s-au strâns măruntaiele, 
chiar dacă nici măcar nu mă privea. 

- Bună ziua. Numele meu e Rigel Wilde. Mă bucur să vă 
cunosc, domnule și doamnă Otter. 

Le-a strâns mâna amândurora, i-a întrebat dacă au 
călătorit bine şi i-am văzut topindu-se ca lutul în mâinile 
lui. 

Asia încremenise. S-a uitat fix la el cu o intensitate care 
m-a deranjat, iar Rigel şi-a întors privirea spre ea. 

- Bună, a adăugat el cu o politețe impecabilă. 

A urmat doar tăcere. 

Eu încă strângeam de rochie. 

- Bine, păi, a spus Norman, mâncăm? 


Când m-am așezat în stânga lui Norman, Asia m-a 
străpuns cu privirea. 

M-am întrebat dacă nu cumva voia să stea ea acolo, dar 
apoi am văzut-o aşezându-se lângă Anna și începând să 
pălăvrăgească cu ea. 

Le-am privit râzând şi mi s-a strâns pieptul când mi-am 
dat seama că pentru Anna nu era doar fiica unei prietene, 
ci mult mai mult de-atât. Asia era frumoasă, sofisticată, 
mergea la facultate, amândouă fiind pe aceeași lungime de 


undă. Ea părea să o cunoască pe Anna în moduri pe care 
eu nu le puteam înțelege. 

Mi-am întors privirea de la ele și am îndreptat-o de 
cealaltă parte a mesei. 

Rigel se aşezase cât mai departe posibil de mine. Când 
ne aşezaserăm, privirea îi alunecase spre locul liber de 
lângă mine, după care dăduse roată mesei și alesese 
scaunul aflat de cealaltă parte. 

În plus, de când venise, nu se uitase o singură dată la 
mine. Mă ignora oare? 

„Mai bine așa“, m-am convins singură. 

Ideea de a-l avea aproape îmi crea un gol în stomac. Îmi 
promisesem să nu mă mai uit la el, pentru că ultimele clipe 
pe care le împărtășiserăm mă chinuiau deja destul. 

- Nica, vrei niște friptură? m-a întrebat Norman, 
privindu-mă cu tava în mână. M-am servit şi mi-a zâmbit. 
Trebuie să-i pui sos, mi-a recomandat el cu blândeţe, după 
care s-a întors spre doamna Otter. 

Am căutat sosiera cu privirea și am găsit-o de cealaltă 
parte a mesei. Evident că sosul era chiar lângă Rigel. 

M-am uitat la el cu tristețe, după care am observat 
privirea de lângă el. Asia îl studia pe furiș, cu un interes 
usturător și nu prea voalat. Și-a trecut privirea peste 
mâinile lui, peste părul lui, peste profilul lui perfect, în 
timp ce-şi ducea furculița la gură. De ce se uita așa la el? 

Rigel i-a zâmbit scurt doamnei Otter, iar eu mi-am 
mutat din nou privirea. 

„Nu trebuie să-l privesc.“ 

Dar sosul... Eu şi Anna îl pregătiserăm împreună... Era 
normal să vreau măcar să-l gust, nu? 

L-am privit din nou pe ascuns și m-am răzgândit din 
nou. Rigel se servea din el. Amestecul gros îi curgea din 
lingură printre degete. Cu cealaltă mână a așezat sosiera 
înapoi pe masă. 

După care şi-a dat seama că se murdărise pe degetul 
mare. L-am văzut ducându-l la gură cu pumnul semistrâns 
şi trecându-l peste buza de jos, mângâindu-l apoi cu limba. 
Şi-a vârât apoi buricul degetului în gură, după care l-a scos 


încet, lingând sosul. În timp ce s-a întors să lase lingura, 
şi-a ridicat privirea spre mine. Ochii i s-au ițit de sub 
sprâncene, adânci și migdalați, şi şi-a dat seama că-l 
priveam. 

- Nica... Te simţi bine? 

Am tresărit și m-am întors spre doamna Otter. Mă 
privea confuză. 

- Te-ai îmbujorat, scumpo... 

Mi-am întors privirea în altă parte. Pupilele mi-au vibrat 
aproape febrile. 

- Piureul, am croncănit eu cu voce slabă, €..., am zis 
înghițind în sec, ... picant. 

Am simţit cum ochii lui străpungeau văzduhul. 

Din stomac îmi radia o căldură stranie în tot corpul. 
Am încercat să o ignor în timp ce s-a extins în mine, 
stârnindu-mi o senzaţie de furnicături. Trebuia să mă 
concentrez asupra prânzului. Doar asupra prânzului... 

După un timp, mi-am dat seama că Norman se uita la 
friptura mea. 

- Ah, Nica, nu pui sos pe ea? 

- Nu, am răspuns eu sec. 

Norman a clipit şi mi-am dat seama că-i răspunsesem 
pe un ton tăios. Mi-am simţit obrajii arzând de rușine, în 
timp ce m-am grăbit să rectific: 

- O... prefer așa, mulțumesc. 

- Fără sos? 

- Da! 

— Sigur? 

- Da, serios. 

- Hai, totuşi, cere-i... 

- Nu îmi place sosul! m-am răstit eu cu o voce ascuţită. 

A fost cel puţin tragic când mi-am dat seama că Anna, 
care se afla în fața mea, mă privea încremenită cu furculița 
la gură. 

- Adică... Nu vreau să zic că nu-mi place! am scâncit eu 
disperată, aplecându-mă în faţă cu tacâmurile în mână. 
Îmi place foarte mult, e foarte bun! Nu există sos mai bun, 


atât de gustos... şi de... consistent, doar că, ei bine, am 
mâncat deja atât de mult că... 

- Deci, Rigel! a intervenit domnul Otter, iar eu am 
tresărit de parcă aș fi fost străfulgerată. 

Mi-am tras degrabă şuviţa de păr care îmi ajunsese în 
piure, înflăcărată şi îngrozită. Asia, de cealaltă parte a 
mesei, mă privea cu ochi critici şi mijiți. 

— Ai un nume deosebit. Dacă nu mă înșel, nu e cumva o 
constelație, sau ceva de genul, care se numește aşa? 

M-am blocat când am auzit întrebarea. A durat o clipă 
până ca Rigel, care privea spre masă, să răspundă. 
Zâmbetul lui era acolo, cu noi, dar ochii lui păreau să fie în 
altă parte. 

- Nu e o constelație. E o stea, a răspuns el cumpătat. Cea 
mai strălucitoare din constelația Orion. 

Domnul și doamna Otter au părut fermecaţi. 

- Fascinant! Un băiat cu nume de stea... Persoana care 
ți l-a pus a făcut într-adevăr o alegere curioasă! 

Zâmbetul lui Rigel a scânteiat cu o lumină enigmatică. 

- O, fără îndoială, a glumit el sarcastic. S-a asigurat că 
numele meu îmi va aminti mereu de originile mele 
îndepărtate. 

Răspunsul lui m-a străpuns drept în piept. 

- Ah, a mormăit domnul Otter, stânjenit. Apoi... 

- Ba nu de aceea. 

Nu o rostisem în șoaptă. M-am mușcat de limbă. Prea 
târziu. 

Toată lumea s-a întors spre mine. Dintr-odată toată 
atenţia s-a îndreptat spre mine, iar eu mi-am plecat 
privirea. 

- A ales numele ăsta pentru că atunci când te-au găsit 
aveai cam o săptămână. Șapte zile... Şi Rigel e a şaptea cea 
mai luminoasă stea de pe cer. În seara aceea strălucea mai 
puternic 
ca niciodată. 

A urmat o clipă de tăcere. 

După care au explodat comentarii admirative. Au 
început să vorbească toţi odată şi, cu un strop de mândrie 


în glas, Anna i-a mărturisit Dalmei că la institut eram 
„foarte uniţi“. 

Mi-am ridicat privirea spre Rigel. Rămăsese nemișcat, 
cu capul încă înclinat. Şi-a mutat încet privirea peste masă 
până 
a ajuns la mine. În ochi i se citea uimirea. 

- Nu știam, a zis Anna, zâmbindu-mi surprinsă. 
Directoarea voastră nu ne-a spus... 

Mi-am întors privirea şi cuvintele mi s-au desprins 
aproape automat de pe buze. 

- Nu era doamna Fridge pe atunci, ci directoarea de 
dinaintea ei. 

- Într-adevăr? a întrebat ea, uimită. Nici asta n-am 
ştiut... 

- Acum înțeleg. Dalma zâmbea. Un băiat ca el... 
probabil că v-a sărit în ochi. 

Anna l-a strâns de mână pe Norman şi aerul din cameră 
a părut să se schimbe. Toți și-au dat seama de asta. 

Atunci am înțeles. Poate că o ştiusem mereu. Era mai 
mult de-atât. 

Anna a zâmbit ușor. 

— Rigel. Ai vrea... Te rog? 

În tăcerea aceea stranie, Rigel a aşezat şervetul pe masă 
şi s-a ridicat în picioare. A plecat de la masă sub privirile 
nesigure ale musafirilor, care, la fiecare pas al lui, au 
conştientizat tot mai bine ce avea să urmeze. 

Când notele pianului s-au răspândit prin casă, domnul 
şi doamna Otter au încremenit, iar Asia și-a înăbușit un 
tremur, zdrobind şervetul între degete, dar nimic nu a mai 
contat. 

Rigel a cântat, iar restul s-a pierdut. 


O picătură rece mi s-a rostogolit pe coapsă. Mi-am 
strâns genunchii la piept, mișcându-mi degetele de la 
picioare în iarba umedă. Ploaia cădea în jurul meu. 

- Poate că m-au plăcut, am murmurat eu ca o fetiță 
nesigură. Am continuat să smulg smocuri de iarbă cu 
degetele. Nu m-am priceput niciodată la asta. Să mă fac 


plăcută, vreau să zic. 

Mi se pare că mereu fac ceva greșit. Mi-am ridicat privirea. 
Am oftat absorbită, privind cerul picurând peste mine. 
Dar, oricum, nu e ca şi cum i-aş putea întreba. Nu-i așa? 

Mi-am întors capul. Şoricelul de lângă mine a continuat 
să-și curețe blana umedă din cauza ploii, fără să mă bage 
în seamă. 

ÎL găsisem prins în ochiurile metalice ale gardului de 
sârmă, zvârcolindu-se cu disperare. Reuşisem să-l eliberez, 
dar mi-am dat seama că se rănise, așa că-i unsesem lăbuța 
cu puţină miere, folosind o scobitoare. Mierea avea 
proprietăţi calmante. 

Rămăsesem cu el şi, fără să-mi dau seama, intrasem în 
lumea mea mică şi stranie. Începusem să-i vorbesc de 
parcă m-ar fi ascultat, pentru că nu avusesem niciodată un 
alt mod de-a 
mă destăinui. 

Proveneam dintr-o realitate în care acest lucru îmi 
fusese refuzat. Ba nu, îmi fusese interzis. 

Pentru ceilalți era o nebunie, dar pentru mine era 
singurul mod în care reușisem să nu mă simt singură. 

O picătură rece mi-a căzut pe obraz, iar eu am strâmbat 
din nas. În cele din urmă, mi-a venit să zâmbesc. Eram 
udă leoarcă din pricina ploii, dar îmi plăcea la nebunie 
senzaţia. Era libertate. Și acum pielea mea mirosea la fel. 

- Trebuie să plec... Sigur sunt pe cale să se întoarcă. 

M-am ridicat cu rochia lipită de corp. Anna şi Norman 
ieşiseră la o plimbare cu musafirii și trebuiau să ajungă 
acasă din clipă în clipă. 

— Fii atent, bine? 

M-am uitat la creatura micuță de la picioarele mele. Era 
atât de mic, de moale şi de agitat, încât nu înţelegeam cum 
de s-ar fi putut teme cineva de el. Urechile rotunde şi 
boticul ascuţit stârneau în mine o tandreţe pe care puţini 
ar fi împărtășit-o. 

Când m-am întors acasă, mi-am dat seama de cum îmi 
arătau mâinile. Câteva degete erau acoperite de plasturi 
colorați, de diferite mărimi: galben, verde, albastru şi 


portocaliu. Multe dintre ele, însă, erau murdare de miere şi 
ude din cauza ploii. 

Am ajuns în camera mea, unde le-am schimbat pe rând 
cu grijă. 

În timp ce verificam dacă le strânsesem bine, m-am 
îndreptat spre baie, ca să mă usuc. 

- Deci, am auzit pe cineva șoptind, îmi zici ce ai? 

Am încremenit instantaneu. Coridorul era gol. Şoaptele 
se auziseră dinspre scări. Cine era după colț? 

- Nu te poţi purta aşa, am auzit eu. N-ai mai spus nimic. 

- Nu pot, a şuierat cealaltă voce, ofensată. 

Am recunoscut-o. Era Asia. 

- Nu pot să accept. Ei... Cum pot suporta asta? 

- E alegerea lor, a spus cealaltă persoană, care părea tot 
mai mult a fi mama ei. E alegerea lor, Asia... 

- Dar ai văzut! Ai văzut şi tu ce-a făcut băiatul ăla! 

Rigel?... 

- Ce vrei să spui? 

— Ce vreau să spun? a repetat ea dezgustată. 

- Asia... 

- Nu. Nu o spune! Nu vreau să aud! 

Am tresărit când am auzit zgomot de pași. 

- Unde te duci? 

- Mi-am lăsat geanta sus, a răspuns ea îngrozitor de 
aproape. 

Am făcut ochii mari. Se îndrepta spre mine. Eram 
convinsă că nu ar fi trebuit să trag cu urechea la 
conversaţia lor, aşa că am apucat prima clanță pe care am 
nimerit-o: cea de la baie. 

M-am strecurat înăuntru şi m-am sprijinit de ușă, 
închizând ochii și oftând. 

Nu mă văzuseră. 

Când am deschis ochii, mi-am dat seama de un lucru 
ciudat: aburul era atât de dens, încât aerul se condensase. 

Şi inima mi s-a oprit. 

Îmbrăcat doar cu nişte pantaloni, Rigel se uita de sub 
părul care îi picura, cu ochii mari. Apa șiroia pe el în 
firicele transparente, făcând din trupul lui un spectacol de 


picături şi reliefuri naturale pe care nu mi le-aș fi putut 
închipui vreodată. 

Gâtlejul mi s-a uscat, creierul mi s-a oprit complet. 

M-am uitat fix la Rigel fără să pot respira. Era prima 
dată când îl vedeam fără tricou pe el, iar priveliștea m-a 
zguduit. Umerii puternici, cu muşchi bine definiţi, păreau 
sculptați în marmură sub pielea deschisă la culoare, şi 
vene vizibile îi străbăteau încheieturile mâinilor late, până 
la antebraţe. Oasele bazinului îi coborau până dincolo de 
elasticul pantalonilor, formând un V perfect, iar pectoralii 
în formă de semilună creionau un piept lat, solid şi viril. 

Era o capodoperă de necrezut. 

- Ce faci... a dat Rigel să spună, dar vocea i s-a stins 
când mi-a văzut corpul. 

Mi-am amintit instantaneu în ce stare eram. 

Rochia udă mi se lipise de bazin, mulându-se pe 
curbura șoldurilor, pe sânii mei amorțiţi, pe coapsele ude 
leoarcă de care se lipise cu o transparenţă care m-a făcut să 
intru în panică. 

M-am trezit privindu-l cu ochii mari și aș fi putut să jur 
că şi el mă privea în acelaşi fel. 

- Ieşi! Şi-a mutat brusc privirea spre mine, cu urgenţă. 
Vocea lui de obicei catifelată și joasă a sunat ca un mârâit 
răguşit. Nica, mi-a poruncit el, încleştându-şi maxilarul, 
ieşi! 

Creierul mi-a urlat să-i fac pe plac. Voiam să fug cât mai 
departe posibil de acolo. 

Și totuși, nu m-am mișcat. Asia și Dalma se aflau la 
câţiva pași de noi, vocile li se auzeau cu claritate dincolo 
de uşă. Nu puteam ieși, nu acum. Ce-ar fi crezut dacă aș fi 
deschis uşa și m-ar fi văzut în starea aceea, împreună cu 
Rigel? Fl pe jumătate gol și eu udă leoarcă, închiși 
împreună în baie? 

- Ţi-am zis să ieşi, a mârâit el. Acum! 

— Aşteaptă! 

- Mişcă-te! 

A ajuns lângă mine din doi paşi, iar eu am făcut ceva 
foarte prostesc. 


Am apucat mânerul şi m-am dat într-o parte, oprindu- 
mă în faţa încuietorii, înainte ca umbra lui să mă învăluie. 

Mişcarea aerului a făcut aburul să se învârtă. 

În clipa următoare îmi tineam braţele la spate, 
strângând cu ambele mâini de mâner și cu faţa întoarsă 
într-o parte. 

Iar în faţa mea, acoperindu-mi complet vederea, era 
doar el. 

Pieptul lui vibra la o palmă de chipul meu, respirând 
adânc şi necesar și își pusese mâinile de-o parte şi de 
cealaltă a capului meu. 

Căldura pe care o emana mi-a încălzit pielea udă. Nu 
puteam respira. 

Inima mi-a pulsat atât de tare, încât mi-a înceţoşat 
simţurile şi n-am mai înţeles nimic. 

Rigel gâfâia printre dinţi, cu mâinile sprijinite de ușă cu 
atâta violenţă, încât mi s-a părut că le-am simţit vibrând. 

— Tu, a murmurat el cu ranchiună şi amărăciune. O faci 
intenționat... Şi-a strâns degetele pumn, neputincios. Îţi 
baţi 
joc de mine... 

Buzele, dinţii şi limba lui erau acolo, la o suflare 
depărtare de mine. A fost prea mult pentru mine să-mi fie 
aproape atât de descoperit, de ud şi de dominant. N-am 
mai gândit limpede şi m-am întrebat ce s-ar fi întâmplat 
dacă aş fi încercat să-l ating. Chiar acolo, chiar atunci... 
Să-i ating ușor pielea şi să descopăr că era caldă, energică 
şi compactă... 

Oare m-ar fi lăsat? 

Nu. Probabil că mi-ar fi țintuit mâna pe ușă, deasupra 
capului, ca ultima dată... 

Am crezut că mor când, după o clipă interminabilă, 
Rigel şi-a întors capul spre mine. S-a apropiat de părul 
meu, în spatele urechii și... a tras adânc aer în piept. 
Pieptul i s-a dilatat încet, în timp ce mi-a inhalat mirosul. 
Când a expirat, urechile îmi bubuiau şi i-am simţit 
respiraţia fierbinte inundându-mi gâtul. Inima îmi bătea 
atât de tare, încât mă durea. 


- Rigel, am rostit fără să vreau, ca o rugăminte disperată. 
Aş fi vrut să-i cer să se îndepărteze de mine, dar am reuşit 
să rostesc doar acel scâncet rugător. 

A strâns din dinți. M-a apucat brusc de păr şi mi-a 
plecat capul pe spate, făcându-mă să icnesc surprinsă. 

Privirile ni s-au ciocnit. Gâfâiam şi nici măcar nu-mi 
dădusem seama. Obrajii îmi ardeau şi pupilele îmi pulsau 
din cauza bătăilor accelerate ale inimii. 

- De câte ori... trebuie să-ți mai spun să stai departe de 
mine? 

Cuvintele lui mi s-au părut rostite cu un efort care m-a 
zguduit până în adâncul fiinţei. L-am privit cu ochii plini 
de emoții disperate. 

- Nu e vina mea, am şoptit eu, mai încet ca o respiraţie. 

Era a lui. El nu mă lăsa să stau departe de el. Era vina 
lui. 

Destinul ne legase atât de strâns, încât nu mai eram în 
stare să formulez un gând care să nu fie mai întâi despre el. 
Acum nu mai fugeam nici când era pe punctul să mă 
muşte. 

Era vina lui, doar a lui, pentru că lăsase în mine urme pe 
care nu le mai puteam șterge. Senzaţii pe care nu știam 
cum să le gestionez. Tumulturi pe care nu voiam să le 
ignor. 

lar eu respectasem regula, pentru că nu se schimbă 
niciodată: trebuie să te pierzi prin pădure ca să-l învingi pe 
lup. 

Eu mă întâlnisem cu lupul. Dar mă pierdusem în 
contradicţiile lui. 

Și sfârşiseră prin a deveni oarecum parte din mine, 
pentru că fiecare dintre ele era un fior cu care Rigel mă 
pictase, până când nu mai fusesem atât de cenușie. 

Eram acum legată de el în moduri pe care nu le puteam 
defini. 

Cum să găsesc cuvintele potrivite ca să-i explic asta? 

Deodată, o picătură i-a căzut din păr pe pleoapa mea. 
Am închis ochii, tremurând, iar când i-am deschis din 
nou, picătura mi s-a prelins pe obraz. Mi s-a scurs pe față 


ca o lacrimă. Rigel s-a uitat la ea cum coboară și ceva în 
privirea lui s-a stins. O umbră i-a acoperit irisurile, ca 
nişte diamante prăfuite, și şi-au 

pierdut strălucirea. 

Am redevenit copii. Am văzut în ochii lui momentul 
acela repetându-se de nenumărate ori, la diferite vârste: eu 
în faţa lui, vărsând lacrimi pe care el mi le provoca. 

Încet... mi-a dat drumul. 

S-a întors cu spatele şi s-a îndepărtat de mine ca un val 
inevitabil. Cu fiecare pas al lui, am simţit cum firul acela 
care ne unea se întindea până m-a durut. 

- leşi! 

Nu a spus-o cu asprime. Doar cu o hotărâre stinsă. 

În clipa aceea m-am simţit mai ancorată ca niciodată. 
Am avut senzaţia că mă scufund. Îmi tremurau 
încheieturile mâinilor. 

Mi-am plecat capul şi mi-am coborât privirea 
tremurătoare și strălucitoare spre podea, încărcată de 
emoții contradictorii. Apoi, de parcă mi-aş fi recăpătat 
puterea de a raționa, am închis ochii, m-am întors şi am 
deschis larg ușa. 

Nu mai era nimeni acolo acum. Am străbătut coridorul 
gol în fugă, riscând de mai multe ori să alunec. 

Dintr-odată, podeaua de sub mine a părut să se 
preschimbe într-o cărare anevoioasă, prin pădure, ca în 
poveşti. Am alergat într-o pădure de fiori. M-am strecurat 
printre pagini pe un drum de hârtie. 

O viaţă întreagă fugisem de el. Mă rugasem să scap de 
condamnarea din ochii lui. 

Dar nu exista nici o scăpare. 

Străluceau ca stelele. 

Și luminau o cărare... 

Ce ducea spre necunoscut. 


CAPITOLUL 18. Eclipsă de lună 


M-am uitat la iubire şi m-am temut. 

Avea ciorchini de trandafiri în vasele de sânge şi 
aluniţe pe piele, ca niște puncte de suspensie ale unor 
fraze nerostite. 

Era mai mult eu decât fusesem eu vreodată. 


După după-amiaza aceea din baie, Rigel a făcut tot 
posibilul să nu ne mai intersectăm. 

Nu că am fi împărtăşit, de fapt, multe momente 
împreună, dar şi cele rămase s-au redus la minimum în 
felul acela specific lui Rigel de a invada şi apoi de a se 
îndepărta, în tăcere, cu discreţie și detaşare. 

În timpul zilei mă evita. Dimineaţa, în schimb, ieșea 
înaintea mea din casă. 

Mergând pe stradă până la şcoală pe cont propriu, mi- 
am amintit de toate dăţile în care, mergând împreună cu 
el, rămăsesem mai în spate, neîndrăznind să stau lângă el. 

Nu reuşeam să înţeleg ce senzaţii îmi stârnea. Oare nu 
asta îmi dorisem încă de mică? Să stea departe de mine? Şi 
când sosisem acolo, îmi dorisem doar să-l văd dispărând. 
Ar fi trebuit să mă simt uşurată, și totuși... 

Cu cât ochii lui mă evitau mai mult, cu atât ai mei nu se 
puteau opri din a-l căuta. Cu cât el mă ignora mai tare, cu 
atât mai mult eu mă întrebam întruna de ce. Cu cât se 
ţinea mai mult departe de mine, cu atât simţeam cum firul 
care mă lega de el se răsucea de parcă ar fi fost o prelungire 
a mea. 

Cum se întâmpla în clipa aceea. Mergeam pe hol, 
pierdută în reflecții care ducea spre el; tocmai ce mă 
întorsesem de la şcoală, dar, aşa cum se întâmpla mereu, 
mă pierdusem în gânduri care mă înstrăinau de lume, așa 
că nu am observat imediat scârțâitul parchetului. Apoi mi- 


am dat seama că zgomotul acela subtil se auzea din camera 
de alături. 

Am lăsat pentru o clipă deoparte lucrurile care mă 
frământau, iar curiozitatea mea incurabilă m-a făcut să-mi 
vâr capul pe uşă. Am încremenit, surprinsă. 

- Asia? 

S-a întors spre mine. 

Ce căuta acolo? 

Stătea în picioare, tăcută, chiar în mijlocul camerei; în 
mână ţinea o eșarfă cu care o mai văzusem, dar nu aveam 
idee ce făcea în casa noastră. Când venise? 

— Nu ştiam că o să treci pe la noi, am continuat eu, 
văzând că nu-mi acorda atenţie. Şi-a trecut din nou 
privirea peste pereţi, de parcă n-aş fi fost acolo. Ce cauţi în 
camera lui Rigel? 

Era limpede că spusesem ceva greşit, pentru că s-a 
întunecat la față. Ochii i s-au mijit până au ajuns cât un 
spin. A trecut pe 
lângă mine fără să-mi răspundă, iar eu a trebuit să mă 
feresc 
ca să o las să treacă. 

- Asia? a strigat Anna de lângă scări. Este totul în 
regulă? 

Ai găsit-o? 

- Da. O lăsasem pe taburet în camera ta. A căzut pe jos. 

A scuturat eşarfa şi şi-a pus-o în geantă. 

Anna ni s-a alăturat și i-a întins un braţ, zâmbindu-i. Mi 
s-a părut că emana o căldură care a ajuns doar până la ea. 

- Nici vorbă de deranj, i-a spus cu voce suavă, ştii că 
poţi să treci când vrei pe aici. Universitatea e în drum, poţi 
să treci să ne saluţi din când în când... 

Fără vreun motiv aparent, pieptul mi s-a umplut de 
nesiguranță. Am încercat să o împiedic, dar mi s-a 
strecurat în inimă, meschină şi ranchiunoasă, mânjind 
totul în jur. 

Dintr-odată, fiecare detaliu mi s-a părut amplificat la 
maximum. Privirea Annei strălucea când vorbea cu ea. 
Afecţiunea pe care i-o purta era adâncă şi maternă. Îi 


zâmbea, o mângâlia. 

O trata ca pe fiica ei. La urma urmei, eu cine eram în 
comparație cu ea? Ce valoare puteau avea cele câteva 
săptămâni pe care le petrecusem eu cu ea față de o viață 
întreagă? 

Am început să simt senzaţia familiară de înstrăinare. 
Mi-am strâns degetele şi m-am străduit să nu mă compar 
cu ea. Nu-mi stătea în fire să fac comparații de genul ăsta, 
competitivitatea nu m-a caracterizat niciodată și, totuși, 
pulsul mi s-a accelerat. M-am cufundat fără scăpare în 
anxietățile mele, iar lumea şi-a 
pierdut lumina. 

Poate că nu aveam să fiu niciodată de ajuns. Poate că 
Anna înţelesese deja... 

Şi dacă avea să-şi dea seama că greşise? Dacă avea să 
vadă cât de mohorâtă, de frântă şi de ciudată eram? 

Tâmplele mi-au pulsat. Temeri nejustificate mi-au 
străbătut pielea şi mintea m-a chinuit cu imagini ale 
Mormântului, porţile lui deschizându-se iar larg în fața 
mea. 

„Voi fi cuminte.“ 

Anna a râs din nou. 

„Voi fi cuminte.“ 

Mi s-a strâns gâtlejul. 

„Voi fi cuminte, voi fi cuminte, voi fi cuminte...“ 

— Nica? 

„Jur!“ 

Anna m-a privit încruntându-se ușor. Zâmbea 
şovăielnic. 

- E totul în regulă?... 

Îmi simţeam sângele zvâcnindu-mi în cap. Mi-am 
ascuns fața după păr şi m-am forțat să încuviințez din cap. 
Am încremenit. 

— Sigur? 

Am încuviințat din nou din cap şi m-am rugat să nu 
insiste. Anna era grijulie şi atentă, dar avea și un suflet 
prea curat ca să se îndoiască de sinceritatea mea. 


- Atunci o conduc pe Asia jos. Am adus nişte flori de la 
magazin pe care să le ia acasă... 

Abia am auzit ce-a spus şi am ratat ultimele cuvinte. Le- 
am lăsat să plece şi abia atunci am început să respir din 
nou. Am întins degetele pe care aproape că mi le 
zdrobisem. Era doar unul dintre acele momente şi, totuși, 
de fiecare dată mi-era imposibil să mă împotrivesc. Eram 
obișnuită cu panica nejustificată, cu delirurile de agitație 
neașteptate, cu senzația aceea derutantă care mă făcea să 
mă închid în bule sufocante. O frază în plus îmi genera 
anxietăţi necontrolate, o frază în minus îmi alimenta într- 
o manieră monstruoasă nesiguranţele. 

Uneori mă trezeau noaptea şi nu mai reuşeam să dorm. 
Retrăiam în coșmarurile mele o stare de rău pe care 
sperasem să o uit, dar în zadar. Se înrădăcinase în mine, se 
ascunsese în adâncuri și aştepta momentele potrivite 
pentru a-mi scoate la iveală fragilitatea. 

Trebuia să le ascund. Să mă ascund. Să par perfectă, 
pentru că doar așa aveau să mă aleagă Anna și Norman. 
Doar așa aveam să reuşesc să scap de trecut, doar așa 
aveam să am o familie, doar așa aveam să am o altă 
şansă... 

M-am dus la baie şi mi-am udat încheieturile mâinilor 
cu apă rece. Am respirat lent, încercând să-mi eliberez 
inima de otrava care o invadase. În clipa aceea, senzația 
apei curgând peste ele nu a făcut ca reacţiile să dispară, dar 
m-a liniştit totuşi. Îmi amintea că pielea era liberă, intactă, 
lipsită de constrângeri și că nu trebuia să mă mai simt o 
copilă speriată. 

Ea nu mai era întipărită în corpul meu. Doar în mintea 
mea. 

Când am fost sigură că trecuse totul, am coborât la 
parter. În ziua aceea Norman venise acasă la prânz şi m-a 
încercat o senzație reconfortantă când l-am văzut 
întâmpinându-mă cu un zâmbet, stând la locul lui 
obișnuit. 

Mi-am dat seama de cât de nejustificată fusese reacția 
mea de mai înainte: construiam ceva acolo, împreună, de 


care Asia nu avea să mă poată priva. 

Atunci mi-am dat seama că scaunul de lângă mine era 
ocupat. 

Rigel m-a ignorat complet: stătea cu cotul sprijinit pe 
masă şi privirea plecată, spre farfurie. Abia în clipa 
următoare mi-am dat seama că tăcerea lui avea ceva diferit 
de data asta. 

Părea... enervat. 

- E doar o notă, a spus Anna liniştită. A tăiat puiul, 
căutându-i privirea, dar Rigel nu se uita la ea. Nu are 
importanţă... Nu trebuie să-ţi faci griji. 

Am avut brusc impresia că ratasem ceva important. 

În timp ce m-am aşezat, am încercat să prind firul 
conversaţiei și am rămas uluită de ceea ce mi-a devenit 
clar judecând după acele cuvinte. 

Rigel nu se descurcase la ceva? M-a frapat atât de tare, 
încât l-am căutat cu privirea, iar expresia lui enervată mi-a 
dat de înţeles că nici el nu era obişnuit cu asta. 

Rigel îşi calcula fiecare gest, fiecare consecință, nu făcea 
niciodată ceva întâmplător. Dar asta nu, nici nu o 
prevăzuse, nici nu o luase în considerare. Şi nu suporta să 
pară slab şi să devină obiectul atenţiei pe care i-o acorda 
Anna. 

Probabil că profesorul insistase să le spună celor de 
acasă, tulburat de rezultatul neașteptat obținut la test. 

- De ce nu învăţaţi împreună? 

M-am blocat cu furculița în dreptul gurii. Anna mă 
privea drept în ochi. 

- Poftim?... 

- E o idee perfectă, nu? Ai spus că te-ai descurcat bine la 
test, a zis Anna zâmbind, mândră de mine. Aţi putea face 
exerciţii împreună... 

- Nu e nevoie, a întrerupt-o Rigel cu voce tăioasă. 

A fost complet neaşteptat să-l aud răspunzându-i așa, 
iar când m-am uitat la mâinile lui, am văzut că erau mai 
încordate ca de obicei. Anna l-a privit surprinsă şi puţin 
întristată. 


- Nu văd ce-ar fi rău în asta, a spus ea mai precaută. V- 
ați putea ajuta reciproc... La urma urmei, e vorba despre 
aceeași materie. De ce nu încercați? Apoi mi s-a adresat 
mie: Nica, tu ce zici? 

M-am uitat drept la ea. Chiar aş fi vrut să-i fac pe plac, 
dar nu puteam nega că mă simţeam inconfortabil. De ce 
sfârşeam mereu în situaţii de genul ăsta? Ar fi fost mai 
uşor să-i răspund dacă Rigel nu s-ar fi ferit zi și noapte de 
mine ca de ciumă. 

- Da, am bombănit după o vreme, încercând să-i 
zâmbesc. Bine... 

- ÎI poţi ajuta pe Rigel cu câteva exerciţii? 

Am încuviinţat din cap, iar Anna a părut fericită. A 
zâmbit şi ne-a servit pe toţi cu încă o porție de ardei 
umpluți. 

Lângă mine, Rigel a rămas închistat în aceeași tăcere 
indescifrabilă. 

Şi totuşi, mi s-a părut că strângea tacâmurile mai tare 
decât ar fi fost necesar. 


O oră mai târziu mă uitam prin camera mea. 

Anna ne sfătuise să învăţăm la etaj pentru că după- 
amiaza avea să sosească o livrare de flori şi zgomotul ne-ar 
fi deranjat. Nu fusese nevoie să mă uit la Rigel ca să înțeleg 
că sigur nu aveam să învăţăm în camera lui. 

Am mutat biroul în centrul camerei; am luat încă un 
scaun și l-am așezat lângă al meu. De ce îmi transpirau 
mâinile? 

Răspunsul a venit de la sine. Nu reușeam să mă 
imaginez pe mine ajutându-l pe Rigel la un exerciţiu sau, 
pur şi simplu, explicându-i ceva. Părea ireal. Fusese mereu 
cu un pas în faţa tuturor. Când se lăsase el ajutat vreodată 
de cineva? 

În plus, de câteva zile nu ne adresasem un cuvânt. Dacă 
n-ar fi fost Anna și Norman, probabil că m-ar fi evitat și în 
timpul meselor. De ce? De ce de fiecare dată când mi se 
părea că am făcut un pas în faţă, el făcea cinci în spate? 


Nu am perceput imediat prezența din spatele meu. Am 
tresărit când mi-am dat seama. 

Se afla în pragul ușii, înalt şi tăcut. Își suflecase mânecile 
cămășii pe care o purta până la coate și ţinea câteva cărți 
într-o mână. Ochii îi erau aţintiţi asupra mea. De sub 
părul ca pana corbului, mă privea imperturbabil, de parcă 
ar fi fost acolo de ceva vreme. 

„Liniştește-te“, i-am poruncit inimii, în timp ce Rigel 
privea în jur cu un aer precaut. 

- M-am ocupat eu de manual, m-am bâlbâit eu. 

Atunci a intrat, cu paşi rari şi măsuraţi. 

Aș fi vrut să spun că mă obișnuisem deja cu el, dar din 
păcate nu era așa. Rigel nu era genul de tip cu care te 
obișnuieşti de obicei. Ochii lui migdalați de panteră te 
destabilizau pur şi simplu. 

Prezenţa lui zveltă a umplut camera. A ajuns lângă 
mine, iar eu mi-am dat seama că era prima dată când îl 
vedeam în camera mea. Din cine ştie ce motiv absurd, m- 
am simțit şi mai agitată. 

— Mă duc după caiet, am spus eu în șoaptă. 

M-am îndepărtat de el şi m-am dus la ghiozdan, ca să 
iau ce-mi trebuia. După care m-am apropiat de uşă şi am 
dat 
s-o închid. 

- Ce faci? 

Ochii lui de oțel erau ţintuiți asupra mea. 

- Zgomotele... i-am explicat eu. S-ar putea să ne 
deranjeze... 

- Lasă ușa deschisă! 

Mi-am tras încet mâna înapoi. Rigel mi-a aruncat o 
privire lungă, după care s-a întors, iar eu n-am reușit să 
pricep motivul acelei clarificări. 

Îl irita atât de tare să fie în aceeaşi cameră cu mine? 

Am simţit o senzaţie enervantă de furnicături în piept. 
M-am apropiat tăcută și m-am așezat, cu ochii pe paginile 
cărților, pe care le-am răsfoit până l-am auzit așezându-se 
lângă mine. 


Liniştea aceea dintre noi nu se potrivea, dar raţiunea m- 
a îndemnat să rezist. La urma urmei, doar aveam să 
învăţăm împreună. Ce era atât de complicat în asta? Am 
decis să fiu puternică, mi-am adunat toată hotărârea pe 
care o aveam și am arătat cu degetul spre pagina cu 
exerciții. 

- Să începem cu unul dintre astea. 

A urmat o clipă de tăcere în care am simţit cum 
încordarea se întinde peste măsură. Oare observase 
tremurul din vocea mea? M-am uitat fix la problema pe 
care o alesesem, incapabilă să-mi ridic privirea. 

Apoi, fără să spună ceva, Rigel a început să scrie. 

Surprinsă, am rămas nemişcată în timp ce a început să 
noteze datele și rezolvarea, isteţ şi tăcut. Am rămas și mai 
uimită. Experienţa mă făcuse să cred că avea să-mi 
rânjească obraznic ca de obicei, că urma să mă muște și că 
probabil avea să plece glumind pe seama mea. 

În schimb, venise până acolo. Nu plecase. Rămăsese și 
începuse să scrie... 

Am tresărit puțin mai târziu când mi-am dat seama că 
se oprise. L-am privit confuză, prinsă pe picior greşit. 

- Ai terminat deja?... 

M-am întins să văd caietul. Am rămas şocată. 
Rezolvarea era acolo, precisă şi riguroasă, lângă mâna lui 
fermă. În cât timp rezolvase problema? Trei minute? 

- Bine, am recunoscut eu stânjenită, îndreptându-mă 
spre 
întrebări mai complexe, să încercăm cu astea. 

I-am arătat diverse exerciții cu vârful creionului, iar el a 
început să le rezolve pe rând, într-o ordine meticuloasă. 
M-a fermecat creionul care îi aluneca cu fluiditate pe 
hârtie. Scrisul lui Rigel era sinuos și elegant, fără excese. 
Părea scrisul unui băiat din 
alte timpuri. 

Am observat că avea o strângere foarte virilă. Oasele de 
la încheietura mâinii îi erau definite și nervii încordați. 
Întorcea pagina ca să continue scrisul cu degete de pianist 
lungi și puternice. 


Mi-am mutat încet privirea de-a lungul brațului lui. I- 
am observat venele în relief și oasele puternice care 
emanau forță şi siguranță de sine. În dreptul pieptului, 
primii trei nasturi de la cămașă îi erau desfăcuți, 
descoperindu-i baza gâtului, care îi vibra încet de la 
respiraţia controlată. 

Cât de înalt era? Oare mai crescuse? Chiar și așa, dacă s- 
ar fi aplecat spre mine, aș fi simţit că tronează peste mine. 

Se sprijinea cu tâmpla de pumnul semistrâns, într-o 
postură relaxată, dar concentrată. Părul îi cădea peste ochi, 
moale şi negru, încadrându-i la perfecţie trăsăturile 
elegante. 

Era teribil de fascinant. 

Avea puterea de a-mi fermeca inima. De a-mi smulge 
sufletul şi de a-l vrăji ca un şarpe. Rigel era o simbioză 
perfectă, un 
amestec de mătase și umbre care crea o fuziune letală. Era 
formidabil, dar, în ireverența lui, era și o creatură 
splendidă, cum nu văzusem alta... 

Am tresărit. Bula formată de gândurile mele s-a spart 
brusc sub intensitatea ochilor lui. Nu se mai uita la foaie. 
Ci mă fixa 
cu privirea. 

- Ai terminat? am croncânit eu cu o voce aproape 
ridicolă. 

Oare își dăduse seama că-l privisem uluită? Rigel m-a 
studiat preţ de o clipă, apoi a încuviinţat din cap. Cu capul 
sprijinit în pumn, pleoapa i se alungise uşor, făcându-l să 
semene cu o pisică. 

M-am simţit febrilă. Ce se întâmpla cu mine? 

- Bine... Să încercăm ceva diferit atunci. 

Am întors paginile, încercând să-mi ascund 
nervozitatea, şi am hotărât să trec direct la subiect, aşa că 
i-am arătat una dintre problemele din cadrul pregătirii 
pentru test. Închistat în tăcerea lui încăpăţânată, Rigel a 
început să rezolve exerciţiul. 

De data asta m-am concentrat asupra calculelor, doar 
asupra lor. Am urmărit cu atenţie paşii, asigurându-mă că 


totul era corect. După un timp, însă, mi-a sărit în ochi 
ceva ce nu se potrivea. 

- Nu, Rigel, așteaptă! M-am apropiat de el și am văzut 
cu coada ochiului cum mâna i s-a oprit. Nu, nu aşa! 

M-am uitat cu atenţie la pași: logica era impecabilă, dar 
nu așa se rezolva problema aceea. Mi-am răsfoit caietul şi, 
cu o uşoară ezitare, i-am arătat partea teoretică despre 
vectori. 

- Vezi? Relaţia spune că modulul vectorului diferență 
dintre doi vectori este cert mai mare sau egal cu diferența 
modulelor celor doi vectori luaţi individual... 

Am încercat să-i explic în cuvinte ceea ce textul reda 
prin formulă. Apoi mi-am pus degetul arătător învelit într- 
un plasture pe exercițiul lui. 

- De aceea modulul trebuie transcris așa... 

Rigel s-a uitat la notițele mele cu o atenţie diferită. Mă 
asculta cu adevărat. A continuat exercițiul mai lent, iar eu 
l-am urmărit la fiecare pas. 

- Bine... Aşa. Acum trebuie să faci calculele. Exact... 

Am ajuns la sfârşitul problemei pas cu pas. Pentru 
prima dată în viață am observat o urmă de nesiguranţă în 
el, dar asta m-a îndemnat să continui. Când a terminat 
exercițiul, am verificat ca totul să fi fost rezolvat corect. 

- Bine, am zis eu, văzând că era atent să respecte modul 
de rezolvare. Să încercăm din nou. 

Am efectuat exerciţiile unul după altul. Minutele s-au 
scurs ca vântul, iar ocazional murmuram câte ceva, 
întrerupând tăcerea. 

După circa o oră, tăiasem deja multe probleme cu 
creionul. 

Rigel termina al nu ştiu câtelea exercițiu şi eram 
amândoi foarte concentrați. 

- Bine, am zis eu întinzându-mă peste birou și 
adăugând 
săgeata la un vector pe care îl uitase. Vectorul S se află pe 
axa orizontală... Exact... 

Mă sprijineam cu coatele pe birou. Eram atât de prinsă, 
încât nu mi-am dat seama că mă cocoţasem practic pe 


scaun. 

- Unghiul pe care vectorul îl formează cu axa orizontală 
este de 45°... 

Am verificat toți paşii, concentrată, până am ajuns la 
capăt. 

Mergea bine, era corect. Rezolvase încă un exercițiu 
perfect. Oare reuşisem? Oare chiar fusesem în stare să-l 
ajut pe Rigel la ceva? Iar el, o dată în viaţa lui, chiar se 
lăsase ajutat? 

M-a încercat o senzaţie de fericire intensă şi puternică. 
M-am întors brusc şi i-am zâmbit radios, cu pleoapele 
arcuite ca nişte semiluni zâmbitoare. 

— Ai înţeles, am șşoptit eu. 

Dar orice aș fi vrut să adaug după aceea... şi-a pierdut 
sensul. 

Eram aproape. La o suflare depărtare. 

Mă concentrasem atât de tare, încât nu-mi dădusem 
seama că mă întinsesem spre el, cu coatele pe birou și 
părul căzându-mi peste spate. 

Iar când îmi întorsesem capul, irisurile lui le încadrau 
pe ale mele. Mi-am văzut reflexia în abisul acela negru și 
mi s-a 
tăiat răsuflarea. 

Iar Rigel, cu capul încă sprijinit de mână, s-a uitat la 
mine 
cu pleoapele uşor ridicate şi o expresie rece. 

Ochii mei în ai lui, ca o eclipsă de lună. 


Ochii Nicăi. 

Nu se putea mişca. 

Inima i se oprise. Totul se oprise brusc în clipa în care 
zâmbetul ei luminase lumea. 

Ştia. Ştia că nu ar fi trebuit să vină. Ştia că nu ar fi trebuit 
să-i permită să se apropie atât de mult. Iar acum era prea 
târziu: Nica îl privise, îi zâmbise şi-i mai smulsese o 
fărâmă din inimă. 

Mâna de pe birou strângea creionul; tremurăturile 
acelea furioase izvorau din interiorul lui, din râpe ascunse, 


pe care ea, atât de aproape şi de luminoasă, le trezise. 

Nica s-a retras, iar fiecare clipă a acelei mișcări a fost o 
ușurare atât de puternică, încât l-a durut. 

- Rigel, a murmurat ea aproape temătoare. Aş vrea să te 
întreb ceva. 

Nica şi-a plecat privirea. A stins lumina din lume doar 
preţ de o clipă, strângându-şi degetele subțiri în poală. 

- E ceva ce mă întreb de ceva vreme... 

S-a uitat din nou spre el, iar Rigel s-a rugat să nu vadă 
cum îi tremura mâna din centrul biroului. S-a uitat la el în 
felul 
acela al ei, cu privirea aceea mare și genele curbate ca niște 
petale de margarete. 

— Ce-ai vrut să spui? Când ai spus că sunt făuritoarea de 
lacrimi? 

Rigel nici măcar nu-și amintea de câte ori se gândise la 
întrebarea aceea. Chiar şi pusă de ea, în mii de scenarii 
diferite, era mereu adresată în cele mai epuizante şi mai 
distructive momente, cele în care ajungea la limită, cele în 
care sentimentele lui se cereau răscumpărate. 

Iar el îi spunea tot ce nu fusese în stare să exprime în 
cuvinte, îi arunca în față adevărul şi sângera cu fiecare spin 
pe care şi-l scotea. Iar suferința aceea se transforma în 
ușurare, pe măsură ce lumina pătrundea în golurile lăsate, 
încălzind fiecare rană. 

Ea era răscumpărarea lui. 

Şi totuşi, în clipa aceea... În clipa în care Nica chiar îl 
întrebase şi aștepta, el simţea doar o groază viscerală. Așa 
că, înainte să-şi ofere măcar ocazia, s-a auzit răspunzând: 

- Uită de asta! 

Nica l-a privit confuză şi totuşi dureros de splendidă. 

- Poftim? 

- Am spus să uiţi de asta. 

A văzut-o întristându-se. 

- De ce? 

Ştia, înţelesese că era important. Nu poţi face anumite 
acuzaţii şi să speri că vor fi uitate. O vedea în ochii ei. 
Pentru el, privirea aceea aducea a iad. 


Avea să se întrebe mereu de ce ochii aceia păreau atât de 
dezamăgiți de comportamentul lui, de tăcerea lui. Avea să 
se întrebe în fiecare clipă din viață ce era durerea aceea 
care îi picura din privirea-i argintie. Avea să fie chinuit pe 
vecie de ochii aceia. 

Iar Rigel ştia un singur mod în care se putea apăra de 
chinul acela. 

- Să nu-mi spui că m-ai crezut, a spus el cu sarcasm. 
Chiar credeai că am vorbit serios? 

I-a aruncat o privire sfidătoare pe sub sprâncene, după 
care şi-a ridicat un colț al gurii. 

- Te-ai gândit la asta în tot acest timp, molie? 

Nica a părut să tresară. Avea curba gâtului neacoperită 
de păr, iar carul din el i-a ros coastele. 

- Nu o face, a spus ea cu o voce mai aspră. 

- Ce să nu fac? 

— Asta, i-a zis ea, uitându-se din nou la el, încăpăţânată. 
Nu face asta! 

Vocea ei hotărâtă l-a împins spre ea. Îl atrăgea de murea 
când își arăta latura aceea. În delicateţea ei, Nica era 
capabilă de o tenacitate care îl făcea să-și piardă minţile. 

- Așa sunt eu, a spus el apăsat, aplecându-se spre corpul 
ei mărunt. 

- Ba nu. Așa te comporti. 

Atunci ea s-a aplecat în faţă, iar Rigel s-a dat în spate cu 
trunchiul, cu inima. 

- Ce ai vrut să spui? a întrebat ea din nou. Rigel... 

— Uită de asta, a zis el strângând din dinți. 

- Te rog... 

- Nica. 

- Răspunde-mi! 

Nica l-a prins de încheietura mâinii goale, iar el a simțit 
cum inima îi ia foc. A sărit în picioare şi s-a smuls de lângă 
ea. Violenţa acelui gest a reverberat întru totul în ochii 
Nicăi. A văzut-o clătinându-se şocată și camera a părut să 
tremure. 

Rigel s-a trezit luptându-se împotriva muşcăturilor 
disperate ale carului care îi biciuiau pieptul, şi-a strâns 


pumnii, încercând să-i ţină fermi, şi a privit-o cu ochi 
uriași şi speriaţi. 

- Nu... A tras aer în piept, încercând să se controleze. 
Ardea atât de adânc, încât i-a fost teamă ca Nica să nu-l 
simtă. Nu mă atinge! A afișat repede un zâmbet, 
ascunzându-se în spatele unui rânjet răutăcios care 
aproape că-l duru. Ţi-am mai spus. 

Nu a apucat să vadă străfulgerarea de durere din ochii 
ei. Irisurile Nicăi s-au luminat brusc şi s-a repezit spre el, 
cu privirea strălucind de furie. 

— De ce? a întrebat ea cu voce puternică, dar frântă. 
Părea un animal rănit, aplecat de durere. De ce nu? De ce 
să nu o fac? 

Rigel s-a dat în spate, copleșit de furia aceea. 

Și, Cerule mare, ce frumoasă era, cu obrajii roşii și 
irisurile lucindu-i a hotărâre. Cerule mare, cât de tare îl 
durea, cât de mult îl atrăgea, cu o forță irezistibilă. 

Era prea mult chiar şi pentru el. 

„Nu mă atinge“, i-ar fi spus din nou, ar fi rugat-o din 
nou, dar Nica s-a apropiat de el, i-a înfrânt apărarea, iar 
degetele ei mici încă-i ardeau pe piele. 

Inima zdruncinată i-a crăpat de uimire. 

În clipa următoare, a auzit doar cum i se încleştează 
dinţii. 

A auzit-o doar cum inspiră brusc. 


Mişcarea aerului mi-a tăiat răsuflarea. 

Cu o clipă înainte mă agățam de braţul lui, iar în clipa 
următoare am simţit peretele la spate. 

Ochii lui Rigel m-au înghiţit ca niște prăpăstii. Pieptul îi 
tremura când respira şi îşi ținea antebraţul deasupra 
capului meu, dominându-mă. Trupul lui, atât de aproape 
încât îi simțeam căldura urlând, trona deasupra mea ca un 
soare ce mă pârjolea. 

Am tremurat ca o frunză. M-am uitat în ochii lui, pe 
rând, fără suflare, cu vocea ca un simplu șuierat. 

- Eu... Eu... 


M-a apucat cu mâna de față. M-a prins de bărbie şi a 
ridicat-o spre capul lui înclinat spre mine. Vârfurile 
degetelor lui m-au ars pe piele şi mi s-a tăiat răsuflarea. 

În ochii lui se învolburau uragane tăcute. Era atât de 
aproape, încât i-am simţit respirația frângându-i-se pe 
obrajii mei, stârnindu-mi furnicături. Gâfâiam, iar obrajii 
îmi erau atât de calzi, încât îmi simţeam pielea 
înflăcărându-se sub atingerea lui. 

- Rigel, am şoptit eu, confuză şi înspăimântată. 

Un muşchi din maxilar i-a zvâcnit. Şi-a pus brusc 
degetul arătător pe gura mea, vrând parcă s-o oprească din 
şoapta care o făcuse să tremure. 

Cu o mişcare lentă mi-a atins uşor buza de jos. Şi-a 
apăsat buricul degetului în carnea moale a gurii mele, 
frecând-o, 
arzând-o, făcând-o să vibreze. 

Am simţit cum îmi cedează genunchii când l-am văzut 
privind, acum, în același punct în care mă atingea. 

- Uită de asta, a creionat mișcarea hipnotică a buzelor 
lui. 

Mi s-a părut că-l auzeam doar pe el, doar sunetul vocii 
lui drept în vene. 

- Trebuie... să uiţi de asta! 

Am încercat să interpretez scânteia aceea de amărăciune 
din privirea lui, dar nu am reuşit. Irisurile acelea negre 
promiteau uragane și furtuni, pericole şi interdicții, dar 
dorința de a le explora creştea în fiecare zi. Inima mi-a 
bătut mai tare, lucru care m-a înspăimântat. 

Să te pierzi în pădure însemna să găseşti drumul. Dar să 
te pierzi în lup însemna să te pierzi pentru totdeauna. 

Atunci de ce aveam atâta nevoie să-i ating uşor lumea şi 
să o înţeleg? De ce nu uitam totul, aşa cum îmi cerea? De 
ce în ochii lui vedeam galaxii şi în solitudinea lui, un suflet 
care trebuia atins cu grijă? 

După o clipă, mi-am dat seama că nu-mi mai atingea 
faţa 
cu mâna. 


Am simţit o pierdere inexplicabilă când mi-am dat 
seama că se îndepărtase. Am lipit şi l-am văzut 
strângându-și cartea 
cu încheieturile degetelor albe în timp ce ieşea din cameră 
cu paşi mari. 

Rigel fugea. Din nou. 

Am rămas şocată când mi-am dat seama. Când se 
inversaseră rolurile? De când fugea el de mine? 

„Dintotdeauna“, mi-a şoptit o voce slabă. „Fuge de tine 
dintotdeauna.“ 

Poate că ceea ce se înrădăcinase în mine era sămânța 
nebuniei. 

Nu am ştiut cum altfel să-mi explic în timp ce, 
neascultând de el sau de logica mea, m-am grăbit să-mi 
adun forța de spirit necesară ca să mă duc după el. 


CAPITOLUL 19. Dedesubt 


Știu să mă apăr de tot, mai puțin de blândețe. 


- Rigel! 

L-am urmat pe coridor, încäpäțânându-mă să mă fac 
auzită. Mi-a aruncat o privire nervoasă, dar am fost 
nevoită să mă duc după el când am văzut că nu mă băga în 
seamă. Felul în care mergea trăda o urgenţă exagerată, de 
parcă abia aștepta să fugă de mine. 

- Opreşte-te, te rog! Vreau să vorbim... 

- Despre ce anume? 

S-a întors brusc spre mine, scrâşnind din dinți ca să mă 
intimideze. Părea încordat, aproape înspăimântat. 

„Despre tine“, aş fi vrut să-i răspund imediat, dar m-am 
abținut, pentru că probabil că-mi pierdusem minţile. 
Înţelesesem deja că Rigel era reticent şi circumspect, ca un 
animal sălbatic, iar dacă îl luai fără ocolişuri reacționa 
într-o manieră agresivă. 

- Nu-mi răspunzi niciodată la întrebări, am spus în 
schimb, alegând alte cuvinte. De ce? 

Am sperat să-l atrag într-o confruntare, dar am înţeles 
că nu reușisem când m-a evitat din nou cu privirea. Ochii 
lui Rigel erau sursa sufletului lui, singura suprafață 
limpede în care nu se putea ascunde. Erau negri precum 
cerneala, dar în adâncurile lor strălucea o lumină pe care 
puţini ar fi fost în stare să o distingă, iar când s-a pus din 
nou în mișcare, am simţit nevoia de a mă repezi înainte, ca 
s-o apuc cu mâna. 

- Pentru că nu te privesc, a murmurat el pe un ton 
indescifrabil. 

- M-ar privi, dacă mi-ai permite să te înţeleg. 

Poate că îndrăznisem prea mult, dar am obţinut ceea ce 
sperasem: Rigel s-a oprit. A părut să-mi asculte fiecare pas, 


în timp ce, o clipă mai târziu, m-am apropiat de el cu 
precauţie. Şi-a întors capul şi m-a privit în sfârşit în ochi. 
Felul în care m-a privit mi-a amintit de o pradă lipsită de 
apărare şi de vânătorul ei: el era prada, eu, vânătorul care 
avea de gând să-l țintească 

cu puşca. 

— Aş vrea doar să te înțeleg, dar nu-mi dai ocazia să o 
fac, am spus eu, privindu-l la rândul meu în ochi, 
încercând să nu las să se întrevadă tristețea care mă 
încerca. Ştiu că nu-ţi plac intruziunile, am adăugat eu 
degrabă. Ştiu şi că nu eşti genul care să 
fie deschis la confidențe. Dar dacă ai încerca, poate că 
lumea ţi se va părea mai lejeră. Nu e nevoie să rămâi 
singur. S-ar putea 
să descoperi uneori că merită să te încrezi în cineva. 

M-a privit în ochi în timp ce m-am apropiat de el. 

- Uneori, am şoptit eu, apropiindu-mă şi mai mult, s-ar 
putea să descoperi că unii oameni sunt dispuşi să te 
asculte... 

Rigel îşi ţinea ochii atât de nemișcaţi, încât nimeni nu 
și-ar fi dat seama că-i tremurau. Emoţii necunoscute s-au 
succedat 
pe rând în ei, rapide şi strălucitoare, iar inima mi-a devenit 
un 
delir de bătăi deconectate. Mă înşelasem: privirea lui Rigel 
nu era sterilă și goală, ci atât de plină de nuanţe simultane, 
încât era imposibil să pricepi vreuna. Era o auroră boreală 
care îi oglindea starea sufletească, iar în clipa aceea părea 
lovit, confuz şi speriat de comportamentul meu. 

Apoi, dintr-odată, Rigel a închis ochii şi s-a întors cu 
profilul spre mine, într-un freamăt de nervi. 

l-am văzut maxilarul  încordându-i-se, o venă 
umflându-i-se pe tâmplă şi chipul lui frumos căpătând o 
duritate înspăimântătoare. 

Nu am înţeles ce se întâmpla, dar într-o clipă s-a dat un 
pas în spate, crescând distanţa dintre noi. Contactul vizual 
dintre noi s-a întrerupt și am pierdut fiecare fărâmă pe 


care abia ce reușisem cu greu să o câștig. Zisesem ceva ce 
nu ar fi trebuit? 

- Rigel... 

— Stai departe! 

Vocea lui dură și reactivă m-a lovit drept în piept. A 
rostit cuvintele acelea de parcă ar fi fost o urgență care îi 
arsese limba şi mi-a aruncat instantaneu o privire febrilă. 

A apucat mânerul de la ușa care ducea spre camera lui, 
iar eu m-am dat în spate când i-am văzut încheieturile 
degetelor albindu-se: m-am uitat fix la el, confuză și rănită, 
nereușind să înţeleg ce anume dezlănțuisem în el, iar în 
clipa următoare Rigel a dispărut din câmpul meu vizual, 
trântind uşa după el. 

M-am simţit de parcă mi-ar fi căzut un bolovan pe 
inimă. 

De ce reacţionase așa? Fusese... vina mea? Ce făcusem 
greşit? 

Aş fi vrut să înţeleg, dar nu am reuşit. De ce nu reușeam 
să comunicăm? 

M-am înecat într-un ocean de întrebări, iar nesiguranța 
mea și-a croit un drum cu fundătură. 

Trebuia să mă resemnez cu faptul că Rigel nu voia să 
împartă nimic cu mine. Era o enigmă fără răspuns, o 
fortăreață în care nimeni nu avea permisiunea să intre. Era 
un trandafir negru care îşi 
apăra fragilitatea rănindu-te şi zgâriindu-te cu ghimpii lui. 

Plină de amărăciune, am hoinărit prin casă şi am ajuns 
la parter dezamăgită. 

M-am oprit în fața sufrageriei. Un parfum minunat m-a 
învăluit ca un nor, uşurând preţ de o clipă descurajarea 
care mă încerca. 

Anna verifica florile livrate, iar podeaua era un covor de 
panglici şi hârtie cerată: vaze mari cu lalele umpleau 
camera, iar ea avea să-şi petreacă toată după-amiaza 
asigurându-se că erau perfecte. Carl, asistentul ei, 
rămăsese să se ocupe de magazin în 
locul ei. 


Am privit-o din prag. Părul ei avea reflexe aurii în soare 
şi avea mereu o urmă de zâmbet pe buze, ca o lumină 
splendidă. Anna era frumoasă când zâmbea aşa. Era 
povestea mea cu 
ochii deschişi. 

- Ah, Nica! a zis ea, fericită să mă vadă. Aţi terminat 
deja? 

Mi-am plecat privirea şi am simţit cum mă ustură în 
piept. Nu voiam să vadă dezamăgirea care îmi afecta 
inima. Aş fi vrut să-i mărturisesc toate grijile mele, să o las 
să-mi atingă temerile şi nesiguranţele, dar în parte nu 
puteam şi în parte mă temeam. Fusesem învățată că 
slăbiciunile trebuiau ascunse, acoperite şi trebuia să-ți fie 
ruşine cu ele. Anna ar fi descoperit că eram o păpuşă ruptă 
şi oarecum folosită, în timp ce eu voiam să mă vadă mereu 
o fată perfectă, plină de lumină şi demnă de a fi ţinută 
alături în fiecare zi. 

Preţ de o clipă mi-am dorit să mă îmbrățișeze şi să 
alunge orice tristeţe în felul acela al ei tandru şi blând, care 
o făcea să pară 
o mamă. 

- S-a întâmplat ceva cu Rigel? 

Mi-am dat seama că se apropiase de mine. Nu am 
răspuns, iar ea mi-a zâmbit uşor emoţionată. 

- Eşti foarte transparentă, a spus ea, de parcă ar fi fost 
un lucru frumos. Expresiile ţi se citesc imediat pe chip, ca 
într-un lac limpede. Ştii ce se spune despre cei ca tine? Că 
au o inimă sinceră. 

Mi-a dat o şuviţă de păr după ureche, și fiecare bucăţică 
din inima mea s-a strâns în jurul acelui gest. Îmi plăcea 
nespus de mult când mă atingea cu atâta tandreţe, de parcă 
aș fi fost una din florile ei. 

- Poate că încep să vă cunosc puţin... Rigel e un puști 
complicat, nu-i așa? Mi-a zâmbit dulce-amărui. Și totuși, 
am trecut mai înainte pe la etaj. Lucraţi bine împreună. 
Sunt convinsă că a înțeles multe lucruri mulțumită ţie. 

Nu avusesem niciodată prea multă încredere în mine, 
dar tot n-am avut curajul să-i arăt câtă plăcere îmi făceau 


cuvintele ei. Eram într-adevăr abătută şi nu reuşeam să o 
ascund. 

Anna nu m-a forțat să vorbesc, ci dimpotrivă, a părut 
să-mi accepte și să-mi respecte tăcerea. Aşa că s-a înmuiat 
şi, luându-mă prin surprindere, m-a întrebat: 

— Vrei să mă ajuţi? 

M-a luat de mână. Gestul ei m-a curentat. Brusc, fetița 
din mine s-a reînsufleţit şi i-am căutat privirea, confuză de 
intensitatea emoţiilor mele. M-am lăsat condusă înainte 
spre o vază în care un buchet de lalele splendide aştepta să 
fie împachetat 
cu grijă. 

Eram prea tulburată ca să vorbesc. Imitându-i gesturile 
delicate, am ţinut cu fermitate tulpinile, strângându-le 
într-un mănunchi compact; mi s-au părut nespus de 
frumoase în timp ce şi-a trecut mâinile în jurul lor, 
legându-le cu o panglică. 

A ondulat capetele, arătându-mi cum se face, iar eu am 
privit captivată grija pe care o pune în fiecare atingere. 

Am aranjat buchetul împreună. Lalelele creau un 
mozaic splendid în nuanţe de roz şi alb, iar la sfârșit am 
admirat compoziția. 

- A ieșit bine, am constatat eu fermecată, regăsindu-mi 
oarecum vocea. 

Apoi m-am trezit cu o lalea sub nas. Am văzut-o pe 
Anna întinzându-mi-o cu un zâmbet. Am luat-o, ţinând-o 
uşor între vârfurile degetelor. Am mângâiat floarea cu un 
deget fără plasturi, apreciindu-i moliciunea. 

— Îţi plac? 

- Mult... 

Cu o uşoară vivacitate, a apucat o lalea de un roz intens 
şi şi-a vârât nasul în ea. 

— Ce aromă are? 

M-am uitat la ea confuză. 

- Poftim? 

— A ce miroase? 

M-am uitat la ea puţin şocată, cu sprâncenele ridicate. 

- A... lalea? 


- O, nu, nu, haide... Florile nu miros niciodată a flori! 
m-a mustrat ea pe un ton lejer și jucăuş. Ochii îi 
străluceau. 

A ce miroase? 

Am mirosit bine, privind-o în ochii plini de inspiraţie. 
Aducea... Aducea a... 

- Bomboane... Bomboane cu zmeură, am spus eu, iar 
ochii i-au strălucit mai tare. 

— Al meu miroase a pliculeţe de ceai și... a dantelă... 
Da, 

a dantelă nouă! 

Mi-am ascuns zâmbetul în corola florii. Dantelă? 

Am mirosit mai bine, privind-o cu ochii strălucitori şi 
plini de viață. 

- Clăbuci de săpun. 

Ne-am privit aşa, ambele cu nasul între petale. 

- Pudră de talc pentru copii, a adăugat ea. 

- Dulceaţă de fructe de pădure. 

- Pudră de faţă! 

— Vată de zahăr. 

- Vată de zahăr? 

- Da, vată de zahăr! 

Anna m-a privit zâmbind larg, după care a izbucnit în 
râs. 

Râsul ei m-a luat prin surprindere: inima mi-a tresăltat, 
uimită, şi m-am uitat fix la ea cu pieptul vibrându-mi. 
Când m-a privit cu ochii strălucitori şi mi-am dat seama 
că eu eram motivul bucuriei ei neaşteptate, o dragoste 
arzătoare mi-a înlocuit neîncrederea. Mi-am dorit să o fac 
să râdă din nou, mi-am dorit să mă privească așa în fiecare 
zi şi să simt cum îmi umple inima. 

Râsul Annei era ca o poveste, ca un final fericit care nu 
părea chiar atât de îndepărtat. Era un râs din acelea care te 
făcea să simți lipsa a ceva ce nici măcar n-ai avut vreodată. 

- Ai dreptate, a încuviinţat ea. Chiar miroase a vată de 
zahăr. 

Am simţit cum mi se topește sufletul când mi-a pus o 
mână pe păr. Inima ei bună m-a molipsit şi pe mine și ne- 


am trezit râzând împreună printre toate acele parfumuri ce 
miroseau a mii de lucruri diferite, nu, în mod banal, a 
lalele. 

Ne-am petrecut timpul aranjând celelalte vaze, după 
care m-am dus din nou la etaj. 

Mă simţeam lejeră şi curată din nou. Eram din nou 
lipsită de 
griji, pentru că Anna avea o putere foarte mare asupra 
mea: 
aceea de a-mi înveseli inima. 

L-am găsit pe Klaus pe coridor, așa că am hotărât să mă 
joc puţin cu el. Păcat că, la scurtă vreme după aceea, m-am 
trezit alergând prin casă în încercarea de-a scăpa de el. M- 
a alergat cu mieunături agresive, muşcându-mă de călcâie 
ca un apucat, iar eu am ţâşnit-o în jos pe scări. 

Am ajuns în sufragerie şi, dintr-un salt, m-am cocoțat 
pe fotoliu, iar el și-a înfipt ghearele într-o plonjare ca la 
carte pe braţul fotoliului. M-am uitat fix la el cu 
sprâncenele ridicate când şi-a scos botul: a mai brăzdat de 
câteva ori aerul cu lăbuţele malefice, încercând să mă 
apuce. În cele din urmă, când a părut să decidă că mă 
torturase suficient, s-a întors cu spatele la mine 
şi s-a îndepărtat legănându-și disprețuitor dosul. 

Mi-am întins gâtul, ca să mă asigur că nu se ascunsese 
după colț, ca să mă prindă într-o ambuscadă. 

Măcar reuşisem să-l implic... 

Vibraţiile telefonului m-au trezit la realitate. L-am scos 
din buzunarul blugilor şi am văzut că era Billie. L-am 
deblocat şi m-a bucurat ce am citit: „Bunica zice că nu ai 
mai trecut de mult pe aici. Ce-ar fi să vii mâine la mine, să 
învăţăm împreună?“ 

Dedesubt, ca de obicei, era un videoclip nou cu o 
căpriţă. 

Ar fi trebuit să mă obişnuiesc deja cu faptul că Billie mă 
considera prietena ei, dar să mă simt apreciată era o 
senzație nouă pentru mine. M-am pregătit să-i răspund, 
sperând să nu par prea euforică, când un foșnet mi-a 
întrerupt şirul gândurilor. 


Mi-am ridicat privirea. 

Canapeaua de lângă perete era ocupată de o siluetă 
lungă şi perfect nemișcată. Capul îi era sprijinit de braţul 
canapelei şi tricoul închis la culoare i se confunda cu 
tapiţeria. Când mi-am dat seama că era vorba de Rigel, mi- 
a stat inima. Îşi ţinea un braţ sprijinit ușor pe piept, celălalt 
răsucit la spate, lângă cap; degetele albe îi atârnau în gol, 
moi şi semiînchise. 

Dormea. 

Cum de nu-l observasem? 

Mi s-a părut neobişnuit că se odihnea la ora aceea după- 
amiaza. Ceva din interiorul meu m-a ancorat de acea 
privelişte. Totuşi, conştiinţa mea mi-a amintit de tot ce 
simţeam și m-a invitat 
să plec de-acolo. Nu voiam să rămân acolo, nu după cele 
întâmplate. Simpla lui prezență mă deranja. 

M-am ridicat în picioare şi am mai aruncat o privire 
spre 
chipul lui liniştit. 

I-am privit trăsăturile senine, genele închise la culoare 
ca nişte tuşe întunecate pe pomeţii eleganti. Părul negru îi 
încadra fața, revărsându-se precum cerneala pe braţul 
canapelei. Era atât de liniştit, încât părea lipsit de apărare. 

Cu inima strânsă, mi s-a părut dureros de frumos. 

Și a fost... A fost insuportabil. 

- Nu e drept, am şoptit eu. 

Era vina lui. Cineva trebuia să-și asume răspunderea 
pentru înfăţişarea aceea de înger care-ţi rănea inima. 

- Te deghizezi în monstru ca să ţii lumea la distanţă și 
apoi... apoi stai aici așa, l-am acuzat eu, dezarmată de 
aerul lui atât de inocent. De ce? De ce distrugi mereu 
totul? 

Aş fi vrut să uit, dar nu reuşeam. 

Ştiam că în Rigel exista un lucru luminos și fragil, iar 
acum că-l văzusem, nu reuşeam să renunţ. Voiam să-l 
extrag din misterul care îl învăluia, să-l aduc la suprafaţă şi 
să-l privesc strălucind în mâinile mele. Chiar că eram ca o 
molie. M-aş fi ars doar ca să urmez lumina aceea. 


Am încremenit brusc. Îi puteam număra genele. Îi 
puteam vedea alunița micuță de lângă buze... 

Confuză, m-am îndreptat şi m-am dat repede în spate, 
simţindu-mi sângele cum pompează printre coaste. L-am 
privit, şocată de mine însămi. 

Când mă apropiasem de el? 

Am strâns instinctiv celularul pe care îl ţineam în mână, 
degetul mi-a alunecat şi am pornit din greșeală videoclipul 
pe care mi-l trimisese Billie: capra a început să urle din toţi 
rărunchii şi mai că n-am scăpat telefonul. 

Am luat-o la sănătoasa, cu un nod în gâtlej, 
împiedicându-mă la fiecare pas. Am fugit din sufragerie cu 
o clipă înainte ca Rigel să tresară din somn, cu ochii larg 
deschişi și foarte enervat, vizibil deranjat de tipetele acelea. 

M-am îndreptat spre camera mea, dar în capul 
palierului m-am împiedicat de ceva. Înainte să apuc să 
înțeleg ce s-a întâmplat, un nor de blană m-a atacat și m-a 
mușcat de coapsă. 

Avusesem dreptate... Klaus îmi pregătise o ambuscadă. 


Ce rușine! 

Gândul acela nu mi-a dat pace până seara. 

Aş fi preferat să fiu îngropată decât să mă întâlnesc cu 
Rigel. Din fericire, spusese că-l doare capul foarte tare şi 
nu coborâse la cină. Am bănuit că era din cauza mea, 
pentru că oricine și-ar fi ieșit din fire dacă s-ar fi trezit aşa. 

Mereu îmi dorisem să stau puţin singură cu Norman şi 
Anna, dar nu am reușit să ignor scaunul gol de lângă mine. 
Privirea mi se întorcea întruna acolo, de parcă dorințele 
mele s-ar fi schimbat şi nu mă mai potriveam în tabloul 
acela în trei. 

După ce am ajutat-o pe Anna să strângă masa, m-am 
retras în camera cu biblioteca să citesc puţin. Aveam 
nevoie de o distracţie, aşa că am căutat ceva care să-mi 
atragă atenția până privirea mi-a fost capturată de un 
anumit titlu: Mituri, basme și legende din toată lumea. 

M-a atras instantaneu. I-am mângâiat cotorul, apoi am 
tras-o din bibliotecă şi am luat-o în mână, admirând-o. 


Era legată în piele, cu incrustaţii florale care se 
întrepătrundeau pe copertă într-un fel care a făcut-o să 
pară splendidă în ochii mei. 

M-am aşezat pe fotoliu şi am început să o răsfoiesc. 
Eram curioasă să aflu alte basme în afară de cele cu care 
crescusem. Cu ce poveşti creşteau alţi copii? Chiar nu 
cunoșteau povestea făuritorului de lacrimi? 

Am căutat-o în cuprins, dar n-am găsit-o. Pe de altă 
parte, numeroase alte titluri mi-au alimentat curiozitatea, 
aşa că am început să citesc. 

- Încep să cred... că începe să-ţi placă. 

Am tresărit. 

M-a încercat o senzaţie puternică de dejă-vu. Am apucat 
cartea din care citisem destul de multe pagini și am văzut 
pe cineva privindu-mă cu atenţie. 

- Ce anume? am întrebat eu, şocată şi frapată să-l văd 
acolo. 

- Să mă trezeşti în momentele cele mai neindicate. 

Mă prinsese. Obrajii mi-au luat foc imediat şi m-am 
uitat la Rigel cu ochii mari, plini de vină. Venise până 
acolo ca să-mi spună asta? 

- A fost din greșeală, am răspuns eu. Mi-am plecat 
capul, 
neavând curajul să-l privesc. Nu te văzusem acolo. 

- Ce ciudat, l-am auzit ripostând. Mi s-a părut că erai 
foarte... aproape de mine. 

- Doar treceam pe acolo. Tu eşti cel care se odihneşte la 
ore neobişnuite. 

Rigel a continuat să mă privească cu ochii aceia care îmi 
prădau sufletul, iar eu mi-am regretat cuvintele alese. Mă 
temeam să nu-l enervez din nou, să nu-l văd schimbându- 
se sau întunecându-se din nou. 

Mai mult ca orice, mi-era teamă să nu plece. De când 
devenisem atât de contradictorie? 

- Scuze, am şoptit eu, pentru că, la urma urmei, îi 
datoram scuze. Eram încă dezamăgită de cum se 
derulaseră lucrurile în după-amiaza aceea, dar nu eram 


răzbunătoare din fire. Nu o făcusem intenţionat și nu 
voiam să creadă asta. 

Totuşi, prezența lui mă rănise. Aş fi vrut să reluăm 
discuţia exact de unde rămăsesem. Eram o cauză pierdută 
şi o ştiam. Așa că, din instinct, am încercat o altă cale. 

- Ai spus odată că toate basmele sunt la fel. Că urmează 
o schemă: pădurea, lupul şi prinţul. Nu e mereu aşa. Am 
deschis cartea la pagina cu povestea Mica sirenă, de 
Andersen. În asta e vorba despre mare şi despre o fată care 
se îndrăgosteşte de un prinţ. Dar nu sunt lupi. Nu urmează 
regulile. E diferită. 

- Şi are un final fericit? 

Am ezitat, pentru că Rigel părea să ştie deja răspunsul la 
întrebarea aceea. 

- Nu. În cele din urmă, el se îndrăgostește de altă fată. 
Iar ea... moare. 

M-am întrebat dintr-odată de ce alesesem să încep acea 
discuţie. Tocmai ce-i dădusem dreptate. Chiar în camera 
aceea, ultima oară, Rigel îmi vorbise despre compromisul 
unui final fericit: fără reguli, ordinea era perturbată. 

- Este vorba despre ce ne învaţă, a spus el cinic. Mereu 
trebuie să lupţi cu ceva... Se schimbă doar tipul de 
monştri. 

- Te înşeli, am şoptit eu, hotărâtă să imprim valoare 
cuvintelor mele. Basmele nu ne învaţă să ne resemnăm. Ne 
îndeamnă să nu ne pierdem speranța. Nu ne explică faptul 
că monștrii există, ci că pot fi distruși. 

Mi-am amintit brusc ce-mi spusese chiar în fața 
bibliotecii... „Iar tu, tu care te agăţi atât de tare de finalul 
tău fericit, eşti suficient de curajoasă ca să-ţi imaginezi o 
poveste fără lup?“ 

Nu fusese o frază lipsită de sens. Era imposibil să-i 
vorbeşti direct lui Rigel; existau mereu subînţelesuri și 
înțelesuri ascunse, dar trebuia să ai curaj să le pricepi. 

- Accept. Accept basmul fără lup. 

Se încăpăţâna să fie personajul rău din poveste, de parcă 
anumite lucruri ar fi fost sortite să nu se schimbe 


niciodată, dar voiam să-l fac să înţeleagă că se înșela. Poate 
că așa ar fi încetat să mai lupte cu lumea. Și cu el însuşi. 

Rigel m-a privit nemișcat, dar fără să știu de ce, am 
simţit că nu mă credea. 

- Şi apoi? 

M-a prins pe picior greşit. 

- Apoi? am repetat eu nesigură. 

M-a pătruns cu privirea de parcă ar fi încercat să mă 
studieze. 

— Şi apoi ce? Cum se termină povestea? 

Am tăcut, pentru că nu mă aşteptasem la întrebarea 
aceea, dar mai ales pentru că nu ştiam prea bine ce să-i 
răspund. Aș fi vrut să-l surprind, dar tăcerea mea a fost de 
ajuns ca să-i umbrească privirea, de parcă tocmai i se 
confirmase ceva. 

- Totul se pliază după așteptările tale roz, nu-i aşa? a 
murmurat el. Fiecare are locul lui în lumea ta ideală și 
perfectă. Așa cum vrei tu. Dar nu ştii să priveşti dincolo de 
asta. 

Chipul i s-a înăsprit, de parcă l-aş fi enervat din nou. Ba 
nu, mai degrabă, rănit? 

- Poate că realitatea diferă. Te-ai gândit vreodată la asta? 
Poate că nu e așa cum crezi, poate că nu totul merge cum 
vrei tu. Poate, a subliniat el implacabil, sunt oameni care 
nu vor să facă parte din visul tău perfect. Asta nu ştii să 
accepţi. Vrei răspunsuri, Nica, dar adevărul e că nu eşti 
pregătită să le auzi. 

Am rămas frapată de cuvintele lui, de parcă m-ar fi 
pălmuit. 

- Nu e adevărat, am răspuns eu cu inima bătându-mi 
năvalnic. 

- Ah, nu? a şuierat el, iar eu m-am trezit în picioare. 

- Scoate-ţi armura! N-ai nevoie de ea. 

- Ce crezi că ai vedea? 

- Ajunge, Rigel! 

Mă usturau ochii de nervi. Nu reuşeam să vorbesc cu el, 
din cauza frustrării, nu reuşeam să raţionez, să mă 
concentrez şi să înţeleg ceva. 


Nu reuşeam să ne înțelegem pentru că vorbeam două 
limbi 
opuse. Rigel încerca să-mi spună ceva, îl auzeam, dar 
vorbea 
într-o limbă pe care nu mi-o explicase niciodată. O limbă 
hârșâită şi plină de înţelesuri pe care sufletul meu nu știa 
să le interpreteze. Fusesem mereu limpede ca apa de izvor, 
iar el, un ocean cu abisuri neexplorate. 

M-am strâns în braţe de parcă aș fi vrut să mă protejez 
de ochii lui, iar el s-a uitat fix la mine cu o străfulgerare 
ciudată 
în privire. 

- Eşti o contradicţie, am mărturisit eu, pentru că mă 
făcea să-mi ies din minţi. Vorbeşti despre basme de parcă 
ar fi prostii pentru copii, dar adevărul e că, la fel ca mine, 
ai crescut în Mormânt și crezi şi tu în ele. 

Toţi copiii de la institut credeau în poveștile care ne erau 
spuse, iar fiecare copil pleca de-acolo purtând în el acele 
poveşti. Lumea noastră era diferită, o lume care ne făcea 
de neînțeles. Dar 
era adevărul. 

Rigel nu a răspuns. M-a privit cu ochii aceia care 
stârneau furtuni în inima mea, după care şi-a plecat 
privirea spre cartea care rămăsese pe fotoliu. 

Aș fi vrut să-i arăt lumina, dar el părea prizonierul 
propriilor umbre. Aș fi vrut să-i întind mâna, dar mă 
săturasem să fiu din nou zgâriată. 

Și totuşi nimic nu îmi frângea inima la fel de mult ca a 
vedea scânteia aceea pe care o căutam atât de mult 
stingându-se în 
ochii lui. 

Am înţeles în cele din urmă că nu luptam împotriva lui, 
ci împotriva unui lucru care nu se vedea. 

Rigel nu era doar cinic și reticent, ci părea deziluzionat 
de viață. Avea ceva crud şi visceral în el, cum nu mai 
văzusem 
în alţii, care îl îmboldea să nu-și facă iluzii niciodată, să 


respingă pe toată lumea şi să privească lumea cu o 
deziluzie care aproape că-i ardea stomacul. Ce era? 

- Mituri, basme şi legende... Toate au un sâmbure de 
adevăr. 

Am tremurat când i-am auzit vocea joasă şi sinceră. 

- Miturile vorbesc despre trecut. Legendele ne 
conştientizează de prezentul nostru. Iar basmele... Ele 
sunt pentru viitor. Basmele există, dar puţini avem parte 
de ele. Cei mai rari. Basmele sunt pentru cei care le merită. 
Ceilalţi sunt condamnaţi să viseze un final de care nu vor 
avea parte niciodată. 


CAPITOLUL 20. Un pahar de apă 


Nu poţi ascunde o inimă care tremură. 


Camera era la fel de dezordonată şi de prăfuită ca 
întotdeauna. 

Biroul ar fi fost chiar frumos, fără tot acel haos şi petele 
lipicioase de coniac lăsate de pahare. Dar nu avea 
importanţă. 

Îşi ținea ochii plecați. Rigel cunoştea deja nervurile 
podelei pe de rost. 

- Uitaţi-vă la el! E un dezastru. 

Mereu se întâmpla aşa. În pofida prezenţei lui, cei doi 
adulți din cameră vorbeau mereu de parcă n-ar fi fost de 
față. Poate că așa se vorbeşte despre probleme. De parcă n- 
ar fi fost. 

- Uitaţi-vă la el, i-a repetat doctorul femeii. 

În voce i-a răsunat un strop de milă, iar de data aceasta 
Rigel l-a urât cu fiecare fibră a corpului. 

L-a urât pentru compasiunea lui, pentru că nu o voia. L-a 
urât pentru că îl făcea să se simtă și mai inadecvat. L-a urât 
pentru că nu voia să se disprețuiască şi mai mult de-atât. 

Dar mai presus de orice, l-a urât pentru că ştia că avea 
dreptate. 

Dezastrul nu se afla în unghiile lui murdare. Nu se afla în 
pleoapele pe care voia uneori să şi le smulgă. Nu se afla în 
sângele de pe mâinile lui. 

Dezastrul se afla în el, înrădăcinat atât de adânc, încât 
era incurabil. 

- N-aveţi decât să nu acceptaţi acest fapt, doamnă Stoker, 
dar copilul prezintă primele simptome evidente. 
Incapacitatea de a relaționa cu ceilalți e doar unul dintre 
semne. În ce priveşte restul... 


Rigel a încetat să-l mai asculte, pentru că „restul“ acela îl 
durea cel mai tare. 

De ce era așa? De ce nu era precum ceilalți? Nu erau 
întrebări pentru un copil, dar nu putea să nu şi le pună. 

Poate că şi-ar fi putut întreba părinții. Dar ei nu erau. 

Și Rigel știa de ce. Pentru că nimănui nu-i plac dezastrele. 
Dezastrele sunt incomode, inutile și împovărătoare. E mai 
uşor să scapi de jucăriile stricate decât să le ţii cu tine. 

Cine ar fi vrut vreodată pe cineva ca el? 


- Nica? 

Am clipit, coborând din nori. 

- Tu cum ai tradus aici? Numărul cinci... 

M-am uitat printre traduceri, forțându-mă să mă 
concentrez. 

- „Îl salută“ am citit de pe foaie. „Îl salută înainte să 
plece.“ 

- Poftim, a zis Billie, întorcându-se triumfătoare. Vezi? 

Miki, lângă ea, s-a oprit din mestecat gumă şi i-a 
aruncat o privire bănuitoare de sub glugă. 

— Şi ţi-a spus cineva ceva? 

- Păi, ai scris greşit! a insistat Billie, arătându-i caietul. 
Aici! 

Miki s-a uitat fix la foaie, cu privirea împietrită. 

- Acolo scrie „Îl salvă“ nu „Îl salută“. Aia e la următorul 
exerciţiu. 

Billie s-a scărpinat în cap cu creionul, îndoindu-se. 

- Ah, a conchis ea. De fapt, mi s-a părut... Să ştii că 
scrii cu picioarele. Adică, uite aici... Ăsta se vrea a fi un b? 

Miki a mijit ochii, iar ea i-a zâmbit radios. 

- Mă laşi să copiez şi celelalte exerciții? 

- Nu. 

Le-am privit ciondănindu-se şi m-am pierdut din nou 
în reflecțiile mele. 

Ne întâlniserăm ca să învăţăm, dar, din cine ştie ce 
motiv, nu reușeam să mă concentrez. Mintea îmi zbura la 
cea mai mică distragere a atenţiei. Ştiam că, în realitate, 
distracţia aceea avea ochii negri ca noaptea şi un 


temperament insuportabil. Lucrurile pe care mi le spusese 
Rigel mi se întipăriseră în minte şi nici vorbă să mai iasă 
de acolo. 

Dintr-odată, uşa de la verandă s-a deschis şi bunica 
plăcută a lui Billie a intrat bombastic, imperioasă și plină 
de făină. 

- Wilhelmina! a tunat ea, făcându-și nepoata să tresalte. 
Ai trimis mai departe mesajul cu Sfântul Bartolomeu pe 
care ţi l-am trimis pe telefon? 

Billie şi-a ascuns capul, exasperată, dar a încercat să nu 
se 
lase văzută. 

- Nu, buni... 

- Ce mai aștepți? 

Nu am înţeles despre ce vorbeau, dar expresia mea 
confuză mi-a adus o explicaţie vagă. 

- Bunica încă e convinsă că mesajele astea o să-ți aducă 
sfinţii la uşă, m-a luminat Billie, dar am tresărit când 
bunica ei şi-a umflat pieptul. 

- Fă-o! a poruncit ea, după care şi-a îndreptat sucitorul 
spre Miki. Miki, şi tu! Tocmai ce ţi l-am trimis! 

- Of, haide, buni! s-a plâns Billie. De câte ori să-ţi spun 
că chestiile astea nu funcţionează? 

- Prostii! Te protejează! 

Billie şi-a ridicat ochii spre cer, după care s-a dat bătută 
şi şi-a luat telefonul. 

- Bine..., dar dup-aia putem să luăm o gustare? 

Chipul încruntat al bunicii s-a luminat cu mândrie. 

- Desigur, a spus ea pe un ton aproape eroic, lovindu-și 
sucitorul de palmă. 

Billie, între timp, se apucase să tasteze cu înflăcărare pe 
telefon. 

- Atunci o să-l trimit câtorva oameni... Ah, Nica, ţi-l 
trimit şi ţie! 

M-am crispat când privirea bunicii a spintecat aerul, 
aterizând asupra mea. 

- Mie?... 

- Da, de ce nu? Ca să fim sigure! 


- Dar eu... 

- Trebuie să-l trimiţi la cincisprezece persoane din 
agendă, mi-a explicat ea, iar eu am înghiţit în sec, pentru 
că bunica ei mă luase în colimator. 

Cincisprezece persoane? Eu nu aveam nici măcar cinci în 
agendă! 

- Gata! a spus Billie, iar celularul meu şi al lui Miki au 
vibrat ușor imediat. 

Bunica ei ne-a privit cu mândrie, şorțul fluturându-i în 
vânt. 

- Mă duc să termin gustarea, a spus ea, dând să plece. 
Apoi a părut să se răzgândească. Apropo, ai reuşit să 
vorbeşti cu ei? 

Billie i-a aruncat o privire cu umerii plecaţi. 

- S-a pierdut din nou semnalul, a mormăit ea şi am 
înțeles că se referea la părinţii ei. Dar cred că am auzit 
strigătul unei cămile. Sunt tot în deșertul Gobi. 

Bunica a încuviințat din cap, dar i-a aruncat o privire 
înduplecată înainte să plece. Tăcerea s-a așternut ca un 
praf între noi. 

- Sunt ceva noutăţi? 

Am fost surprinsă să aud cuvintele acelea. Poate pentru 
că cea care le pronunţase fusese Miki, cu vocea ei mereu 
plictisită. 

- Nu. Billie nu şi-a ridicat capul, continuând să 
mâzgălească apatic colţul unei pagini. Au amânat din nou. 
Nu se mai întorc la sfârșitul lunii. 

Dintr-odată, imaginea pe care mi-o creasem despre 
Billie a căpătat o nuanţă nouă. Spatele curbat, șuviţele îi 
cădeau peste umeri ca nişte ramuri atârnate. Lumina aceea 
pe care o avea mereu în ochi era acum o fărâmitură prinsă 
într-o privire stinsă. 

- Dar tati mi-a spus că vom merge împreună la 
expoziţia aceea foto frumoasă. Mi-a promis. Și o 
promisiune nu se încalcă, nu-i aşa? 

Și-a ridicat capul, iar eu m-am trezit privind-o în ochi. 

- Aşa e, am şoptit eu cu voce clară. 


Billie a încercat să zâmbească, dar părea să-i fie foarte 
greu s-o facă. După care a clipit când cineva a întins o 
carte peste masă. 

Miki i-a împins manualul sub nas. I-a aruncat o privire 
scurtă, după care a mormăit: 

- Nu voiai să le copiezi şi pe celelalte? 

Billie a privit-o preţ de-o clipă. 

Apoi a zâmbit uşor. 


Mai târziu, Billie a încercat să ia din nou legătura cu 
părinţii ei. Semnalul a picat de câteva ori, dar, în cele din 
urmă, chiar pe când era pe punctul de a-şi pierde din nou 
speranța, cineva de la celălalt capăt a răspuns. Nici o 
bucurie nu se putea compara 
cu ce am văzut pe chipul ei când vocea tatălui ei s-a auzit 
la celălalt capăt. 

Din păcate, apelul s-a întrerupt înainte să termine de 
vorbit, dar nu s-a descurajat, aşa cum mă temusem că avea 
să facă: s-a trântit pe pat, fericită, gândindu-se la 
minunăţiile exotice despre care îi povestiseră părinţii ei. 

- Ce frumos! a murmurat ea cu ochii închişi. Ce locuri 
frumoase! Veţi vedea într-o zi, când voi fi şi eu acolo! Să 
privim apusul din cort... Dunele, palmierii... Împreună... 
Să fotografiem lumea... 

Vocea i s-a stins încet, până a devenit o şoaptă, apoi 
doar o mișcare a buzelor, iar în cele din urmă nimic. 

Billie a adormit așa, în toiul după-amiezii, cu telefonul 
în mână şi speranţa în ochi, pierdută în norul acela de 
bucle. I-am luat telefonul din mână și l-am aşezat pe 
noptieră, privind-o 
cum doarme. 

- Par să fie oameni buni, am conchis eu, referindu-mă la 
părinţii ei. 

Îi pusese pe difuzor, iar ei ne salutaseră entuziasmați. 
Înţelesesem atunci de la cine moșştenise Billie toată 
exuberanta. 

- Chiar sunt. 


Miki nu se uita la mine, ci privea chipul adormit al 
prietenei ei. Privirea îi era impenetrabilă, ca de obicei, dar 
totuși am fost sigură că am văzut în ea o urmă de 
melancolie. 

- Îi lipsesc mai mult decât zice. Are curajul să o 
recunoască doar noaptea. 

- Noaptea? 

- Când mă sună, a murmurat ea. Visează că se întorc, 
apoi se trezește, iar ei nu sunt aici. Uneori ştie că 
exagerează. Ştie că e munca lor, că sunt bine... Nu le-ar 
spune-o niciodată, dar îi e dor de ei, a şoptit ea. Sunt 
plecaţi de multă vreme. 

„Miki ştie să fie foarte dulce“, mi-am amintit eu ce-mi 
spusese Billie. „E atât de sensibilă!“ Până atunci nu 
reuşisem să înţeleg pe deplin. Și totuși am reuşit să mi-o 
imaginez cum, în toiul nopții, după o zi în care se baricada 
în spatele expresiilor ei ermetice, se culca cu telefonul 
lângă ea. Aştepta doar să vadă ecranul iluminându-se şi, 
răspunzând, devenea singura martoră la momentele în 
care Billie nu avea forța necesară să zâmbească. 

Miki... era familia ei. 

- Nu va fi niciodată singură, am spus eu, privind-o în 
ochi şi zâmbindu-i dulce. Te are pe tine. 

Miki m-a urmărit în timp ce am acoperit-o pe Billie. 

- Mă duc să iau o gură de apă. 

M-am ridicat, îndreptându-mi tricoul șifonat, și am ieşit 
pe ușă, încercând să nu fac zgomot. Am sperat că nu 
aveam să deranjez prea tare dacă căutam un pahar prin 
bucătărie, dar apoi mi-am amintit că bunica ieşise să joace 
bridge cu prietenele. 

Înainte să-mi văd de drum, însă, am deschis din nou uşa 
pe care o închisesem în spatele meu. 

- Miki, scuze! Vrei și tu apă... 

N-am reușit să termin fraza. 

Cuvintele mi s-au stins pe buze. 

Cu ochii mari, am văzut doar cascada de păr negru 
pierdut printre bucle. 

Și ea aplecată în faţă, cu buzele pe buzele lui Billie. 


Timpul se oprise. 

Am încremenit. 

M-am uitat fix la Miki, care s-a îndreptat cu o mişcare 
lentă. M-a privit cu ochii mari de atâta stupoare, încât 
păreau feroce. 

În umbra lăsată de glugă, buzele îi erau întredeschise, dar 
maxilarul îi era încordat sub pupilele şocate. 

- Eu... am încercat să spun, căutându-mi cuvintele. 

Am dat să spun ceva de mai multe ori, gâfâind, dar n- 
am 
terminat niciodată fraza, pentru că s-a repezit spre mine, 
împingându-mă afară din cameră. 

Miki a închis uşa după ea, iar ochii închiși la culoare i- 
au strălucit ca nişte cărbuni aprinşi în lumina de pe 
coridor. Am avut impresia că voiau să treacă prin mine. 

- Tu, a şuierat ea printre dinţi, arătând cu degetul spre 
mine. Nu-i mai auzisem niciodată vocea atât de hârşâită şi 
de guturală. Tu... n-ai văzut nimic. 

Am amuţit. Mi-am strâns buzele şi m-am uitat la ea, 
mutându-mi apoi privirea spre uşa din spatele ei, spre 
locul în care dormea Billie. M-am uitat apoi din nou la ea, 
cum stătea rigidă în fața mea. Apoi am ridicat doar din 
umeri și am spus liniştită: 

- În regulă. 

Lui Miki i-a zvâcnit o pleoapă. 

- Poftim? 

- În regulă, am repetat eu simplu. 

- În regulă? 

- Da. 

M-a privit deopotrivă amenințătoare şi şocată. 

- Cum adică în regulă? 

- E în regulă... 

- Ba nu e în regulă! 

- N-am văzut nimic. 

- Ba da, ai văzut! 

— Ce să văd? 

— Ştii ce! 

— Ba nu, sincer. 


- Nu, a izbucnit ea, pe punctul de-a exploda, cu degetul 
îndreptat spre mine și fața roșie. Tu... Tu nu... Tu ai... 

A strâns din dinţi şi și-a întors capul urlând a furie şi 
eliberare, strângându-și pumnii. 

Am tăcut, în timp ce Miki ardea de o frustrare care îi 
făcea încheieturile mâinilor să tremure. Preţ de-o clipă 
interminabilă, singurul lucru audibil în aer a fost sunetul 
respiraţiilor noastre. 

Chiar aveam să mă prefac că totul era „în regulă“. Chiar 
aveam să ignor ce văzusem, m-am gândit eu, în timp ce 
Miki evita să se uite la mine cu mina cuiva care şi-ar fi 
dorit cu orice preț să anuleze momentul acela. Dacă aşa 
voia, aşa aveam să fac. 

Şi totuși, pentru prima dată de când o cunoscusem, 
Miki 
nu pleca. 

Tocmai ce mârâise la mine şi, chiar dacă ştiam că nu 
rămânea acolo pentru mine, ci pentru că purta o luptă cu 
ea însăși, era totuşi acolo. 

Iar eu n-am putut s-o ignor. Nu cum ar fi vrut ea, chiar 
dacă poate avea să mă urască puţin din cauza asta. 

- Miki... Îţi place de Billie? am spus eu cu voce delicată 
şi limpede ca apa. 

Era o întrebare prostească, dar i-am pus-o oricum, 
pentru că voiam să înțeleg simplitatea acelui moment. 
Miki nu mi-a răspuns. Amărăciunea îi strângea buzele și-i 
punea un nod în gât. 

- Nu e nimic rău în asta, am spus eu încet, foarte încet, 
de parcă corzile mele vocale ar fi modelat sticlă, şi am 
privit-o cu ochii curați. E un lucru frumos... 

- Tu nu înţelegi, s-a răstit ea. 

Frustrarea îi picura din ochi precum ceara și i se 
prelingea peste pumnii strânşi într-o rugăciune mută. 

Am tăcut din nou, deoarece poate într-adevăr nu 
înțelegeam. 

Dar Miki era acolo, iar eu mi-am dorit mai mult ca 
niciodată să o privesc în ochi pe sub glugă şi să o simt 


înapoindu-mi ceva, o fărâmitură pe care înainte de clipa 
aceea nu avusesem curajul să o cer. 

— Nu, poate că nu, am murmurat eu, plecându-mi capul. 
Dar dacă... Dacă ai vrea să-mi explici, dacă te-ai hotărî să 
mă laşi să înțeleg, s-ar putea să vezi că e mai simplu decât 
crezi. Şi poate 
că vei descoperi că nu este nimic urât, de nemenţionat sau 
greșit. Că uneori să spui ceva e mai bine decât să nu spui 
nimic, pentru că sunt lucruri care ne fac bine doar atunci 
când sunt ascultate de cineva. 

Miki a strâns din buze, iar eu am privit-o, cu ochii 
sinceri 
şi palmele întoarse spre ea, cu degetele pline de plasturi. 

- Dacă ai vrea să-mi explici, îţi jur că mă voi strădui să 
te ascult, în tăcere, fără să te întrerup, cât vrei tu. Dacă ai 
vrea să 
încerci, îţi promit că voi face să-ți fie cât mai uşor, ca 
respiratul sau băutul unui pahar de apă. 

Am privit-o cu ochi sinceri, iar pupilele strălucitoare i- 
au tremurat. 

- Miki, am şoptit eu cu blândeţe, vrei un pahar de apă? 


Eu şi Miki am stat pe jos lângă ușile franțuzeşti de la 
bucătărie ore în șir. Chiar dacă la câţiva metri de noi se 
aflau câteva scaune, iar la masă era categoric mai comod 
decât pe jos, nu ne-am mișcat de acolo: fiecare cu câte un 
pahar de apă, în tăcere, am privit cum lumina cădea prin 
geam pe crengile de afară. 

Nu a vorbit mult. De pe buzele rezervate nu s-a revărsat 
nici un monolog. Nu mi-a destăinuit ce ţinea în sinea ei. 

Doar am stat una lângă cealaltă, respirând la unison, 
ţinându-ne reciproc companie. 

- Tu, am spus simplu, îi trimiţi trandafirul alb de fiecare 
Zi a Grădinilor... Tu i-l trimiţi. 

A tăcut, iar eu i-am oferit în continuare tăcerea mea. 

- De ce nu-i spui? 

- Nu-mi împărtășește sentimentele. 

Miki s-a uitat la tavan, iar eu, la ea. 


- N-ai de unde să știi... 

- Nu trebuie să știu, a spus ea cu amărăciune. Nu-i 
plac... fetele. 

Mi-am plecat ochii: picioarele mele întinse şi relaxate 
contrastau cu ale ei, pe care le ţinea ghemuite la piept. 
Miki a stins a nu știu câta țigară în scrumieră, pierzându- 
se în gestul acela. 

- Nu-mi pot imagina cum m-ar privi. 

— Billie te iubeşte. Nu te-ar privi nicicum. 

Dar ea a clătinat din cap. S-a uitat fix la peretele din fața 
noastră cu ochii lipsiţi de farmec sau de speranţă. 

- Nu înţelegi... Tocmai asta e ideea. Sunt cea mai bună 
prietenă a ei, a murmurat ea, de parcă ar fi fost o 
condamnare 
care îi făcea bine şi rău în același timp. Relaţia noastră e 
importantă. E printre cele mai solide lucruri pe care putem 
conta amândouă. Să-i spun adevărul ar însemna să o 
distrug. Iar atunci va fi 
imposibil să redevenim ca înainte. Nici nu-mi închipui 
cum ar 
fi să pierd asta. Să o pierd pe ea. Nu pot renunţa la ea. 

Era un zid de pe care o privea pe Billie. O uşiță atât de 
mică şi de ieşită din țâţâni, încât se întrevedea doar sârmă 
ghimpată prin ea. 

Atât de diferit de mine, care vedeam pajiști înflorite 
oriunde priveam. 

Mi-am plecat privirea spre degetele mele. Tăcerea s-a 
așternut între noi, lent şi inexorabil. 

- Este o omidă, am spus eu după o vreme. O omidă 
diferită de toate celelalte. Uneori o poţi vedea pe frunzele 
de acantă. Ştii, omizile ştiu că trebuie să se transforme. 
Vine un moment în care îşi fac coconul, după care se 
transformă în fluturi. Așa-i? E foarte simplu. Dar omida 
asta, ei bine, ea nu ştie. Nu ştie că poate deveni fluture. 
Dacă nu se simte în stare să devină crisalidă, dacă, ei bine, 
dacă nu crede suficient, atunci nu se transformă. Nu 
construieşte coconul. Rămâne omidă pentru totdeauna. 
Mi-am privit mâinile distruse. Poate că e adevărat şi lui 


Billie nu-i plac fetele. Dar poate că ai putea să-i placi tu. 
Poate că uneori există persoane care ne izbesc şi rămân în 
noi indiferent de învelișul lor exterior. Sunt importante şi 
nu pot fi înlocuite de nimeni. Mi-am ridicat calm faţa şi 
am privit spre perete. Poate că Billie nu s-a gândit 
niciodată la tine în felul acela... Poate că nu o va face 
niciodată, dar la fel de adevărat e că eşti singura persoană 
pe care şi-o doreşte mereu lângă ea. Și dacă nu-i spui, dacă 
nici măcar nu încerci, Miki, nu vei afla niciodată dacă 
poate fi la fel şi pentru ea. Și atunci lucrurile nu se vor 
schimba niciodată. Şi atunci Billie nu te va vedea niciodată 
cu adevărat. Și atunci vei rămâne omidă... pentru 
totdeauna. 

Cuvintele mi s-au stins precum lumina unei lumânări. 

Mi-am întors capul într-o parte şi am văzut că Miki mă 
ţintuia cu privirea. Mă privea într-un mod pe care nu-l 
mai văzusem până atunci. Cu un aer dezgolit și captivat, 
de parcă cuvintele mele reuşiseră cumva să escaladeze 
zidul cu care 
se înconjurase. 

Și-a întors din nou privirea şi şi-a ascuns un pufnet 
uşor, pe care eu însă l-am auzit foarte bine. 

- Dintre toate persoanele în fața cărora am crezut că mă 
voi destăinui, a bombănit ea, tu erai categoric ultima pe 
lista mea. 

Nu sunase ca o jignire. Sunase de parcă tocmai pierduse 
o luptă mică cu ea însăşi, ceea ce m-a făcut să mă simt 
cumva acceptată. 

- Mereu aţi fost la fel din punctul ăsta de vedere, a 
murmurat ea. 

- Din ce punct de vedere? 

- Tu şi ea... Felul în care vedeţi lucrurile. Uneori îmi 
aminteşti de ea. 

M-am uitat la ea, iar Miki a clătinat din cap, oftând. 
Apoi şi-a tras gluga în spate, dezvăluindu-și faţa. 
Cearcănele îi marcau ochii uşor mânjiţi din pricina 
machiajului. Şi-a plecat pleoapele, iar părul negru i-a 
încadrat trăsăturile ascuţite. Am remarcat 


fără să vreau armonia plăcută dintre pomeţii înalți şi 
buzele cărnoase şi pline. În spatele pantalonilor largi cu 
buzunare laterale şi al hanoracelor largi se ascundea o 
frumuseţe nebănuită. 

A observat că o priveam şi m-a privit uşor reticentă. 

- Ce e? 

Am zâmbit. 

- Eşti frumoasă, Miki. 

A făcut ochii mari. Şi-a întors imediat privirea şi a 
strâns din buze, crispându-se. Şi-a cuprins genunchii cu 
braţele, enervată, dar mi s-a părut că obrajii i-au căpătat o 
nuanţă rozalie neobişnuită pentru tenul ei. 

- Tu şi... omizile tale, a bombănit ea morocănoasă şi 
agitată, iar eu am zâmbit fără să vreau. 

Am râs încet, cu capul sprijinit de perete şi ochii 
semiînchiși, şi am fost convinsă că am văzut-o topindu-se 
într-o expresie senină. 

- Hei, ce se întâmplă? 

Ne-am întors capetele. Billie stătea în prag, frecându-se 
la ochi cu mâna. 

- Ce faceţi aici? a întrebat ea somnoroasă. 

Miki şi-a plecat capul. Preţ de o clipă a părut pe punctul 
de-a spune ceva, dar în cele din urmă a tăcut. Iar eu am 
înţeles. 

- Linişteşte-te, i-am spus lui Billie. 

Mi-am ridicat capul şi i-am zâmbit senină. 

- Doar am băut un pahar de apă împreună. 


Mi-am petrecut toată ziua acolo. 

Nu părea să se fi schimbat ceva. Deși acum cunoşteam 
secretul lui Miki, nimic nu o împiedica să-şi dea ochii 
peste cap când Billie începea să o tachineze. Eram 
convinsă că-i plăcea felul acela al lor de-a fi împreună. De 
aceea nu reușea să renunțe. 

În timp ce învățam, am primit câteva mesaje. 

- Cine e? m-a întrebat Billie curioasă, lungindu-şi gâtul. 

Era Lionel. 


Când îmi spuseseră să trimit mesajul acela concomitent 
către 15 persoane din agendă, mă trezisem oarecum în 
dificultate. 

Îl trimisesem către puţinele numere pe care le aveam 
salvate: Anna, Norman, Miki, din nou lui Billie, către 
numărul de la serviciul clienți al companiei telefonice, 
după care m-am trezit ducând lipsă de destinatari. Întrucât 
îmi mai lipseau zece persoane, mi se strânsese inima la 
gândul că aveam s-o dezamăgesc pe bunica lui Billie, aşa 
că i-l trimisesem de zece ori la rând lui Lionel. 

Era inutil să spun că rămăsese puţin uluit de 
devotamentul meu religios. 

- Deci? a întrebat Billie, curioasă ca o pisică. Cine îţi 
scrie așa de des? Dă să văd! 

- Ah, nimeni nou, am răspuns eu. E doar... Lionel. 

- Lionel? Ah, tipul de la laborator... Cerule mare! Și vă 
sunaţi? 

- Păi... da, din când în când. 

— Cât... de des? 

— N-aş şti să-ţi zic, am răspuns eu, văzând că mă privea 
acum cu ochii înflăcăraţi de interes. Aș zice că des. 

Billie şi-a dus mâinile la gură cu emfază, iar eu am 
tresărit. 

— Se dă la tine! Aşa e, nu? Cerule mare, e limpede! Miki, 
ai auzit? i-a spus ea, înghiontind-o cu înflăcărare. Şi el? Îţi 
place, Nica? 

Am clipit, privind-o cu candoare. 

- Păi, da. 

Billie a rămas cu gura căscată şi şi-a acoperit obrajii cu 
palmele, dar înainte să apuce să ţipe ceva, Miki şi-a vârât 
creionul între noi. 

- Se referea dacă îţi place de el în sensul ăla, mi-a 
clarificat ea lucrurile, arătând cu vârful creionului spre 
telefonul meu, dacă ești interesată de el. 

M-am uitat la ea nesigură, dar în clipa în care am 
înţeles, am făcut ochii mari. Mi-am simţit obrajii arzând şi 
am clătinat degrabă din cap. 


- Ah, nu, nu, nu! am rectificat eu pe un ton urgent. Nu, 
Lionel nu... nu îmi place în sensul ăla! Suntem doar amici! 

Billie m-a privit şocată, cu mâinile încă pe obraji. 

- Doar amici? 

- Doar amici! 

— Şi el ştie asta? 

- Hm? Ce vrei să spui? 

- Of, dă să văd! 

Mi-a luat celularul. Cu o curiozitate sinceră a început să 
citească mesajele. 

- Uau! a izbucnit ea. Vorbiţi aproape zilnic! Îţi scrie 
mult... Şi aici... Şi aici ţi-a scris sub un pretext prostesc... 
Aha! Şi aici... 

- Scuze, a întrerupt-o Miki din senin, dar tipul ăsta îţi 
vorbește doar despre el. 

Am rămas surprinsă să văd că şi ea se aplecase în lateral, 
cuo 
sprânceană ridicată, şi arunca un ochi la telefon. Mi-a 
aruncat 
o privire circumspectă şi întrebătoare. 

— Măcar te întreabă ce mai faci? 

Întrebarea ei m-a lăsat perplexă. 

- Păi, mă întâlnesc cu el la şcoală... 

— Te întreabă? m-a întrerupt ea. 

- Nu, dar sunt bine, am răspuns eu, fără să înţeleg 
nevoia aceea. 

Miki m-a privit, întunecându-se uşor la față, după care 
s-a uitat din nou la telefon cu braţele încrucişate. 

- E foarte mândru de succesele lui, a spus Billie lent, 
derulând mesajele, iar eu am înţeles din tonul ei că ceva în 
conversaţia noastră nu era cum se așteptase. 

- Da, am încuviinţat eu. De fapt... 

- Ca să ne înţelegem, s-a răstit Miki o dată pentru 
totdeauna, vorbiţi şi despre altceva în afară de turneele lui 
de tenis? 

M-am uitat la ele: una cu o privire ușor circumspectă, 
cealaltă cu telefonul meu în mână. 


De fapt, nu îmi aminteam nici măcar o ocazie în care să 
nu fi sfârşit prin a vorbi despre el. Am trecut în minte prin 
toate conversațiile cu Lionel, prin toate plimbările şi 
îngheţatele pe băț pe care le împărţiserăm, dar nu am găsit 
nimic diferit. 

Miki a clătinat din cap. 

- Eşti prea naivă. Cum de nu-ţi dai seama? 

Billie mi-a înapoiat telefonul. Mi-a zâmbit ușor şi 
ezitant, de parcă s-ar fi scuzat. 

- N-am vrut să fim băgăcioase... Sper că nu ţi s-a părut 
aşa. Dar e corect să te întrebe ce mai faci, nu crezi? Și noi 
ne vedem în fiecare zi, dar tot te întreb mereu, pentru că 
mă interesează să ştiu. Miki cam are dreptate aici. 

- Profită de tine ca să-și gâdile egoul. Iar tu ești atât de 
bună, încât nici măcar nu-ţi dai seama. 

Miki se încrunta uşor, dar a înjurat printre dinți când 
Billie a înghiontit-o cu cotul în joacă. 

- Iart-o, Nica, devine morocănoasă în situaţii de genul 
ăsta, dar e doar felul ei de a-și face griji pentru cineva. 

Miki a străfulgerat-o cu privirea, dar fraza aceea mi-a 
rămas în minte. Am privit-o în tăcere, tremurând de 
emoție. 

Miki îşi făcea griji pentru mine? 

- Învățăm ori ba? a mormăit ea, aplecându-se din nou 
deasupra manualului, iar Billie a zâmbit. 

- Erau copii cu temperamente ca al lui Miki la institut? 

Miki i-a aruncat o privire urâtă şi a dat s-o calce pe 
picior. În timp ce Billie încerca să o îmbrățişeze în joacă, 
nu mi-am amintit de nimeni care să-şi fi făcut griji pentru 
mine. 

Un singur nume mi-a apărut în minte. O lumânare fadă 
care rămăsese acolo de când plecase. 

Adeline. 

Adeline şi mâinile ei care îmi împleteau codiţele, care 
mă curățau pe genunchi. Adeline care fusese mereu puţin 
mai mare ca mine și ceilalți copii... 

Am zâmbit în încercarea de a minimiza situația. 

- Nu, nimeni care să mă apere cu atâta entuziasm. 


Mi-am dat seama că poate nu folosisem cuvintele 
potrivite. 

Billie m-a privit şi pe chip i s-a creionat o întrebare 
nerostită. Am înţeles că voia să mă întrebe de ceva vreme, 
dar se temuse mereu să nu fie cumva nepotrivit. 

- Ce fel de loc era? 

Am ezitat, iar Billie a părut să-şi regrete instantaneu 
întrebarea atât de directă, de parcă mi-ar fi deranjat 
sensibilitatea. 

- Doar dacă ai chef să ne spui ceva, a şoptit ea, dându- 
mi o cale de-a evita subiectul. 

Privirea ei uşor îngrozită mi-a dat de înţeles că nu voia 
să mă tulbure. 

- E în regulă, am liniştit-o cu voce suavă. Am locuit 
acolo multă vreme. 

- Serios? 

M-am trezit încuviințând din cap. Întrebare după 
întrebare, am început încet-încet să le povestesc: le-am 
descris poarta mare, grădina plină de vegetaţie, vizitele pe 
care le primeam ocazional şi viața pe care o avusesem 
acolo, printre copii care soseau și plecau. 

Am ascuns detaliile mai cenușii, îngropându-le aşa cum 
vâri praful sub covor. Până la urmă a rămas doar existența 
aceea puţin aspră şi sfâșiată. 

- Şi erai acolo de doisprezece ani? Înainte să vină Anna? 
m-a întrebat Billie. 

Miki mă asculta cu atenţie, dar în tăcere. 

Am încuviințat din nou. 

- Când am ajuns acolo aveam cinci ani. 

— Şi fratele tău era acolo tot de atâta vreme? a întrebat 
Billie, după care a strâns din buze. Scuze! Ştiu că nu vrei 
să-i spun așa. Aşa-mi vine... Mă refeream la Rigel. 

- Da, am murmurat eu, plecându-mi privirea. Rigel a 
fost acolo dinaintea mea. Nu şi-a cunoscut niciodată 
părinţii. Directoarea institutului i-a dat numele pe care îl 
poartă. 

Billie m-a privit surprinsă, aşa cum făceau toți când 
aflau acel adevăr. Până şi Miki, care până atunci se ţinuse 


departe de conversaţia noastră, mă privea acum cu un aer 
interesat. 

- Vorbești serios? m-a întrebat Billie şocată. Era acolo 
dinaintea ta? Înseamnă că-l cunoşti foarte bine. 

Nu. Nu-l cunoşteam. Dar ştiam totul despre el. 

Era un paradox. 

Rigel se înrădăcinase în mine ca un parfum care te 
însoțește toată viața. 

- Trebuie să fi fost greu pentru amândoi, a murmurat 
Billie. Probabil că directoarea voastră a fost foarte tristă 
când aţi plecat. 

O suflare de vânt mi-a trecut prin păr. În clipa aceea, 
mi-am ridicat lent privirea spre ea. Billie zâmbea uşor. 

- Probabil că s-a întristat când şi-a luat rămas-bun de la 
voi, nu? La urma urmei, v-a văzut crescând. Vă cunoştea 
de când 
erați micuţi. 

Am privit-o în ochi. În clipa aceea mi s-au părut mai 
mari ca de obicei. Abia de simțeam briza pe braţele goale. 

- Nu, am spus doar. Doamna Fridge nu ne cunoştea de 
atâta vreme. 

Billie a clipit, confuză. 

- Scuze, dar n-ai spus că ea i-a pus numele lui Rigel 
când 
a ajuns acolo? 

- Nu, am răspuns eu mecanic şi am simţit din nou 
nevoia aceea de a zgâria, dar nu mi-am mişcat unghiile. 
Directoarea de dinaintea ei a făcut-o. 

Billie s-a minunat. Miki, de lângă ea, mă privea fix. Mă 
privea cu atenţie şi am fost aproape sigură că i-am simţit 
ochii străpungând văzduhul, urlându-mi pe piele, săpând 
şi imprimându-se în carnea mea. 

- Directoarea de dinaintea ei? am auzit-o pe Billie 
spunând. 

Vântul devenise un şuierat care mă muşca de 
încheieturile mâinilor. 

- Sunt două directoare? 


Nu mi-am mişcat unghiile. Într-atât, încât simţeam 
urmele pe care le lăsaseră pe coapsele mele. 

- Nu ne-ai mai spus asta! 

Billie s-a aplecat, privindu-mă cu ochii ei mari, și am 
început să simt durerea pricinuită de unghiile care mi se 
înfigeau în piele. Pupilele lui Miki erau ca două proiectile 
vorace, monstruoase, ce mă devorau bucată cu bucată. 

- Deci, am auzit din nou, în timp ce sângele îmi pulsa în 
urechi, nu v-a crescut doamna Fridge. Aşa o cheamă, nu? 
Ci femeia de dinaintea ei? 

Simţurile îmi bubuiau. Pielea îmi era întinsă și îmi 
tremura. Mă simţeam cleioasă, lipicioasă şi înghețată. 
Părea că aveam ace înfipte între corzile vocale, așa că am 
încuviințat doar din cap, mecanic, ca un soldățel de 
plumb. 

- Şi câţi ani aveaţi când a venit doamna Fridge? 

- 12, m-am auzit răspunzând, de parcă n-aș fi fost eu. 

Nu eram acolo, totul se amplificase, îmi simţeam doar 
corpul pe punctul de-a exploda: urmau transpiraţia, 
agitația, gâfâielile, inima care mi se sfâşia, groaza care nu 
mă lăsa să respir. M-am ascuns, m-am abținut şi am 
înghiţit în sec, m-am rugat să oprească cineva totul, dar 
Miki se uita fix la mine şi starea de rău m-a zdrobit. Spinii 
pe care îi simțeam în gâtlej s-au 
ascuţit, m-au sufocat și ochii mi s-au dilatat. Totul a pulsat 
şi am simţit din nou vocea aceea sfârtecându-mi sufletul 
ca 
un monstru. 

„Ştii ce se va întâmpla dacă îi spui cuiva?“ 

Billie s-a aplecat din nou în față, cu a nu ştiu câta 
întrebare pe vârful limbii, dar în clipa aceea Miki și-a 
vărsat din greşeală paharul cu suc. 

Lichidul s-a vărsat peste masă, și Billie şi-a înfrânat un 
țipăt, ferindu-se repede. A salvat manualul de biologie 
înainte să se ude şi şi-a mustrat prietena pentru neatenţia 
ei. 

Conversaţia noastră s-a oprit. 


Am scăpat de atenţia lor și nu m-a mai obsedat. Abia 
atunci mi-am ridicat mâinile. 

Când am făcut-o, am văzut semnele pe care mi le 
lăsaseră unghiile în materialul pantalonilor. 


În noaptea aceea casa era tăcută. Doar eu şi paharul pe 
care îl ţineam în mână. 

- Nica? Anna avea părul puţin ciufulit și își ţinea halatul 
închis cu mâna. Ce faci aici? m-a întrebat ea, intrând în 
bucătărie. 

- Mi-era sete. 

M-a privit lung, iar eu m-am trezit plecându-mi capul. 

S-a apropiat de mine, încet şi în tăcere. M-am forțat să 
nu ridic ochii spre ea, deoarece mă temeam de ce ar fi 
putut citi 
în ei. Nu exista lumină în privirea mea, doar întunericul a 
ceea ce nu aveam să pot şterge vreodată. 

- Nu e prima dată când stai trează, a spus ea cu 
blândeţe. Uneori, când mă duc la baie noaptea, văd o 
luminiță aprinsă pe coridor. Se vede prin ușa crăpată de la 
camera ta. Din când în când te aud coborând şi adorm 
înainte să te aud întorcându-te la etaj. A ezitat, privindu- 
mă cu delicateţe. Nica, nu poţi dormi? 

În vocea ei era bunătate și amabilitate, dar tot nu m-am 
putut lăsa atinsă. 

Simţeam răni în locul ochilor pe care îi căuta. Simţeam 
cicatrice care nu se opreau din sângerat. Simţeam 
coşmaruri acolo unde alţii aveau vise, doar camere 
întunecate și miros de piele. Simţeam că trebuia să fiu 
cuminte. 

Mi-am ridicat privirea de la pahar şi m-am uitat drept 
în ochii ei, apoi am zâmbit în felul acela uşor sintetic şi 
plastifiat. 

- E totul în regulă, Anna. Uneori nu reuşesc să adorm. 
Nu trebuie să-ţi faci griji. 

Copiii cuminţi nu plâng. Copiii cuminţi nu vorbesc. 
Copiii cuminţi își ascund vânătăile şi mint doar atunci când 


li se spune 
s-o facă. 

Nu mai eram copil, dar o parte din mine încă vorbea cu 
aceeaşi voce măruntă. 

Anna m-a mângâiat pe cap. 

- Eşti sigură? 

M-am agăţat involuntar de gestul ei cu atâta disperare, 
încât am tremurat. Blândeţea aceea a fost de ajuns ca să mă 
frâng în bucăţi. Am încuviințat din cap, încercând să 
zâmbesc mai bine, iar ea şi-a pregătit un ceai de mușeţel. 
Am refuzat când mi-a 
oferit şi mie din el. Am hotărât în cele din urmă să-i urez 
noapte bună şi m-am întors la etaj. 

Mi-am simţit corpul greu la fiecare treaptă. Am ajuns 
lângă camera mea şi am apucat mânerul, dar m-am oprit 
când am auzit o voce. 

— Ştiu de ce nu dormi. 

Am privit în continuare spre uşă, în gol. În clipa aceea 
nu aveam forța necesară să mă confrunt cu el. 

M-am întors cu ochi stinși, cu calmul celui care-şi 
cunoaşte demonii şi și-i arată cu resemnare. 

- Tu eşti singurul care nu ştie de ce. 

Rigel m-a privit din pragul uşii lui, învăluit în întuneric. 
Apoi şi-a coborât pleoapele. 

— Te înșeli. 

- Ba nu, am şoptit eu cu asprime. 

- Ba da... 

- Pe tine te iubea! 

Gâtlejul mă ardea de efort. Ridicasem vocea. Mi-am dat 
seama că ţineam pumnii strânși și aveam fața acoperită de 
păr. 

Reacţia aceea nu-mi stătea deloc în fire, într-atât încât 
m-am întrebat cum de-i putea aparține unui suflet docil ca 
al meu. Tocmai eu, care trăiam cu delicateţe, cedam sub 
greutatea fricii într-o lume înspăimântătoare. 

Era vina acelor amintiri. Era vina Fi. Era vina 
crăpăturilor cu care îmi marcase copilăria, a mea și a 


multor altora. Copilăria pe care i-o dăruise lui Rigel, fiul 
stelelor, în detrimentul nostru. 

- Tu n-ai putut să înţelegi niciodată. 

În clipa aceea aș fi vrut să urăsc felul în care mă simțeam 
legată de el. Felul în care îmi infesta gândurile. Senzaţia 
aceea de dulce agonie. 

Aș fi vrut să urăsc felul în care mă lăsam privită de el, ca 
de nimeni altul, atât de fragilă şi de plină de zgârieturi care 
în ochii celorlalți rămâneau mereu ascunse sub un 
plasture. 

N-ar fi înţeles niciodată. 

Am intrat în camera mea şi am închis uşa, de parcă aș fi 
sperat să-mi închid afară toată durerea. 

Aşa cum speram, de nenumărate ori, să pot face. Să o 
ascund şi să o tăinuiesc. Să o acopăr cu un zâmbet. 

Încă nu ştiam că a doua zi... în ziua următoare... 

Toate scuturile mele aveau să se prăbușească și să se 
sfărâme în bucăți. 


CAPITOLUL 21. Fără a rosti o vorbă 


Nu există piele care să poată vindeca o rană a 
sufletului. 


În ziua aceea ploua. 

Cerul era o placă de metal murdară, iar caisul din 
grădină emana un miros atât de puternic, încât pătrundea 
chiar și în casă. 

Vocea Asiei se auzea în aer. 

Dalma trecuse să ne salute, aducând o prăjitură ca să-i 
mulțumească Annei pentru florile frumoase pe care i le 
trimisese. Asia, care se întorsese de la cursuri, pălăvrăgea 
cu ele în sufragerie. 

Nici măcar nu mă salutase. 

Adusese un pachet de biscuiţi din aceia cu migdale care 
îi plăceau atât de mult lui Norman. Își lăsase geanta pe 
canapea, haina în cuier şi venise în bucătărie, unde eu şi 
Anna pregăteam serviciul de ceai. 

- Asia! exclamase Anna şi o sărutase pe obraji. Cum a 
fost 
la cursuri? 

- O plictiseală, răspunsese ea, așezându-se lângă blatul 
din bucătărie. 

Eu îmi lăsasem mâna jos, convinsă deja că nu avea să- 
mi mai răspundă la salut. 

Norman a coborât când toată lumea era deja în camera 
de zi. S-a oprit şi a salutat, în timp ce Anna aranja 
ceainicul aburind 
pe tavă. 

În clipa aceea a sunat cineva la ușă. 

- Nica, poţi să duci tu tava dincolo, te rog? mi-a cerut ea 
înainte să se ducă să deschidă. 


Am auzit-o traversând camera de zi în timp ce aranjam 
serviciul de ceai pe masă, iar Dalma m-a întrebat dacă 
aşteptam 
pe cineva. 

Nu mi-am putut da seama cine era. Printre zängänitul 
ceştilor şi pălăvrăgeli, am reușit doar să surprind o voce 
masculină. 

- Doamna Anna Milligan? am auzit eu. 

O clipă mai târziu s-a auzit zgomot de pași pe podea. 

Necunoscutul a intrat în casă şi am fost surprinsă să o 
aud pe Anna bâlbâindu-se confuză. Norman s-a ridicat în 
picioare, la fel şi eu. 

Din pragul ușii şi-a făcut apariția un bărbat înalt și bine 
îmbrăcat. Nu-l mai văzusem până atunci. Purta o jachetă 
care îi încadra umerii înguști şi am putut distinge o urmă 
de bretele care îi traversau cămașa. Nu avea cravată la gât, 
iar pe chip îi era întipărită o expresie indescifrabilă. 

S-a trezit cu toată lumea privindu-l. 

- Îmi cer scuze pentru întrerupere, a spus el, observând 
că nu era singurul musafir. Vorbea într-un mod 
profesional. Nu am vrut să vă deranjez într-un moment 
plăcut. Nu vă voi răpi mult din timp. 

- Mă scuzati, dar cine sunteţi? 

- Norman, s-a bâlbâit Anna, dânsul... Domnul... 

- Dumneavoastră sunteți domnul Milligan? a dedus 
bărbatul, recunoscându-l după nume. Bună ziua. Îmi pare 
rău pentru această vizită, dar nu am de gând să mă 
lungesc. Vă cer doar câteva minute din timpul 
dumneavoastră. 

- Din... timpul nostru? 

- Nu, nu din al vostru, a rectificat bărbatul. Am câteva 
întrebări pentru cei doi copii care locuiesc cu voi. 

- Poftim? 

- Copiii aflați în plasament, domnule Milligan. 
Bărbatul, în picioare, a privit roată prin încăpere. Sunt 
acasă? 

S-a aşternut o tăcere apăsătoare. Apoi Asia şi Dalma s- 
au 


întors spre mine. 

Stăteam în picioare, cu spatele spre bucătărie şi cu o 
mină atât de surprinsă, încât cu greu îmi auzeam propria 
respiraţie. 

Şi bărbatul mă privea acum fix. 

— Ea e? Fata care locuieşte aici? 

- Dar ce vreţi de la ea? a întrebat Anna, îndreptându-se 
de spate cu curaj. 

Bărbatul a ignorat-o, continuând să mi se adreseze. 

- Domnișoară Dover, aș avea câteva întrebări pentru 
tine. 

- Serios, s-a răstit Norman. Cine sunteţi? Şi ce căutaţi în 
casa noastră? 

Bărbatul şi-a luat ochii de la mine. S-a uitat la Norman, 
cu o privire glacială, apoi şi-a vârât mâna în buzunar. L-a 
privit drept în ochi, serios, şi a spus din spatele insignei 
lucioase: 

- Detectivul  Rothwood, domnule Milligan. 
Departamentul de poliție din Houston. 

Toţi s-au uitat fix la el șocați. 

- Poftim?... s-a bâlbâit Norman. 

- Trebuie să fie o greşeală, a intervenit Anna. Nu? De ce 
ar trebui să-i interogați... 

- Rigel Wilde şi Nica Dover, a citit bărbatul de pe un 
cartonaş pe care îl scosese din buzunar. Locuiesc pe strada 
Buckery, la numărul 123, cu Anna şi Norman Milligan. E 
adresa bună. Detectivul Rothwood şi-a vârât hârtia în 
jachetă şi apoi şi-a ridicat privirea spre mine. Domnişoară 
Dover, cu permisiunea ta, aș vrea să-ţi vorbesc în privat. 

- Nu, nu, staţi așa! a spus Anna privindu-l cu hotărâre şi 
punându-se între noi. Nu puteți veni aici şi pretinde să 
puneţi întrebări fără să explicaţi nimic! Copiii sunt minori, 
nu veţi discuta nimic cu ei până nu ne spuneţi ce căutaţi 
aici! 

Detectivul Rothwood i-a aruncat o privire piezişă. Preţ 
de o clipă am crezut că se enervase, dar am înţeles apoi că 
doar conştientizase cum stăteau lucrurile. Atitudinea 


Annei era cel mai bun exemplu de instinct protector pe 
care îl văzusem vreodată. 

- Informaţiile pe care le caut au de-a face cu o chestiune 
delicată care ne-a fost adusă recent la cunoștință. S-a 
deschis o anchetă, am venit ca să adun mărturii și să încerc 
să fac lumină în această situaţie. 

- Despre ce anume? 

- Despre anumite evenimente care au de-a face cu 
institutul Sunnycreek Home. 

L-am auzit ca printr-un geam. 

Am încremenit, rece ca gheața. M-a străbătut un 
presentiment îngrozitor, dar abia de l-am auzit, pentru că 
în ureche îmi urla o voce subtilă. 

- Sunnycreek? a întrebat Anna, încruntându-se la el. Nu 
înțeleg. Ce fel de evenimente? 

- Evenimente care au avut loc cu câţiva ani înainte, a 
precizat detectivul. Intenţionez să le verific veridicitatea. 

Urma aceea de presentiment cât un punct a devenit o 
aluniță, apoi o vânătaie, o pată și, în cele din urmă, 
cangrenă. S-a răspândit precum cerneala, iar eu am auzit 
din nou zgârieturi care nu se 
mai opreau. 

Erau unghiile mele. 

- Este vorba despre o chestiune foarte importantă. 
Tocmai de aceea mă aflu aici. 

Ceva nu era în regulă cu camera: pereţii se distorsionau, 
venind spre mine, se prăbuşeau lent, pierzându-și 
culoarea, umplându-se de crăpături şi pânze de păianjen. 

O cămăruţă întunecată. 

Privirea detectivului a accelerat acea distrugere, de 
parcă m-aș fi temut toată viața de sentința aceea. 

- Domnișoară Dover. Ce îmi puteţi spune despre 
Margaret Stoker? 

Mi s-a strâns gâtlejul. Mintea mi-a plonjat într-un 
mecanism care mi-a avertizat tot corpul, iar realitatea a 
început să deraieze. 

- Cine e femeia asta? Şi de ce ar trebui s-o cunoască 
copiii? 


— Se pare că doamna Stoker a condus institutul înaintea 
Angelei Fridge. Dar după câţiva ani în slujbă, a plecat de la 
institut.  Circumstanţele demisiei ei nu sunt clare. 
Domnişoară Dover, vă amintiţi... ceva aparte despre 
Margaret Stoker? 

- Gata, ajunge! 

Vocea Annei a spintecat aerul. Bătăile inimii mă 
asurzeau, reacții familiare galopau în mine cu o viteză 
ameţitoare. Am văzut-o stând în picioare, cu spatele la 
mine, vrând parcă să 
mă protejeze. 

- Vrem să ştim ce se întâmplă. Gata cu răspunsurile 
evazive! Despre ce e vorba? Fiţi clar! 

Detectivul Rothwood mă privea în continuare. Mă 
străpungea cu privirea, mă dezgolea, era ca o obsesie. 
Când mi-am luat privirea de la el, i-am simţit-o pe a lui 
înfiptă în continuare în mine, ca un bisturiu lăsat de un 
chirurg. 

- Cu câteva zile în urmă, districtul Houston a primit o 
plângere depusă de un anume Peter Clay, un fost rezident 
al institutului  Sunnycreek, acum adult. Plângerea 
respectivă avea de-a face cu unele tipuri de pedepse 
neconforme cu directivele institutului. 

- Pedepse? 

- Pedepse corporale, doamnă Milligan, i-a răspuns 
detectivul Rothwood, aruncându-i o privire oţelită. Copiii 
erau torturați şi bătuți. Margaret Stoker este în prezent 
acuzată de rele tratamente şi abuzuri agravante împotriva 
minorilor. 

Nu-l mai auzeam. 

Peter mi-a pulsat cu violenţă în cap. Fusese Peter. 

Camera se învârtea de furie. 

Peter vorbise. Răsturnase vaza, iar acum întunericul se 
revărsa peste tot, devorând totul în jurul lui. 

Senzaţii de gheaţă și de nebunie mi-au vibrat pe piele, 
mi-au înghețat inima şi mi-au măcinat stomacul. Au 
revenit agitația, transpiraţia, senzaţia de sufocare. Greaţa. 
Aerul a pulsat în jurul meu ca o creatură vie, iar 


palpitaţiile s-au intensificat până m-a durut, până aproape 
că mi-au străpuns pieptul. 

Peter vorbise, iar acum toți aveau să vadă. Trebuia să mă 
ascund, să mă acopăr, să fug, dar picioarele mi-erau ca de 
plumb şi trupul mi se pietrificase. O mulţime de amintiri 
mi-au năpădit mintea: zgomotul de metal, al pielii sub 
degete şi unghiile care zgâriau întruna fără milă. 

Am privit cu ochi mari în toate părțile. 

- Doar nu vorbiţi serios, a murmurat Anna, în timp ce 
eu tremuram tot mai tare. E... de neconceput așa ceva. 
Nica, ea... 

S-a întors în spate. Și m-a văzut. 

M-a văzut pe mine, care eram un mănunchi de 
tremurături, cu ochii răvăşiţi de un adevăr nerostit prea 
multă vreme. 

Pe mine, care eram o încrengătură de frig și de sudoare, 
de anxietăți şi temeri. Pe mine, care tremuram 
incontrolabil. 

Şi gura i-a tresărit. Privirea i s-a umplut de 
circumspecţie şi de îngrijorare. Vocea ei m-a făcut să-mi 
doresc să dispar. 

- Nica... a şoptit ea şocată. 

Şi groaza a explodat ca un monstru. Pielea mi s-a 
despicat, a început tahicardia, iar anxietăţile febrile mi-au 
tăiat răsuflarea: m-am umplut din nou de vânătăi și parcă 
am simțit cum sunt zdrobită iar: curelele, neputința, 
întunericul, tipetele. 

M-am dat un pas în spate. 

Toţi m-au privit cu groază şi uimire şi nu, nu, nu, nu mă 
priviți aşa, voi fi cuminte, a ţipat fetița din mine, voi fi 
cuminte, voi fi cuminte, voi fi cuminte, jur! 

Acum știau cât eram de urâtă, de frântă, de inutilă şi de 
distrusă şi, dintr-odată, toți m-au privit aşa cum mă privea 
Ea, toţi aveau aceiași ochi, aceeaşi privire ca ea, același 
reproş şi acelaşi dispreţ. I-am revăzut chipul, i-am auzit 
vocea, i-am simţit mirosul, mâinile peste vânătăile mele şi 
a fost prea mult. 

A fost insuportabil. 


Inima mi-a explodat. 

- Nica! 

Am fugit cu pupilele dilatate și cu plămânii umflați de 
panică. 

Am fugit prin bucătărie, dar m-am ciocnit de ceva. Mi- 
am ridicat ochii zgâriați de lacrimi şi am tresărit, 
înfiorându-mă, când am înţeles că auzise totul. 

Privirea lui Rigel a fost lovitura finală. Ochii lui stinşi şi 
ştiutori, plini de ceea ce ştiusem amândoi dintotdeauna, 
m-au spintecat de tot. 

L-am ocolit şi am ieșit pe uşa din spate. Am auzit voci 
strigându-mă când am ieşit în ploaie. Umezeala mi-a 
îmbibat gâtlejul, iar în clipa aceea am simţit mai puternic 
ca niciodată nevoia 
de cer, de aer liber, de a fugi de ziduri şi de cărămizi şi de a 
şti că erau cât mai departe de mine posibil. 

Am fugit pentru că așa făcusem mereu. Am fugit pentru 
că nu eram în stare să le suport privirile. Am fugit pentru 
că nu aveam curajul să mă privesc prin ochii lor. 

În timp ce alergam cu plămânii în colaps şi furtuna 
revărsându-se peste mine, mi-am dat seama că, şi de aş fi 
plecat departe, Mormântul avea să mă urmeze pentru 
totdeauna. 

Ea şi camera aceea întunecată nu aveau să mă 
părăsească vreodată. 

Nu aveam să fiu vreodată liberă cu adevărat. 

Disperarea m-a împins într-o cursă nestăpânită. Am 
alergat printr-o lume înceţoşată de apă, iar amintirea 
dezamăgirii de pe chipul Annei mi-a sfârtecat sufletul 
până m-am prăbușit pe terenul noroios din părculețul de 
lângă râu. 

Hainele îmi erau ude leoarcă. M-am ascuns acolo, la 
umbra unui tufiş, cum făceam în grădina de la Mormânt 
când încercam să scap de Ea. Căutam verdeaţa, pacea, 
tăcerea şi mă rugam să nu mă găsească. 

Frigul m-a mușcat de piele. Apa mi-a îmbibat pantofii, 
iar respiraţia mi-a devenit un şuierat slab. 


Am rămas acolo până când frigul mi-a pătruns în oase, 
răcind totul. Privirea mi s-a înceţoșat lent. 

Când totul părea deja să se atenueze, am auzit zgomot 
de paşi pe pământul îmbibat. S-au îndreptat lent spre 
mine, în vuietul ploii. S-au oprit în fața mea. 

Am zărit o pereche de pantofi printre expiraţiile tot mai 
slabe. Am închis ochii şi totul s-a stins în jurul meu. 

Şi în timp ce simţurile mă abandonau, două braţe m-au 
ridicat de la pământ. M-au învăluit, iar eu am recunoscut 
un miros familiar, un miros care a rupt ceva în mine, ca 
mirosul de acasă. M-am topit în strânsoarea aceea caldă, 
ascunzându-mi chipul în scobitura gâtului lui. 

- Voi fi cuminte, am şoptit eu sleită. 

Apoi întunericul m-a învăluit şi, în întunecimea aceea, 
m-am pierdut cu totul. 


CAPITOLUL 22. Voi fi cuminte 


Doar cine a cunoscut întunericul creşte căutând 
lumina. 


Nu fusesem niciodată puternică. 

Nu reuşisem niciodată să fiu. 

„Ai temperamentul unui fluture“, îmi spunea mama, 
„eşti un spirit al cerului“, Îmi pusese numele Nica pentru 
că iubea fluturii mai presus de orice. 

Nu o uitasem niciodată. Nici când zâmbetul ei îmi 
dispăruse din amintiri. Nici când singurul lucru care îmi 
rămăsese de la ea fusese delicateţea. 

Tot ce-mi dorisem vreodată fusese o a doua șansă. 

Şi iubeam cerul pentru ceea ce era, o mantie curată și 
nori albi. ÎL iubeam pentru că, şi după o furtună, 
redevenea mereu 
senin. Îl iubeam pentru că, atunci când totul se prăbuşise, 
el rămăsese la fel. 

„Ai temperamentul unui fluture“, îmi spunea mama. 

Pentru prima dată, aș fi vrut să se înșele. 


Îmi aminteam chipul acela așa cum pielea îşi aminteşte 
o vânătaie: o pată pe amintirile mele care nu avea să 
dispară vreodată. 

Mi-l aminteam pentru că şi-l întipărise prea adânc în 
mine ca să-l pot uita. Mi-l aminteam pentru că încercasem 
să o iubesc, 
de parcă ea ar fi fost a doua mea șansă. 

Fusese cel mai mare regret al meu. 

Îmi plăcea nespus de mult cerul, iar ea o ştia. O ştia, aşa 
cum ştia că Adeline ura zgomotele puternice şi că Peter se 
temea 
de întuneric. 


Ne lovea acolo unde eram cel mai afectaţi. Se folosea de 
slăbiciunile noastre, iar acelea erau părțile noastre în care 
şi cei mai mari dintre noi rămâneau puţin copii. Ca păpuși, 
aveam cusături de toate formele şi temerile, dar reușea 
mereu să găsească firul, să ne desfacă bucată cu bucată. 

Ne pedepsea pentru că ne purtam urât. 

Pentru că asta meritau copiii răi, așa îşi ispășeau vina. 

Eu nu știam care era vina mea. De cele mai multe ori, 
nici măcar nu înţelegeam de ce o făcea. Eram prea mică să 
înțeleg, dar îmi aminteam toate acele momente, de parcă 
mi le-aş fi tatuat 
în memorie. 

Nu dispăreau niciodată. 

Când unul dintre noi era pedepsit, ne chirceam toţi în 
cusăturile noastre şi ne rugam să nu fim pedepsiţi şi noi. 

Dar eu nu voiam să fiu păpuşă, nu, eu voiam să fiu cer, 
cu mantia lui curată şi cu norii albi, pentru că nu avea 
importanţă cât de spintecat era, nu avea importanţă câte 
tunete şi fulgere îi crestau seninătatea, redevenea mereu ca 
înainte, fără să se 
frângă vreodată. 

Așa visam să fiu. Liberă. 

Dar redeveneam din porțelan şi din pânză când își 
țintuia ochii asupra mea. 

Mă târa după ea, iar eu vedeam deja ușa pivniţei, scările 
înguste care coborau într-o prăpastie întunecată. Patul 
acela fără saltea și curelele care aveau să-mi imobilizeze 
încheieturile mâinilor toată noaptea. 

În coşmarurile mele aveam să revăd mereu camera 
aceea. 

Dar ea... 

Ea era cel mai mare coşmar al meu. 
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„Voi fi cuminte“, îmi spuneam în timp ce trecea pe lângă 
mine. 

Aveam picioarele prea scurte ca să o pot privi în faţă, 
dar nu aveam să uit vreodată sunetul pașilor ei. Ne 
îngrozea pe toți. 


„Voi fi cuminte, şopteam frângându-mi mâinile, 
dorindu-mi să fi fost invizibilă ca o crăpătură în tencuială. 

Şi încercam să fiu ascultătoare, încercam să nu-i ofer 
pretexte ca să mă pedepsească, dar aveam temperamentul 
acela de fluture şi delicatețea moştenită de la mama. 
Îngrijeam şopârle și vrăbii rănite, mă murdăream pe mâini 
de pământ şi de polen, iar ea ura imperfecţiunile la fel de 
mult ca slăbiciunea. 

- Gata cu plasturii ăia, de zici că eşti o cerşetoare! 

„Sunt libertatea mea“, aș fi vrut să-i răspund, „toate 
culorile pe care le am“. Dar mă târa după ea, iar eu puteam 
doar să mă ţin de fusta ei. 

Nu voiam să cobor, nu voiam să petrec noaptea acolo. 
Nu voiam să simt cum patul de fier îmi zgâria omoplaţii. 
Visam la cer şi la o viaţă în afara acelui loc, la cineva care 
să mă ia de mână, nu de încheietura ei. 

Şi poate că avea să vină într-o zi. Poate că avea să aibă 
ochi albaștri precum cerul și degete prea blânde ca să lase 
vânătăi, iar 
atunci povestea mea nu ar mai fi fost o poveste cu păpuși, 
ci altceva. 

Poate un basm. 

Ţesut cu fir de aur și cu finalul acela fericit la care nu 
încetasem să visez. 


Patul vibra sub zăngănitul verigilor metalice. 

Picioarele îmi tremurau, iar întunericul mă învăluia, 
căzând peste mine ca o cortină. 

Curelele din jurul încheieturilor scârțâiau în timp ce mă 
zvârcoleam, dădeam din picioare şi zgâriam febrilă pielea. 
Ochii mă usturau de lacrimi şi trupul mi se contorsiona, 
cerându-i o fărâmă de atenție. 

- Voi fi cuminte! 

Încercam cu disperare să mă eliberez, zgâriind cu unghiile 
până îmi crăpau. 

- Voi fi cuminte! Voi fi cuminte! Voi fi cuminte, jur! 

A ieşit pe ușa din spatele meu, iar întunericul a învăluit 
cămăruța. 


A rămas doar o fâşie subţire proiectată pe peretele din 
fața mea, apoi un întuneric negru ca smoala şi ecoul 
țipetelor mele. 


Ştiam... Ştiam că nu trebuia să vorbesc vreodată despre 
asta. 

Nici unul dintre noi nu trebuia să o facă, dar uneori 
lumina pătrundea chiar şi între zidurile Mormântului, 
uneori să tăcem părea o pedeapsă şi mai aspră. 

— Ştii ce se va întâmpla dacă vei spune cuiva? 

Vocea ei, șuieratul acela ca scârțâitul unghiilor pe tablă. 

— Vrei să ştii? 

Când mă întreba îşi înfigea mereu degetele în cotul 
meu. lar eu îmi plecam privirea și nu reușeam niciodată să 
mă uit în 
ochii ei, pentru că în pupilele ei se aflau prăpăstii, 
cămăruţe întunecate și temeri pe care nu aveam curajul să 
le privesc. 

- Vrei să ştii ce păţesc copiii neascultători? 

Mă strângea de braţ până se auzea un trosnet. 

Iar eu îmi simțeam inima alunecând într-o coborâre pe 
care o cunoşteam bine, curelele legându-mă, strângându- 
mă, zgomotul pielii sub unghiile mele, o coborâre care era, 
de fapt, panică, așa că 
clătinam din cap şi o asiguram cu buzele strânse și cu ochii 
mari că aveam să fiu cuminte, cuminte, cuminte, aşa cum îi 
plăcea ei. 


Eram un institut mic la periferia unui oraș care uitase de 
noi. Nu eram nimic în ochii lumii și nu eram nimic nici în 
ochii ei. 

Ea, care ar fi trebuit să fie mai bună, mai răbdătoare și 
mai iubitoare ca o mamă, părea să facă tot posibilul să fie 
exact contrariul. 

Nimeni nu-şi dădea seama de ce o făcea. Nimeni nu 
vedea răul însemnat pe pielea noastră. 

Dar preferam o palmă, decât pivniţa. Preferam o 
lovitură decât curelele la încheieturi. Preferam o vânătaie, 
decât cușca aia de fier, pentru că visam să fiu liberă, iar 


vânătăile nu ajung la interior, ci rămân la suprafaţă și nu te 
împiedică să zbori. 

Visam la o lume bună și vedeam lumina chiar şi acolo 
unde nu exista. Căutam în ochii celorlalți ceea ce nu 
găsisem niciodată în ea, iar în tăcere șopteam rugăminţi pe 
care nu le puteau auzi: Te implor, alege-mă, alege-mă! 
Priveşte-mă şi alege-mă! Măcar o dată, alege-mă pe mine! 

Dar nimeni nu mă alegea. 

Nimeni nu mă vedea. 

Eram invizibilă pentru toată lumea. Mi-aş fi dorit să fiu 
şi pentru ea. 


- Ce ţi-am spus? 

Stăteam cu ochii umezi plecați, privind la pantofii ei, 
neputând să-i ridic. 

- Răspunde-mi, a şuierat ea. Ce ţi-am spus? 

Mâinile mi-au tremurat, strângând şopârla la piept. M- 
am simţit atât de nesemnificativă, cu picioarele mele scurte 
de copilă şi cu tălpile îndreptate spre interior. 

- Voiau s-o rănească, am spus eu cu o voce mereu prea 
firavă. Voiau... 

M-a smucit, făcându-mă să amuţesc. Am încercat să ţin 
de şopârlă, dar în zadar, mi-a smuls-o cu violență, iar eu 
mi-am întins braţele, cu ochii larg deschişi. 

- Nu... 

Usturimea pricinuită de pielea pe piele, de palma peste 
obraz, explozia puternică a loviturii de palmă. Fierbinte, 
întepătoare, ca o multime de întepături de viespe. 


- Îți aminteşti ce mi-ai povestit? 

În umbra acelei furtuni, ochii lui Adeline erau singura 
culoare într-o mare cenușie. 

- Ce ţi-a spus mama ta... Îți aminteşti? 

Am încuviințat din cap, iar ea m-a luat de mână. I-am 
simțit privirea asupra unghiilor mele smulse din carne, pe 
care, în disperarea mea, le despicasem frecându-le de 
curelele de piele. 

- Stii ce trebuie să faci ca să treacă totul? 


Mi-am ridicat ochii vineți şi înlăcrimaţi, iar Adeline mi-a 
zâmbit în felul acela al ei. M-a pupat pe fiecare deget. 

- Vezi? a spus ea, aplecându-se peste mine. Acum durerea 
a dispărut. 

Stia, de fapt, că mă dureau întruna. O ştiam cu toții, 
pentru că fiecare dintre noi avea cusăturile lui, diferite, dar 
sângerau toate la fel. 

Adeline m-a strâns la pieptul ei, lipită de hainele ponosite 
care i se revărsau peste umeri, la fel ca ale mele. lar eu m- 
am lăsat învăluită de căldura ei, de parcă ar fi fost ultima 
fărâmă de soare din lume. 

- Să nu uiţi, a şoptit ea, de parcă amintirea aceea cu 
mama mea îi aparținea puțin şi ei. 

Atunci mi-am căutat prin amintiri şi am strâns-o în braţe 
cu toată delicateţea pe care o aveam. 

- Eşti un spirit al cerului, mi-am repetat ca o psaltire. Şi, 
la fel precum cerul, nu te frângi. 


- Tu ai făcut-o? 

Tremuram. Groaza mă paraliza. 

Un câine vagabond intrase în institut şi-i distrusese 
biroul, împrăștiindu-i hârtiile. Nimic nu mă îngrozea mai 
tare ca momentele în care se înfuria. Iar în clipa aceea era 
furioasă. 

- Tu i-ai dat drumul înăuntru? 

- Nu, am şoptit eu cu voce măruntă şi neliniştită. Nu, jur! 

Ochii i s-au aprins într-o manieră înspăimântătoare. M-a 
cuprins frica. Respirația mi s-a accelerat, inima mi-a ajuns 
în gât și totul s-a prăbuşit într-un mod îngrozitor. 

- Nu, te rog, am scâncit eu, dându-mă în spate. Nu... 

Și-a întins degrabă mâinile. A dat să mă prindă, iar eu 
m-am întors, încercând să fug, dar nu am reuşit. M-a prins 
de tricou şi m-a lovit rapid şi violent. I-am simţit pumnul ca 
o lovitură de 
piatră la baza spatelui. Mi-am ţinut respirația şi privirea mi 
s-a încețoșat. 

M-am prăbuşit la pământ, cu rinichiul în flăcări, durerea 
scurgându-mi-se în tot corpul. 


- Tu și maniile tale scârboase! a urlat ea, tronând 
deasupra mea. 

Nu puteam respira. Am încercat să mă ridic, dar am 
amețit. Dureri insuportabile mi-au stârnit alte lacrimi şi m- 
am întrebat dacă în seara aceea aveam să văd sânge în 
urină. M-am acoperit cu mâinile tremurându-mi şi m-am 
rugat să fiu invizibilă. 

- De-aia nu te vrea nimeni, a şuierat ea. Eşti o 
mincinoasă 
neascultătoare şi murdară. Cei ca tine rămân aici! 

M-am muşcat de limbă şi am încercat să nu plâng, pentru 
că ştiam cât de tare o enerva. 

Rupea ceva din mine, ceva care în loc să crească, avea să 
rămână mereu mic. Fragil, infantil şi distrus. Ceva disperat 
şi naiv care avea să mă facă să văd binele în toţi, doar ca să 
nu le văd latura cea mai rea. 

Pentru că nu e adevărat că copiii încetează să mai fie 
copii când sunt dezamăgiți. 

Unii văd cum li se ia totul. 

Și tot rămân copii pentru totdeauna. 
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„Alege-mă', imploram în minte când ne vizita cineva. 

„Priveşte-mă! Știu să fiu cuminte, jur, ştiu să fiu bună. Îţi 
voi da inima mea, dar alege-mă, te rog, alege-mă!“ 

- Ce-a păţit la degete? a întrebat-o într-o zi o doamnă. 
Privirea îi era țintuită asupra unghiilor mele despicate. 

Şi în nebunia unei clipe, lumea s-a oprit şi eu am sperat, 
am sperat că avea să vadă, că avea să înţeleagă, să 
vorbească, preţ de o clipă toţi ceilalți au rămas la fel de 
nemişcaţi ca mine, cu ochii mari şi ţinându-și respiraţia. 

- Ah... Nimic. Directoarea s-a apropiat cu zâmbetul acela 
care era o rană, care ne îngheţa sângele în vene. E... Ştiţi, 
când se joacă în aer liber, sapă întruna în pământ. Sapă 
încontinuu, scoate iarba, caută pietre... Îi place mult de tot. 
Nu-i aşa? 

Aş fi vrut să urlu, să mărturisesc, dar privirea ei mi-a 
supt sufletul. Vânătăile au pulsat toate odată. Inima mi s-a 
ofilit. De fapt, ea era în mine, pentru că groaza m-a devorat 


şi m-a făcut să încuviințez din cap. În clipa aceea m-am 
temut că nu aveam 

să scap, m-am temut de ce mi-ar fi făcut dacă femeia aceea 
nu m-ar fi crezut. 

lar în noaptea aceea patul s-a zguduit, printre urlete, 
lovituri şi curele care îmi strângeau încheieturile. 
Întunericul s-a aşternut din nou peste mine, ca să mă 
pedepsească pentru că-i captasem cuiva atenţia, printre 
lacrimi şi urlete ce aveau să rămână acolo înăuntru pentru 
totdeauna. 

- Voi fi cuminte! Voi fi cuminte! Voi fi cuminte! 

Și aş fi urlat până mi-aş fi pierdut vocea, dacă n-ar fi 
fost... atingerea aceea. 

Doar o atingere. 

Uşa se deschidea de fiecare dată pe ascuns, creionând o 
fâşie de lumină în formă de seceră ce se subţia în clipa 
următoare, şi auzeam zgomot de paşi apropiindu-se în 
întuneric de pat. Degete calde îmi găseau mâna, o strângeau 
cu blândețe, iar degetul 
arătător mă mângâia cu mișcări circulare pe care nu aveam 
să le uit vreodată. 

Și atunci totul dispărea. Atunci durerea se stingea printre 
lacrimi, iar inima îmi încetinea. Bătăile se răreau, găfăielile 
deveneau un simplu şuierat, iar privirea mea încerca să 
asocieze un chip cu singurul gest care mă liniştise vreodată. 

Dar nu am reuşit niciodată să văd ceva. 

Simțeam doar mângâierea aceea. 

Simţeam doar uşurarea aceea. 


CAPITOLUL 23. Pas cu pas 


Şi fetița i-a spus lupului: 
- Ce inimă mare ai! 

- E doar furia mea. 
Apoi i-a spus: 

- Ce furie mare ai! 

- Ca să-ți ascund inima. 


Stăteam întinsă. 

Îmi simţeam braţele de-a lungul corpului şi picioarele 
întinse. Aveam capul greu. Am încercat să mă mişc, dar nu 
am reuşit. Ceva mă ţinea, ţintuindu-mă de saltea. Am 
încercat să-mi ridic mâinile şi le-am simţit blocate. 

- Nu... mi s-a desprins de pe buze și am început să 
respir apăsat, panicată. 

Stresul mi-a străpuns inima, împingându-mi-o degrabă 
în coaste. Am încercat să mă ridic, dar ceva mă împiedica. 

- Nu... 

Totul a început să pulseze din nou, ca un coşmar 
nesfârşit. Degetele mi s-au contractat, zgâriind şi săpând. 
Nu mă puteam mişca. 

— Nu, nu, nu! am urlat eu. Nu! 

Uşa s-a deschis larg. 

— Nica! 

Camera s-a umplut de diverse voci, dar am continuat să 
mă agit fără să văd pe cineva. Panica mă orbea. Îmi 
simţeam doar corpul blocat. 

- Doctore! S-a trezit! 

- Nica, linișteşte-te! Nica! 

Apoi cineva şi-a croit drum printre ei, i-a împins 
laoparte și m-a eliberat dintr-o smucitură. 

Am expirat tot aerul odată. 


M-am ghemuit degrabă lângă tăblia patului şi, încă 
şocată, am apucat mâna pe care am găsit-o lângă mine şi 
am strâns-o. Persoana care mă eliberase s-a crispat când 
m-am agăţat de ea cu toată ființa. Mi-am lipit fruntea de 
încheietura acelei mâini, tremurând şi ţinând ochii strâns 
închiși. 

- Voi fi cuminte... Voi fi cuminte... Voi fi cuminte... 

M-au privit toți cu răsuflarea tăiată. 

Mâna pe care o strângeam s-a făcut pumn şi m-am 
rugat să nu-mi dea drumul. Doar câteva clipe mai târziu, 
când mi-am ridicat pleoapele, mi-am dat seama a cui era. 

Rigel şi-a ridicat privirea dinspre mine şi şi-a încleștat 
maxilarul. S-a uitat drept la Dalma şi Asia, şi la un bărbat 
pe care nu-l mai văzusem până atunci, şi a şuierat pe un 
ton lapidar: 

- Afară! 

A urmat o clipă lungă de tăcere, dar nu mi-am ridicat 
privirea. La scurt timp după aceea, le-am auzit zgomotul 
paşilor când au ieșit lent. 

Anna s-a apropiat de mine. 

- Nica... 

Şi-a pus palma pe chipul meu. I-am simţit căldura pe 
obraz. Era patul meu, camera mea. Nu mai eram la 
Mormânt. Mi-am dat seama că mai devreme mă ţinuseră 
doar aşternuturile, cu care cineva mă învelise prea strâns. 

Nu erau centuri sau verigi metalice. 

- Nica, a şoptit Anna cu voce disperată, e totul în 
regulă. 

Salteaua s-a lăsat sub greutatea ei, dar n-am reuşit să-i 
dau drumul încheieturii lui Rigel. L-am strâns până când 
Anna şi-a strecurat cu delicateţe degetele în mâna mea şi 
m-a convins să-mi slăbesc strânsoarea. 

M-a mângâiat ușor pe cap şi l-am auzit pe Rigel 
îndepărtându-se. Când mi-am ridicat privirea, căutându-l, 
am văzut doar uşa de la cameră închizându-se. 

- E un doctor afară, mi-a spus Anna, privindu-mă 
zdruncinată. L-am chemat de cum ai ajuns acasă... Aş 


vrea să te vadă. S-ar putea să ai febră şi să te simţi ameţită. 
iam schimbat hainele, dar poate că încă ţi-e rece... 

- Îmi pare rău, am întrerupt-o eu cu o șoaptă stinsă. 

Anna a tăcut. M-a privit cu buzele întredeschise, iar eu 
n-am reuşit s-o privesc în ochi. Mă simţeam goală, ruptă şi 
defectă. 

Mă simţeam distrusă. 

- Aş fi vrut să fiu perfectă, am mărturisit eu. Pentru 
tine. Pentru Norman. 

Adevărul era că aş fi vrut să fiu ca toți ceilalți. 

Dar rămăsesem naivă şi fragilă. Mi-am repetat „voi fi 
cuminte“, pentru că mă temeam constant ca nu cumva să 
greşesc şi să fiu pedepsită. 

Senzaţia curelelor pe piele mă marcase atât de tare, încât 
dusese la ceea ce se numea „panică prin asociere“. Uneori 
până şi o îmbrăţișare prea strânsă, imposibilitatea de-a mă 
mișca sau pur şi simplu senzaţia de neputinţă erau de 
ajuns ca să mă facă să plonjez în groază. 

Eram distrusă şi aşa aveam să fiu pentru totdeauna. 

— Dar ești perfectă, Nica. 

Anna m-a mângâiat uşor, clătinând din cap. În ochii ei 
am citit o anxietate plină de durere. 

- Eşti... cea mai suavă şi mai bună persoană pe care am 
avut norocul s-o cunosc... 

M-am uitat fix la ea cu inima goală şi grea. Dar în 
privirea Annei... 

În privirea Annei nu exista condamnare sau învinuire, ci 
doar eu. Şi în clipa aceea mi-am dat seama pentru prima 
oară că... Anna avea ochii de culoarea cerului. 

Cu mantia aceea curată și norii aceia albi, cu libertatea 
aceea pe care o căutasem pe chipuri mereu diferite, aşa că 
mi-am văzut reflexia în privirea ei. 

lată cerul pe care îl căutasem mereu. Se afla în ochii 
Annei. 

— Ştii ce am observat prima dată când te-am văzut? 

Pleoapele m-au usturat din cauza lacrimilor. Anna mi-a 
zâmbit 
uşor şovăielnic. 


- Delicateţea. 

Şi inima mi s-a frânt de o durere nespus de dulce, de 
teribilă şi de nesfârşită. O durere care mă rănea atât de 
tare, încât mi-era bine, iar chipul i s-a încețoşat printre 
lacrimi. 

„Delicateţea e cheia, Nica“, și mama care îmi zâmbea, 
„mereu delicatețea... Nu uita!“ 

Le-am văzut pe amândouă de parcă le-aș fi putut simţi 
în mine. Mama care îmi dădea fluturele albastru, Anna 
care îmi înmâna o lalea. Amândouă cu privirea aceea 
pasională, ambele cu ochii strălucitori. 

Anna care mă lua de mână şi mama care mă trăgea după 
ea. Mama care râdea şi Anna care zâmbea, asemănătoare şi 
diferite, o singură entitate care sălășluia în două corpuri. 

Şi acea delicateţe care ne unea, care ne ţinea strâns 
împreună... Acea delicateţe pe care mi-o lăsase mama îmi 
oferise o a doua șansă. 

M-am aplecat în față şi m-am afundat în braţele femeii 
din faţa mea. Am îmbrăţişat-o fără să mă mai înfrânez, 
fără să mă mai tem că aveam să forțez acea intimitate 
dintre noi sau că aveam să fiu respinsă, iar mâinile ei m-au 
apucat degrabă, de parcă ar fi vrut să mă protejeze. 

- Nimeni nu te va mai răni... Nimeni... Îţi promit! 

Am plâns în braţele ei. Mi-am dat drumul. Şi în 
îmbrăţişarea aceea atât de disperată, în cerul acela pe care 
îl puteam atinge în sfârşit, mi-am auzit inima 
mărturisindu-i ceea ce nu avusesem curajul să-i spun în 
cuvinte. 

- Tu ești... finalul meu fericit, Anna. 

x 

Mai târziu, după vizita medicului, Anna era tot acolo. 

I-am ascultat cu nesfârșită afecțiune bătăile inimii în 
timp ce îmi netezea părul cu mâna. 

- Nica... 

M-a împins în spate cât să-i pot privi chipul. S-a uitat la 
ochii mei roşii şi mi-a dat o șuviță de păr după ureche, 
privindu-mă ezitant. 

- Ce-ai zice să vorbeşti despre asta... cu cineva? 


Anna înţelesese de ce nu reușeam să dorm noaptea, ce 
copilărie îngrozitoare avusesem. Şi totuşi, când mă 
gândeam să mă destăinui cuiva, mă simţeam de parcă mă 
strângea cineva de măruntaie şi nu mai puteam respira. 

— Eşti singura cu care... aş putea vorbi. 

- Of, Nica, eu nu sunt doctor, a spus ea de parcă şi-ar fi 
dorit să fie, doar pentru mine. Nu ştiu cum să te ajut... 

- Îmi faci bine, Anna, i-am mărturisit eu cu voce 
măruntă. 

Era adevărat. Zâmbetul ei mă liniştea. Râsul ei era ca o 
muzică. Iar afecțiunea ei mă făcea să mă simt mai iubită 
decât fusesem vreodată. Mă simţeam mai bine când eram 
cu ea. Mă simţeam protejată, dorită. Mă simţeam în 
siguranţă. 

- Încă mă vrei? am întrebat eu în șoaptă, temătoare. 

Trebuia să ştiu, dar în sinea mea mă îngrozea răspunsul. 
Fără ea nu aveam să-mi mai privesc vreodată visurile la fel. 

Anna şi-a înclinat capul, întristată. În clipa următoare 
m-a strâns cu toată puterea la piept. 

- Bineînţeles că da, m-a mustrat ea, iar inima mea a 
iubit-o la nebunie. 

Mi-am dorit să-mi fie mereu aproape. În fiecare zi, în 
fiecare clipă, cât avea să-mi permită ea. 

- Aş fi vrut să te înţeleg mai bine, am auzit-o spunând, 
cu voce mai fragilă. 

Atunci am observat că pe încheietura mâinii, pe lângă 
ceas, purta un șnur de piele pe care nu-l mai observasem 
până atunci. Nu părea potrivit pentru o doamnă ca ea, ci 
mai degrabă pentru o adolescentă. 

- Nica... Trebuie să ştii ceva. 

Am înțeles instantaneu ce urma să-mi spună. Am 
ascultat-o tăcută. 

- Tu şi Rigel... nu sunteți primii copii care au locuit aici. 
A aşteptat o clipă, apoi a spus: Eu și Norman am avut un 
fiu. 

Şi-a ridicat capul, așteptându-se să reacţionez, dar eu 
am privit-o cu blândeţe în ochi, calmă și ştiutoare. 

- Știu, Anna. 


M-a privit surprinsă. 

- Ştiai deja? 

Am încuviințat din cap, plecându-mi ochii spre brățară. 

- Mi-am dat seama. 

Din clipa în care ajunsesem acolo. 

Klaus care dormea mereu sub patul din camera lui 
Rigel, tricourile închise la culoare pe care îl vedeam din 
când în când purtându-le. Locul de la masă din stânga lui 
Norman, unde lemnul era puţin mai uzat, şi rama goală de 
pe măsuţa de la intrare, ca o absență pe care Anna nu 
fusese în stare să o şteargă 
cu totul. 

Şi nu trebuia să o întreb de ce ne ascunsese asta. Nu pe 
ea. 

Nu când făcuse tot posibilul să ne simţim ca acasă. 

- Ziua aceea, la institut, a început ea să-mi spună încet, 
ziua 
în care aţi venit acasă, a fost într-un fel ca un nou început. 

O înţelegeam, fiindcă și pentru mine însemnase același 
lucru. Fusese de parcă mi-aş fi luat rămas-bun de la o altă 
viaţă şi aş fi luat de mână o a doua șansă. 

- Voiam să vă simțiți acasă, a spus ea, înghițind în sec. 
Voiam să vă simţiţi... de parcă am fi fost din nou o familie. 

Mi-am pus uşor mâna în a ei. Pielea i s-a colorat de la 
plasturii mei. 

- Aţi fost cel mai bun lucru care ni s-a întâmplat 
vreodată, i-am mărturisit eu. Aș vrea să ştii asta. Pot... 
doar să-mi închipui cât de dor ţi-e de el. 

Anna a închis ochii, iar chipul i s-a brăzdat când m-a 
auzit. O lacrimă i s-a prelins pe obraz. Vocea i s-a frânt, iar 
ea s-a spulberat. 

- Nu trece zi în care să nu mă gândesc la el. 

Am îmbrăţișat-o şi mi-am pus obrazul pe umărul ei, 
sperând să-i dăruiesc puţină căldură. Inima mi-a suferit 
împreună cu a ei. I-am simţit durerea ca o undă caldă. 

— Cum îl chema? am întrebat eu în şoaptă după o vreme. 

- Alan. 

Am simţit-o plecându-și privirea asupra mea. 


— Vrei să-l vezi? 

M-am îndreptat, iar Anna şi-a dus o mână la piept, 
scoțându-și colierul lung pe care îl purta. Avea un 
pandantiv rotund, lucios şi incrustat şi n-am reuşit să-mi 
amintesc vreo ocazie în care să o fi văzut fără el. 

L-a deschis, iar el s-a desfăcut ca o cărticică aurie. 

Înăuntru era fotografia unui băiat. Să fi avut puţin peste 
20 de ani. Stătea la pianul din casă. Părul închis la culoare 
îi încadra chipul zâmbitor, iar pe trăsăturile plăcute și 
blânde străluceau doi ochi albaștri precum cerul. 

- Are ochii tăi, am şoptit eu, iar Anna a zâmbit, în 
pofida situaţiei. Un zâmbet umed, cu ochii plini de 
lacrimi. 

- Era singurul pe care îl plăcea Klaus, a spus ea, cu 
acelaşi zâmbet tremurător. EI l-a găsit pe când se întorcea 
de la şcoală într-o zi, când era mic. Of, ar fi trebuit să-i 
vezi... Ploua foarte tare în ziua aia, iar Alan îl ţinea de 
parcă ar fi găsit o comoară. Nu ştiu care dintre ei părea 
mai mic și mai leoarcă. 

Anna a strâns fotografia în mână, neavând însă curajul 
să 
o mângâie. 

M-am întrebat oare de câte ori pe zi ţinea în mână pan- 
dantivul acela. Oare de câte ori i se frângea inima în ochii 
aceia veşnic zâmbitori. 

- Îi plăcea atât de mult să cânte... Trăia pentru pianul 
ăla. Seara, când se întorcea acasă, nu conta la ce oră, era 
mereu acolo. Îmi spunea: „Ştii, mami? Aș putea să vorbesc 
doar aşa, prin clape şi acorduri, iar tu m-ai înțelege.“ Şi 
avea dreptate, a șoptit ea printre lacrimi. Ştia să vorbească 
așa. Voia să se facă muzician, înainte ca acel accident să ni- 
lia... 

Vocea i s-a frânt și a înghiţit în sec. 

Pandantivul acela mic părea să cântărească mult. I-am 
acoperit mâna cu a mea, ajutând-o să-l ţină. 

— Sunt convinsă că ar fi reuşit, am zis eu şi mi-am închis 
ochii umezi. Sunt convinsă că Alan ar fi devenit un mare 


muzician... Şi sunt convinsă că-i plăcea pianul la fel de 
mult cum îţi plac ţie florile tale. 

Anna şi-a plecat capul, iar eu am îmbrăţișat-o, lăsând ca 
rănile noastre să se ia de mână. De parcă doar aşa am fi 
găsit leacul, plângând şi sângerând, dar împreună. 

- Nu am vrut niciodată să-l înlocuiesc, am şoptit eu. Eu 
şi Rigel... Nimeni n-ar putea să-l înlocuiască vreodată. 
Dar adevărul e că... persoanele pe care le iubim nu ne 
părăsesc niciodată cu adevărat, știi? Rămân în noi, iar într- 
o zi îţi dai seama că au fost mereu acolo, unde le puteai 
găsi doar închizând ochii. 

Anna s-a lăsat pe mine, iar eu aș fi vrut să continui așa, 
aş fi vrut să-i spun că inima noastră nu se naște 
compartimentată, că ştie doar să iubească, să iubească şi 
atât, cicatrice peste cicatrice, vânătăi peste vânătăi. 

Iar pentru mine ar fi fost în regulă să ocup locul acela 
lângă Alan, oricât de mic și de uzat ar fi fost el. Mi-ar fi 
plăcut să-l umplu cu toate culorile pe care știam să le 
dăruiesc şi să mă las iubită pentru ceea ce eram, așa cum şi 
eu o iubeam pe ea, cu inima mea de fluture. 

- Vom alege o fotografie cu el, am spus eu. Rama aceea 
de la parter nu va mai fi goală. 


La câteva ore după conversaţia respectivă, am hotărât să 
mă ridic din pat. 

În timp ce ieşeam din camera mea, îmbrăcându-mă cu 
un hanorac, am întrezărit o siluetă pe coridor. Nu știam că 
încă era acolo, dar am ales să nu o ignor. 

— Asia. 

S-a oprit. Nu s-a întors spre mine. La urma urmei, nu o 
făcea niciodată. Nu se prefăcuse vreodată că mi-ar aprecia 
prezența şi nu avea să o facă nici de data asta. 

- Îmi pare rău pentru ce ai păţit, a spus ea fără să 
folosească o intonaţie aparte. Nu mi-am dat seama dacă 
era sinceră. 

A dat să plece din nou, dar i-am luat-o înainte. 

- Asia, nu voi renunţa la Anna. 


Am văzut-o oprindu-se din nou, lent. Postura îi trăda o 
urmă de surprindere. 

— Ce-ai spus? 

- M-ai auzit, i-am răspuns eu calmă. Nu mă voi da 
laoparte. Am rostit-o fără ezitare, cu calm şi fermitate. Nu 
ştii cât de mult mi-am dorit o familie. Acum că am una... 
Acum că am această posibilitate cu Anna și Norman... Nu 
vreau să renunţ la ea. 

Am aşteptat un răspuns care n-a mai venit. Asia nu s-a 
mișcat. 

- Ştiu că înţelegi la ce mă refer, am continuat eu cu o 
voce 
mai blândă. 

Intenţia mea nu era să mă impun, ci să o fac să 
înțeleagă. M-am apropiat încet de ea, încercând să-i 
transmit bunele 
mele intenții. 

- Asia, eu... Nu vreau să-i iau locul... 

- Nu o spune, m-a întrerupt ea pe un ton glacial. Să nu 
îndrăznești cumva să o spui. 

- Nu vreau să-i iau locul lui Alan. 

- TACI! 

Am tresărit când a ridicat vocea. S-a întors spre mine şi 
în ochii ei încruntaţi am văzut străfulgerări de o durere 
care pulsa. Erau plini de suferință, o suferință care nu 
încetase niciodată să sângereze. 

- Să nu îndrăznești, mi-a spus ea, ţintuindu-mă cu o 
privire feroce. Să nu îndrăznești să vorbeşti despre el. 

Am simţit o urmă de posesivitate în cuvintele ei, atât de 
diferită de suferința dezarmantă a Annei. 

- Crezi că ştii ceva? Credeţi că puteţi să veniţi aici şi să 
ştergeţi tot ce ţine de el? Nici o fotografie, nici o amintire, 
absolut nimic? Nu știți nimic despre Alan, a mârâit ea, 
nimic! 

Avea chipul schimonosit de furie, dar nu am reacţionat. 
Am privit-o cu ochii calmi şi inima plină de adevăr. 

- Erai îndrăgostită de el. 


Asia a făcut ochii mari. Cuvintele mele au lovit-o în plin 
şi bine ar fi fost să nu mai spun nimic, să tac, dar nu am 
făcut-o. 

- De aceea nu suporţi să mă vezi aici. Pentru că îţi 
amintesc constant că el nu mai e. Că Anna și Norman au 
mers înainte în felul lor, iar tu, nu. Am dreptate, nu-i așa? 
Nu i-ai spus, am şoptit eu. Nu i-ai spus niciodată ce 
simţeai. Nu a ştiut. S-a stins înainte să găseşti curajul să-i 
mărturiseşti. E cel mai mare regret al tău... Asta porți în 
tine, Asia. Nu reușeșşti să accepţi că nu mai este şi de aceea 
mă urăști. Dar nu reuşeşti să-l urăşti şi pe Rigel, am răbuf- 
nit eu în cele din urmă, pentru că îţi aminteşte prea mult 
de el. 

S-a întâmplat foarte rapid. Frustrarea a preluat 
controlul. 

Asia a refuzat cuvintele mele, a refuzat să le recunoască 
faţă de ea însăşi, le-a refuzat într-atât, încât a răbufnit 
mânioasă, furibundă, și a spintecat aerul cu mâna. Am 
văzut sclipirea inelelor, apoi plesnitura a răsunat ca un 
tunet. 

Închisesem ochii, dar în clipa următoare mi-am dat 
seama că nu mă lovise pe mine. Cineva mă trăsese de 
lângă ea. 

Mi-am ridicat ochii şi m-a şocat ce am văzut. 

Rigel avea capul întors într-o parte și firul acela de 
stăpânire de sine ce-i străbătea spatele era acum rupt la 
nivelul umerilor, acolo unde capul îi atârna într-o parte 
într-un val de șuviţe închise la culoare. 

Ne-am uitat fix amândouă la el, nevenindu-ne a crede 
ochilor. 

Şi-a îndreptat capul și şi-a întors ochii negri spre Asia. A 
țintuit-o cu o privire terifiantă şi a rostit printre dinți, 
periculos 
de lent: 

- Vreau... să pleci... de aici! 

Asia a strâns din buze, roșie la față. Am văzut o urmă de 
rușine în privirea ei, după care a privit dincolo de Rigel, 
mai în spate, spre cineva care o privea cu şoc, fără cuvinte. 


- Asia... a murmurat mama ei, dezamăgită de gestul 
acela la care nu s-ar fi aşteptat să asiste vreodată. 

Asia şi-a strâns mâinile pumn, înfrânându-și lacrimi de 
furie. Apoi s-a întors, cu părul fluturându-i, și a coborât 
scările în fugă, scăpându-ne de prezenţa ei. 

Dalma, mâhnită, şi-a dus mâna la faţă şi a clătinat din 
cap. 

- Îmi pare rău, a oftat ea, după care s-a dus după ea. 
Părea îngrozită. Îmi pare atât de rău! 

Şi-a plecat capul și a coborât și ea. 

În clipa aceea mi-am dat seama că umbra care mă 
învăluise şi protejase nu mai era. M-am întors şi l-am 
văzut pe Rigel îndepărtându-se. M-am simţit dezorientată, 
instabilă şi nedumerită. S-a făcut nevăzut după colţul 
coridorului şi o nevoie mi s-a desprins de pe buze ca o 
rugăminte. 

- Aşteaptă! 

De data aceasta nu aveam să-l las să plece. 

M-am înfiorat de febră, dar tot m-am dus după el. Eram 
în picioarele goale şi am regretat că nu îmi luasem gosete. 
Am străbătut parchetul. 

Fără să-mi dau seama, mi-am întins mâna și l-am prins 
de tivul tricoului. L-am oprit cu puţinele forțe rămase. 

- Rigel... 

Și-a strâns pumnii cu o zvâcnire imperceptibilă. A 
rămas cu spatele spre mine, înalt și rigid, şi totuşi 
apropierea corpului lui mi-a insuflat o senzaţie stranie de 
siguranţă. 

- De ce? am întrebat eu. De ce ai încasat palma în locul 
meu? 

Nu mai auzeam nimic în afară de el. Toate simţurile îmi 
erau încordate asupra respirației lui. 

- Du-te şi odihnește-te, Nica, mi-a răspuns el, pe un ton 
jos şi cumpătat. Abia de te poţi ridica. 

— De ce? am insistat eu. 

- Voiai să o încasezi tu? mi-a răspuns el cu vocea mai 
dură. 


M-am muşcat de buze și de data asta am tăcut. L-am 
strâns mai tare și, cu ochii plecaţi şi mâinile acelea ca de 
fetiță, am spus: 

- Mulţumesc. Ai vorbit cu detectivul... Anna mi-a spus 
că i-ai povestit tot. 

Încă nu-mi venea să cred. 

Anna mă asigurase că nu mai trebuia să răspund la nici 
o întrebare, pentru că Rigel o făcuse în locul meu. Îi 
povestise 
totul: țipetele, palmele, loviturile cu piciorul, ocaziile în 
care nu ne hrănea drept pedeapsă. Cum ne lega în pivniţă 
şi cum îi prinsese degetele lui Peter în tocul ușii doar 
pentru că în noaptea 
dinainte udase din nou patul. Îi spusese totul, fără să lase 
ceva nepovestit. 

După aceea, detectivul îl întrebase dacă directoarea îl 
tratase şi pe el la fel. Rigel îi spusese că nu. Atunci 
detectivul Rothwood îl întrebase dacă îl atinsese vreodată 
altfel decât o făcea cu 
ceilalți, în moduri nepotrivite pentru un copil. Rigel îi 
spusese din nou că nu. 

Iar eu ştiam că era adevărat. 

Pentru că detectivul nu înţelegea. 

Detectivul nu o văzuse niciodată pe directoare 
mișcându-i degetele micuţele pe clape, având în ochi o 
lumină cu care nu privise vreodată pe altcineva. Nu ar fi 
avut cum să-i vadă pe amândoi, așezați pe scăunel, el 
bălăngănindu-şi picioarele prea scurte şi ea dăruindu-i un 
fursec de fiecare dată când reușea să execute 
un acord. 

- Eşti fiul stelelor, îi şoptea cu o voce ce nici măcar nu 
părea a fi ei. Eşti un dar... Un dar micuţ. 

Detectivul nu avea de unde să ştie că directoarea nu 
putuse să aibă copii, iar Rigel, atât de singur și de 
abandonat, fusese singurul care o făcuse vreodată să simtă 
că ar fi putut fi doar al ei. Nu ca noi, care proveneam din 
familii destrămate, care aveam deja părinţi în urma 


noastră. Nu ca noi, care eram doar o grămadă de păpuşi 
uzate. 

- O uram. 

Am avut impresia că era prima dată când îi mărturisea 
cuiva acest lucru. 

- Uram ce vă făcea, a spus el lent. N-am suportat 
niciodată ce vă făcea. În fiecare zi... te auzeam... Vă 
auzeam mereu. 

„Ştiu de ce nu dormi, îmi spusese el, iar eu îi 
răspunsesem 
într-un mod nedrept. Crezusem mereu că Rigel se bucura 
de atenţiile ei, că nu-i păsa de ce se întâmpla. Se aflase 
mereu în carcasa lui, ferit de toate lucrurile. 

Dar nu era aşa. Nu era deloc așa. 

Aveam impresia că cineva îmi oferise în sfârșit o 
scânteie de lumină ca să înlătur ceața. Îi înțelegeam mai 
bine privirile, atitudinile, înțelegeam de ce avea mereu acel 
aer stins când cânta la pian. 

Era melancolie. 

Purta asupra lui o bucată din Ea, un fragment cusut pe 
pielea lui, de care nu avea să se poată descotorosi vreodată. 
Oricât ar fi disprețuit-o, oricât ar fi vrut să o şteargă, avea 
să aibă mereu ceva de-al ei. M-am întrebat dacă de la un 
monstru era mai rău să primeşti ură sau iubire. 

De ce nu plecase, atunci, dacă o ura? De ce alesese să 
rămână? 

Mi-am dorit să-mi mai vorbească. Să se deschidă față de 
mine şi să-mi explice acea frântură din trecut pe care nu o 
înțelesesem niciodată. Cât de puţine știam despre el? 

- Ştiu că tu m-ai adus acasă. 

Rigel s-a crispat. A rămas nemișcat, aproape așteptând. 

- Tu m-ai găsit, am spus eu, cu un zâmbet fad pe buze. 
Mereu mă găseşti. 

- Pot doar să-mi imaginez cât de tare te deranjează asta. 

— Întoarce-te, am şoptit eu. 

Încheieturile lui virile emanau putere şi tensiune. Nervii 
îi erau încordați. 


A trebuit să-i spun din nou, ca să se hotărască. Foarte 
lent, materialul mi-a alunecat printre degete şi, cu o 
mișcare interminabilă, Rigel s-a întors spre mine. lar eu 
am simţit cum mi se strânge inima când i-am văzut chipul. 

Avea o zgârietură urâtă pe pomeţi. Pielea îi era roșie. 
Probabil că de la inelele Asiei când îl pălmuise. 

De ce? De ce ascundea orice durere fără să se lase 
înțeles? 

Am ridicat din instinct mâna. Și-a întors brusc privirea 
spre ea. S-a uitat la ea de sub părul închis la culoare, 
reticent, de parcă mi-ar fi intuit intenţiile şi ar fi fost 
înspăimântat de ele în 
acelaşi timp. 

Rigel a părut să-şi înfrâneze de mai multe ori instinctul 
de-a se retrage, dar eu m-am mișcat lent, firavă și 
deznădăjduit de încăpățânată. M-am ridicat pe vârfuri ca 
să ajung la el şi mi-am ţinut respirația. Cu inima plină de 
speranţă și cu toată delicatețea posibilă... l-am atins ușor 
pe obraz. 

I-am atins pielea, iar el şi-a plecat brusc privirea 
vulnerabilă și pierdută asupra mea. 

Am văzut din nou acea explozie de emoţii, m-au 
inundat din nou cu strălucirea unor galaxii necunoscute. 
Am strâns în piept răsuflarea pe care mi-o ţinusem și, fără 
să-mi iau privirea de la el, mi-am lipit palma de obrazul 
lui. 

Era cald. Moale și compact. 

Mă temeam să nu-l sperii, să nu mă respingă şi să se 
îndepărteze. Dar nu s-a întâmplat. M-am pierdut în ochii 
lui și m-am înecat în oceanul acela negru şi adânc. 

Câteva clipe mai târziu, pumnii pe care îi strânsese i s- 
au desfăcut încet. Încheieturile degetelor i s-au relaxat, 
degetele şi-au pierdut din încordare. Ne-am privit în ochi 
şi am zărit pe chipul lui o supunere care mi-a frânt inima. 
A oftat cu buzele închise, atât de slab şi de dureros, încât 
abia de l-am auzit. 

Rigel s-a lăsat atins, cu expresia aceea de dulce 
resemnare. De parcă tocmai ce l-aş fi învins cu o simplă 


mângâiere. 

Şi-a plecat privirea şi apoi, cu o apăsare uşoară care mi-a 
modelat sufletul, și-a plecat capul înspre palma mea. 

Inima mi-a bătut cu disperare. M-a cuprins o senzaţie 
splendidă şi destabilizatoare, învăluindu-mi sufletul, 
făcându-l să strălucească ca un soare. 

Rigel m-a privit din nou în ochi, pe sub gene. Și mi-am 
dorit să fi durat o eternitate, ca nimic să nu se mai fi 
mişcat, 
ca acel moment să fi fost infinit şi ca el să mă fi privit aşa 
pentru totdeauna... 

- Nica! 

A fost ca un şoc. 

Clipa aceea s-a frânt. Rigel s-a îndepărtat brusc şi să mă 
desprind de el în momentul acela mi s-a părut cel mai 
mare păcat cu care s-ar fi putut întina o ființă umană. A 
aruncat o privire plină de umbre în spatele meu şi, la scurt 
timp după aceea, Anna și-a făcut apariţia dinspre coridor, 
cu o privire tulburată. 

- Ce s-a întâmplat cu Asia? 

Părea şocată. 

N-am apucat să-i răspund, că Rigel a şi trecut pe lângă 
mine. Mi-am îndreptat brusc privirea spre el şi am simţit 
impulsul de neînfrânat de a-l opri. 

Mintea îmi vibra. O luam razna. 

Anna mi-a spus că Dalma îi mărturisise ce văzuse, dar 
nu am reuşit s-o ascult. Încă aveam în mine ochii lui negri, 
obrazul lui, felul în care se predase gestului meu. Aveam 
un univers care orbita şi scotea zgomote, dar principiul 
care îl ţinea la un loc se îndepărta de mine... 

- Scuză-mă, Anna, i-am şoptit eu, după care m-am 
întors şi m-am dus după el. 

Nu reuşeam să gândesc limpede. Am alergat ca proasta 
în jos pe scări, riscând să ameţesc din cauza febrei. Trebuia 
să-i vorbesc. Să-i pun întrebări, să aflu răspunsuri, să-i 
înțeleg gesturile, să-i 
spun că... că... 


Am văzut uşa de la casă deschisă şi l-am recunoscut de 
departe. Am ieşit și l-am văzut pe Rigel pe trotuar. Mai era 
cineva cu el, dar numele lui mi se formase deja pe vârful 
limbii. 

- Ri... 

Nu am reuşit să-l termin de rostit. 

Am observat un singur detaliu. Un detaliu familiar. 

Lumea s-a oprit dintr-odată. 

M-am uitat fix cu ochii mari la silueta care stătea cu 
spatele spre mine şi apoi... am înţeles cine era. Mi s-a tăiat 
răsuflarea şi nu mi-a venit să cred. 

N-aș fi putut uita vreodată cascada aceea de păr blond. 

Niciodată. 

Nici măcar după atâta vreme. 

Era imposibil... 

- Adeline... am şoptit eu, tulburată. 

În clipa aceea, Adeline s-a ridicat pe vârfuri şi şi-a lipit 
buzele de ale lui Rigel. 


CAPITOLUL 24. Constelații de fiori 


Nu cei răi rag, ci cei care sângerează şi nu știu cum 
altfel să-şi ascundă durerea. 


- Știu că tu ești... 

Adeline mi-a privit mâna mică cu care o tineam de 
tricou, apoi s-a întors spre mine. 

- Poftim? a întrebat confuză. 

— Știu că tu stai cu mine. Ştiu că tu mă ţii de mână, acolo 
jos, când mă pedepsește. 

Mângâierea aceea din întuneric putea să-i aparţină doar 
ei. 

Adeline m-a privit preț de o clipă şi apoi... a înţeles. Și-a 
mutat privirea spre capătul coridorului, unde se afla ușa ce 
ducea spre pivniţă. 

- Dacă o să vadă... Am privit-o mică şi îngrijorată. Nu 
ti-e teamă că te va descoperi? 

Şi-a plecat din nou privirea spre mine. M-a privit preț de 
o clipă, după care chipul i s-a îndulcit cu un zâmbet nespus 
de blând. 

- Nu mă va descoperi. 

M-a luat de mână, atentă la unghiile mele despicate, iar 
eu am strâns-o la rândul meu, cu toată afecțiunea care îmi 
tremura în trup. M-am ghemuit în braţele ei, cufundându- 
mă în părul ei moale. O iubeam enorm de mult. 

- Mulţumesc, am şoptit eu cu lacrimi în voce. Mulţumesc. 


Adeline. 

Inima îmi bubuia în urechi. 

Mintea îmi pulsa de imagini frenetice: Adeline care 
zâmbea, care mă consola, ochi albaştri şi părul bălai ca 
soarele; Adeline care plângea pe ascuns la umbra iederii, 
care îl lua pe un alt copil în braţe, care îmi împletea părul 


în grădina Mormântului, de parcă ne-am fi putut construi 
singure, într-o oarecare măsură, propriul final fericit. 

Adeline care era acolo. Adeline care îl săruta pe Rigel. 

Încremenită, l-am văzut pe Rigel respingând-o brusc şi 
apoi străfulgerând-o cu o privire care a făcut-o să râdă 
Ușor. 

Nu puteam respira. Am simţit ca o mușcătură în piept 
când Rigel m-a văzut, cu o privire brusc imperioasă. L-am 
privit cu urletul acela mut înţepenit în piept. 

În momentul acela, Adeline şi-a dat seama încotro 
privea şi s-a întors, cu buzele încă arcuite. 

M-a văzut şi zâmbetul i-a dispărut. Am văzut-o făcând 
ochii mari, de parcă nu-i venea să creadă. 

- Nica?... a şoptit ea, circumspectă. 

În clipa următoare, de parcă şi-ar fi dat brusc seama de 
ceva, s-a uitat spre casa din spatele meu. Apoi s-a întors 
spre Rigel. S-a uitat la el într-un fel pe care n-am reuşit să-l 
descifrez, dar m-a şocat intimitatea cu care îl privea. 

- Ah, a zis Adeline şi s-a întors din nou spre mine, 
emoționată. Nica... 

- Nica! 

Anna a alergat spre mine, alarmată. M-a înfăşurat cu o 
pătură, în timp ce eu mă holbam în continuare la Adeline 
cu ochii mari. 

- Nica, ai febră! Nu poţi să stai afară aşa! Doctorul a 
spus că trebuie să te odihnești! 

Când Anna și-a ridicat capul, a dat cu ochii de Adeline. 
S-au privit preț de o clipă, după care Anna m-a luat pe 
după umeri. 

- Vino înăuntru, a spus ea, încercând să mă îndrepte 
spre casă, nu poţi să mai stai în frig... 

I-am făcut cu greu pe plac, înfășurată în pătură. 

- Adeline... 

— O să trec să te văd, mi-a promis ea, întinzându-se spre 
mine. Nu-ţi face griji! Tu... odihnește-te! Trec zilele astea 
să te 
salut. Promit! 


Am reuşit doar să încuviinţez din cap înainte ca Anna să 
mă ducă în casă. 

I-am căutat privirea lui Rigel. Cu o urmă de durere am 
văzut că nu mai era îndreptată asupra mea. 


- Of, Rigel, a auzit-o el murmurând. Ce ai făcut? 

Rigel nu a reuşit s-o privească în faţă. Era deja prea 
deprimat ca să mai îndure tonul acela resemnat. 

Ochii ei îi erau întipăriți în pupile, ca un semn înfierat 
care avea să-l ardă pentru totdeauna. 

- Ce cauţi aici? s-a răstit el enervat, canalizându-și 
frustrarea spre fata de lângă el. 

Adeline a ezitat înainte să răspundă. 

- Crezi că am uitat ce zi e poimâine? 

A spus-o aproape cu blândeţe, o încercare de a destinde 
atmosfera încordată, dar pe care el a înăbușit-o dintr-o 
privire. Adeline şi-a plecat privirea. 

- Am aflat despre Peter, a recunoscut ea. Un poliţist a 
venit să-mi pună întrebări... M-a întrebat despre 
Margaret. A spus că-i căuta pe toți copiii care erau la 
institut înainte să fie concediată. De la el am aflat că nu 
mai erai la Mormânt. Şi acum înţeleg de ce. 

S-a aşternut o tăcere cu miros de vinovăţie, de greșeli 
numărate pe degete până li s-a pierdut șirul, iar Rigel a 
simtit-o ca pe o inevitabilitate. 

— Ea ştie? 

— Ce să ştie? a șuierat el reticent, dar furia aceea plină de 
otravă s-a izbit neputincioasă de un zid: ochi plini de un 
adevăr dureros. 

Pentru că Adeline ştia. Adeline ştiuse dintotdeauna. 
Pentru că Adeline îl privise mereu cu interesul acela la care 
el nu i-a răspuns niciodată, condamnat la o dragoste 
indestructibilă şi eternă. Pentru că ea îl urmărise mereu cu 
privirea, la institut, doar ca să-l vadă privind-o pe Nica. 

— Că te-ai lăsat ales ca să rămâi cu ea. 

Rigel a clănțănit din dinţi cu o zvâcnire plină de otravă. 
Avea corpul încordat şi rigid și nu se uita la ea, dar a tăcut 


oricum, pentru că, dacă ar fi răspuns, ar fi însemnat să-şi 
recunoască singura vină pe care nu o putea nega. 

Carul acela din el îl ucidea: Nica o văzuse pe Adeline 
sărutându-l, iar gândul acela nu-i dădea pace. Şi-a amintit 
de cum îl mângâiase pe obraz, de cum îl atinsese uşor, şi l- 
a durut şi mai tare când şi-a dat seama că în el se aprinsese 
o speranță. Speranţa că l-ar fi putut vrea, că i-ar fi răspuns 
la sentimentul acela atât de disperat pe care îl nutrea. 

- N-o să sufli un cuvânt, i-a poruncit el inflexibil. Nu te 
băga! 

- Rigel, nu te înţeleg. 

- Nici nu trebuie să mă înţelegi, Adeline, a mârâit el, 
încercând să se apere, să protejeze tot ce ştia că era drept şi 
strâmb în el. 

Adeline a clătinat din cap şi i-a aruncat o privire care i-a 
amintit, preţ de-o clipă dureroasă, de cea a Nicăi. 

- De ce? De ce nu-i spui? 

- Să-i spun? a repetat el, înăbușindu-și un râs 
batjocoritor, dar Adeline nu s-a lăsat descurajată nici de 
data asta. 

- Da, a răspuns ea cu o simplitate care l-a enervat şi mai 
tare, dacă se putea așa ceva. 

- Ce să-i spun? a mârâit el atunci, ca o fiară rănită. Ai 
văzut unde suntem, Adeline? Crezi că, şi dacă n-am fi 
blocaţi aici, s-ar uita vreodată la mine? 

Şi Rigel a urât cuvintele pe care le rostise, pentru că ştia 
că erau adevărate. 

Ochii ei nu aveau să-l caute niciodată cu nevoie, dorință 
sau dragoste. Nu pe un dezastru cum era el. Iar el era prea 
deziluzionat ca să admită că ar fi dat orice ca să nu aibă 
dreptate. 

- Una ca ea nu ar vrea niciodată pe cineva ca mine, s-a 
răstit el cu amărăciune, cu toată durerea pe care încerca 
încontinuu să o înăbușe. 

Adeline l-a privit cu ochi sinceri și mâhniţi. 

Iar el avea să-și amintească de momentul acela pentru 
totdeauna... Momentul exact şi tragic în care speranța 


aceea unică avea să se aprindă în el, osândindu-l în fiecare 
zi, făcând să i se zguduie, rând pe rând, toate certitudinile. 

- Dacă există vreo persoană care să poată iubi atât de 
mult... Dacă există în lumea asta o persoană cu o inimă 
atât de mare, aceea e Nica. 


— Ai vrea să-mi mai spui ceva? 

Am clătinat din cap. 

Asistenta socială mi-a aruncat o privire înţelegătoare. 
Era o femeie profesională şi amabilă, cu maniere discrete şi 
o privire atentă. Trecuse doar o zi de la cele întâmplate și, 
chiar dacă iniţial vizita fusese programată pentru 
săptămâna următoare, fusese mutată mai repede din cauza 
celor petrecute. Sarcina ei era să supravegheze procesul de 
adopţie şi să verifice dacă se derula fără probleme sau 
incompatibilităţi. Mă întrebase despre Anna și Norman, 
despre şcoală şi despre cum decurgea conviețuirea noastră, 
iar înainte îl întrebase aceleași lucruri și pe Rigel. 

- De acord. Voi redacta atunci primul raport. 

S-a ridicat şi eu am făcut la fel, înfășurându-mă cu 
pătura. Încă aveam febră. 

- Ah, doamnă Milligan, a zis ea întinzându-se spre 
Anna. Poftim o copie a dosarelor medicale ale celor doi 
copii. Din moment ce vă interesează să contactaţi un 
psiholog, cred că ar putea fi utile. 

Anna a luat dosarele. Erau de culoare verde-albăstrui, 
subțiri şi îngrijite. Le-a răsfoit lent, cu grijă și respect. 

- E de datoria mea să vă informez că Centrul de 
Asistenţă Socială oferă deja o variantă de sprijin psihologic 
în cazul 
în care... 

- Cine a compilat dosarele? a întrerupt-o Anna. 

Am zărit cuvintele  Diagnostice psihologice şi 
comportamentale pe foile la care se uita. Mi s-a părut că 
am văzut fotografia lui Rigel pe ele. 

Femeia i-a răspuns pe un ton practic: 

- Un medic specializat, în perioada în care doamna 
Stoker conducea institutul. 


- Ah, a comentat Anna laconic. Atunci îmi închipui că 
nu conțin nimic despre atacurile de panică şi tulburările 
cauzate de rele tratamente și violență. 

Atmosfera din încăpere a devenit glacială. 

M-am uitat la Anna fără să-mi dau seama ce spusese, 
după care am înţeles. Oare de unde scosese vocea aceea 
atât de tăioasă? Femeia a părut incredibil de stânjenită. 

- Doamnă Milligan, nu știu ce idee v-aţi făcut despre 
noi. Lucrurile care au ieşit la iveală despre Margaret 
Stoker... 

- Nu mă interesează, i-a răspuns Anna cu răceală. Ştiu 
doar că femeia aia a fost concediată, când, de fapt, ar 
trebui să fie în închisoare, să-şi ispăşească pedeapsa bine 
meritată. 

Îmi aminteam ziua în care plecase Margaret. Unii 
vizitatori observaseră vânătăi pe unii dintre noi şi 
informaseră Centrul de Asistenţă Socială. Margaret fusese 
concediată imediat și coşmarul se sfârșise de la o zi la alta, 
ca o bulă spartă brusc. 

Nu aveam să uit vreodată privirile celorlalți: de parcă 
văzuseră soarele după o viață petrecută în subteran. Toţi 
aveau chipurile mohorâte și ochii spălăciţi, de parcă n-ar 
mai fi văzut lumina de multă vreme şi acum nu mai 
credeau în ea. 

Nu-ţi poţi închipui că anumite coşmaruri se pot sfârşi 
vreodată. 

- Ce s-a întâmplat cu inspecţiile? 

Se făceau inspecții. Dar erau prea sporadice, distrase și 
superficiale. 

- Cum se poate ca nimeni să nu-și fi dat seama? a 
continuat Anna furioasă. 

Pentru că Ea se pricepea. 

Se pricepea să ne lase vânătăi unde nu se vedeau. Se 
pricepea să ne rănească în cele mai ascunse locuri. Se 
pricepea să ne transforme în păpuși rupte care nu spuneau 
nimic. Ea se pricepea, iar între timp lumea uita de noi, 
încredințându-ne unei femei care avea să devină mama 
coşmarurilor noastre. 


Înţelesesem că aşa se procedează de obicei cu lucrurile 
stricate. Sunt închise departe de tot doar ca să nu mai fie 
văzute. Noi eram diferiţi, singuri, problematici, copiii 
nimănui. Cei pe care nu ştiau unde să-i pună. 

Uneori mă întrebam ce s-ar fi întâmplat dacă nu aş fi 
ajuns la Mormânt, ci într-un alt institut. Un loc controlat, 
sigur. Un loc unde nu erau paturi în pivniţă și fundături. 
Un loc unde nu 
era Ea. 

- Mă întreb cum de-a reuşit să facă asta ani în şir, a spus 
Anna pe un ton rece. Mă întreb cum de n-aţi văzut, cum 
de n-aţi înţeles, mă întreb... 

- Anna. 

Mi-am pus mâna pe braţul ei. M-am uitat la ea cu 
privirea limpede, adresându-i o rugăminte tăcută. 

Am clătinat din cap. Se lua de femeia nepotrivită. Nu era 
vina asistentei că Margaret era un monstru. Nu era vina 
nimănui. 

Cineva ar fi trebuit să ne protejeze. Da, cineva ar fi 
trebuit să ne audă, să ne înțeleagă, însă nu puteam 
schimba trecutul, iar să-l răscolesc mă durea. 

Nu voiam să mai simt furie. Nu voiam să mai simt ură. 
Îmi aduceau aminte doar de câtă furie şi ură avusesem 
parte 
în copilărie... 

- Treaba mea este să mă ocup de acest proces de 
adopţie. Voi face tot posibilul ca să decurgă cât mai bine, a 
spus asistenta, privindu-ne cu o hotărâre sinceră. Îmi 
doresc la fel de mult ca dumneavoastră ca Nica și Rigel să 
aibă o familie, o viaţă liniștită și un viitor stabil. 

Anna a încuviințat din cap, acceptându-i angajamentul 
luat. După care am însoţit-o amândouă spre intrare. 

- La revedere. 


Asistenta a deschis ușa, iar Klaus a ţâşnit în casă. 
Surprinsă, s-a dat în spate și s-a ciocnit de Anna, care a 
scăpat dosarele din mână. Acestea s-au deschis și foile s-au 


împrăștiat peste tot. 


M-am aplecat să o ajut, când, dintr-odată, m-am trezit 
în mână cu o foaie pe care era lipită fotografia lui Rigel. 

Am citit fără să vreau câţiva termeni: „simptome; 
„incapacitate“, „refuz“, „solitudine“ şi... 

- Mulţumesc, Nica, a spus Anna, luându-mi foile şi 
punându-le în dosar. 

Am privit-o fără s-o văd de fapt, ca prin ceaţă. Nici 
măcar nu i-am răspuns. Cuvintele acelea mi s-au 
învolburat în mine, creând dezordine. 

Incapacitate. Refuz. Solitudine... Simptome? 

Despre ce simptome vorbeau? Și de ce erau atât de 
multe pagini despre el? 

Gândurile mi s-au îngrămădit în minte şi nu mai 
puteam 
gândi. Detaliile acelea mi-au vorbit, au pus cap la cap 
unele lucruri şi au scos la iveală altele. Fiecare dintre ele 
era o bucată din misterul lui Rigel. Fiecare dintre ele, 
poate, făcea parte din sufletul lui... 

Oare aveam să reușesc în sfârşit să i-l citesc? 


Adeline a venit să mă vadă în după-amiaza aceea. 

I-am deschis ușa, iar ea a intrat respectuoasă. A fost atât 
de ciudat să o conduc în casă, încât a trebuit să mă întorc 
şi s-o privesc în față. Nu-mi venea să cred că era ea; că era 
acolo. 

M-am oprit în camera de zi, agitată, iar ea s-a uitat la 
mine cu privirea dintr-odată încărcată de emoţii. 

- Vrei... să bei ceva? Anna a făcut ceai, am murmurat 
eu frângându-mi mâinile. Știu că, ei bine, cândva îţi plăcea 
mult. Dacă vrei, pot să... 

Nu am apucat să termin fraza, că am şi simţit o pală de 
aer. 

Adeline m-a îmbrățișat, iar eu am încremenit, uluită. M- 
am cufundat în căldura aceea neașteptată, iar pieptul mi s- 
a 
aprins brusc când i-am simţit mâinile pe umeri. Nostalgia 
a explodat cu totul, dintr-odată, între braţele ei. M-am 


trezit strângând-o la rândul meu, ca pe o bucată care nu a 
încetat niciodată să mă completeze. 

- Nu am ştiut că aveam să te găsesc aici, a șoptit ea 
tremurând. 

Mi-am dat seama cât de dor îmi fusese de ea. Am avut 
impresia că cineva tocmai îmi înapoiase un angrenaj 
esențial al inimii. În ziua în care Adeline se transferase la 
un alt institut, lumea mea îşi pierduse şi ultima lumină. 

- Cât ai crescut... 

Mi-a dat părul laoparte de pe faţă, ca să mă vadă mai 
bine. Și eu aveam aceeaşi părere despre ea. 

Era adultă. Era cu doar câţiva ani mai mare ca mine, dar 
mi-am dat seama cu tristeţe că nu mi-aş fi putut-o imagina 
aşa mare. 

Şi totuși, avea același zâmbet. Avea aceiaşi ochi, acelaşi 
păr blond, aceeași voce blândă şi liniştitoare... Am simţit o 
dorință nebună să plâng. 

- Cum te simți? 

- Mai bine, am răspuns eu, încercând să-mi stăpânesc 
emoțiile. 

Am invitat-o să ia loc pe canapea și apoi m-am dus 
după ceai. 

- Nu... Nu am ştiut că ai plecat de la Mormânt, mi-a 
spus ea, luându-mă de mână și privind în jur cu emoție şi 
admiraţie. 

E aşa frumos aici... Casa asta pare făcută pentru tine. Par 
a fi oameni buni. 

- Şi tu? am întrebat eu neliniştită. Eşti cu familia ta? 
Locuiţi pe-aici? 

Zâmbetul lui Adeline s-a diminuat. 

- Sunt tot acolo, Nica, a spus ea cu precauţie. La 
institutul la care m-am transferat. Sunt deja majoră, așa că 
ar trebui să plec, dar... n-am găsit de lucru, mi-a spus ea, 
zâmbind tristă. Vin din când în când în oraş... Găsisem de 
lucru într-o librărie mică, dar proprietarul a închis 
afacerea luna trecută. 

Mi s-a strâns inima. Ştiam că avusesem noroc, ştiam că 
fusesem o excepţie, dar mi-a părut oricum rău să aud asta. 


- Adeline, îmi... 

- E în regulă, mi-a luat-o ea înainte, calmă. Serios... A 
trecut deja foarte mult timp. E bine așa. 

Mi-a zâmbit slab şi apoi şi-a plecat privirea spre Klaus, 
care începuse să molfăie marginile păturii. 

— Am aflat de la detectiv... Te simţi bine? 

- Anna crede că ar trebui să vorbesc cu cineva, am 
mărturisit eu după un timp. Crede... că m-ar putea ajuta. 

- Cred că are dreptate, a spus Adeline strângând din 
umeri şi oftând. De astfel de lucruri... nu te vindeci 
niciodată singur. 

- Tu ai mers? 

A încuviinţat lent din cap. 

- De câteva ori. M-am dus pe cont propriu. Proprietarul 
librăriei era un domn foarte amabil şi avea un prieten 
psiholog. Nu i-am... povestit despre Ea. Nu i-am spus 
practic despre Margaret, dar m-a ajutat să vorbesc cumva 
cu el. A clătinat încet din cap. Dar, Nica, tu erai foarte 
mică atunci când au început să ți se întâmple toate 
lucrurile alea. Fiecare dintre noi îşi asimilează 
experienţele în mod diferit. Mai ales pe cele traumatice. 
Fiecare dintre noi le trăieşte în felul lui. E diferit pentru 
fiecare dintre noi. Uită-te la Peter! El nu şi-a mai revenit. 

Mi-am ciugulit agitată plasturii, iar conştiinţa mea i-a 
dat dreptate. Ea nu plecase. Prezenţa ei era încă vie. 

Nu trăisem cu toţii aceleaşi traume, dar nici unul dintre 
noi nu mai fusese la fel de atunci. 

„De astfel de lucruri nu te vindeci niciodată singur.“ 

Dar întrebarea era... 

De astfel de lucruri te puteai vindeca vreodată? 

Am simţit cum o mână mi-a tras cu delicateţe degetele 
de la gură. Adeline a zâmbit emoţionată. 

- Încă ai obiceiul să-ți ronțăi plasturii când eşti agitată. 

M-am înroşit, ruşinată, şi mi-am plecat privirea. Era un 
viciu pe care îl aveam de mică. 

- De aceea ai venit? am întrebat eu, reluând subiectul. 
Pentru că ai aflat ce s-a întâmplat? 


Când m-a auzit, Adeline şi-a întors privirea. Mi s-a 
părut dintr-odată că nu se simţea în largul ei. 

- Nu... De fapt, am venit din alt motiv. Mi-am adus 
aminte săptămâna trecută... Şi m-am gândit să vin. Să vin 
pentru Rigel. 

Mi s-a strâns stomacul. 

- Pentru... Rigel? 

- Nu-ţi aminteşti? Mâine e ziua lui. 

Am picat din nori. Am amuţit şi am rămas fără cuvinte. 

Ziua de naștere a lui Rigel. 

10 martie. 

Cum de uitasem? 

Am digerat informaţia, uitându-mă în continuare la 
Adeline. 

De fapt, nu era ziua în care se născuse, ci cea în care îl 
găsiseră în fața Mormântului. Nu reușiseră niciodată să-i 
afle cu exactitate data nașterii, aşa că aleseseră seara cu 
pricina. 

Îmi aminteam de ziua lui de naştere pentru că era 
singura pe care o sărbătorise vreodată directoarea. Mi-l 
aminteam pe Rigel cu faţa luminată de o lumânare înfiptă 
într-o prăjiturică, singur, aşezat la masa din cantină... 

- Am vrut să-i fac o surpriză, a murmurat Adeline, dar 
ar fi trebuit să-mi imaginez că nu avea să reacționeze aşa 
cum m-am așteptat eu. 

Amintirea acelui sărut a fost ca un pumn în inimă. Mi- 
am întors privirea de la ea, neputând s-o privesc. Nu mi- 
am dat seama că-mi țineam mâinile strânse pe genunchi. 

- Pentru el nu a fost niciodată o zi de sărbătoare. Lui 
Rigel... nu i-au plăcut niciodată toate aceste atenții, am 
spus eu încet. 

- Nu, Nica... Nu e din cauza asta. Adeline și-a plecat 
privirea, melancolică. E din cauza celor întâmplate. 

I-am aruncat o privire pe furiș, frapată, iar ea m-a privit 
cu tristeţe. 

- Chiar nu te-ai gândit la asta? 

Am privit-o pe Adeline drept în ochi şi apoi... Apoi am 
înțeles. Am înţeles cât de proastă fusesem. 


Ceea ce se întâmplase... faptul că fusese abandonat de 
părinţii lui. 

- Ziua lui de naștere, ziua în care l-au găsit, îi aminteşte 
de noaptea în care familia lui nu l-a vrut, a confirmat 
Adeline. 

Înţelesesem greşit. Îl văzusem mereu în carcasa lui 
strălucitoare şi perfectă, asociind suferința cu ce făcea Ea 
şi ştiind că el nu avea cum să înțeleagă. 

Dar eu? Eu ce înțelesesem despre el? 

- Rigel nu e ca noi, a spus Adeline, privindu-mă cu 
ochii încărcaţi de nevoie. Nu a fost niciodată. Noi ne-am 
pierdut familiile, Nica, dar ai noștri n-au vrut să ne lase. 
Nu putem înţelege ce înseamnă să fii respins de propriii 
părinți și să fii lăsat într-un coş fără măcar un nume. 

Neîncrederea continuă. Atitudinea  deziluzionată. 
Absența legăturilor, armura, ca să respingă lumea. 
Caracterul lui agresiv 
şi reticent. 

Incapacitate, solitudine, refuz. Simptome. 

Rigel suferea de sindromul abandonului. Era o traumă 
pe care o purta cu el dintotdeauna. Crescuse în el până se 
contopise cu realitatea aceea. Existau semne. Însă eu nu le 
percepusem. 

Adeline a părut să mă înţeleagă. 

- Nu va lăsa niciodată să se vadă cât sângerează, a spus 
ea. Rigel ascunde totul... Se abţine încontinuu, dar la 
interior are un suflet înspăimântător de deschis față de 
durere şi față de sentimente. Uneori nu înţeleg cum de nu 
înnebunește. Sunt convinsă că îşi urăște până şi numele, a 
conchis ea. Pentru că i l-a pus directoarea şi pentru că 
simbolizează abandonarea lui. 

Dintr-odată, toate lucrurile căpătaseră un nou sens: 
Rigel care mă împingea, Rigel care nu lăsa pe nimeni să se 
apropie de el, Rigel care de mic copil se uita la lumânarea 
aceea de ziua lui fără nici o altă persoană prin preajmă. 

Rigel care mă lua pe braţe în mijlocul parcului, care mă 
lăsa să-l ating pentru prima oară, care mă privea cu 
docilitatea cuiva care se crede în continuare rănit... 


- Nu-l abandona, Nica! Nu-l lăsa să se suprime singur. 
Adeline m-a privit tulburată. Rigel se condamnă să fie 
singur. Poate pentru că crede că nu merită altceva... A 
crescut ştiind că nu l-au vrut şi e convins că așa va fi 
mereu. Dar nu-l lăsa singur, Nica! Promite-mi că nu o vei 
face! 

Nu aș fi făcut una ca asta. Nu aș mai fi făcut una ca asta. 

Nu aveam să-l las singur, pentru că fusese singur prea 
mult timp. 

Nu aveam să-l las singur, pentru că basmele există 
pentru toată lumea. 

Nu aveam să-l las singur, pentru că viaţa nu o poţi 
aprecia singur, ci alături de cineva, mână în mână, cu 
inimile puternice şi feţele luminate. 

Nu aveam să-l las singur, pentru că voiam să vorbesc cu 
el, să-l ascult, să-l mai aud multă vreme. Îmi doream să-i 
ating 
uşor sufletul. 

Îmi doream să-l văd zâmbind, râzând şi luminându-se 
la față. Îmi doream să-l văd fericit mai mult decât îmi 
dorisem vreodată ceva. 

Îmi doream toate aceste lucruri și multe altele, pentru că 
Rigel îmi cioplise inima în ritmul respirației lui, iar eu nu 
mai știam cum altfel să respir. 

Și aş fi vrut să urlu asta acolo, pe canapeaua aceea, să o 
scot la iveală și să o strig în fața lumii, dar m-am abținut. 
În schimb, mi-am lăsat inima să vorbească şi restul 
lucrurilor le-am ţinut 
pentru mine. 

- Promit! 


În după-amiaza următoare strângeam un pachet în 
mână, străbătând cu pas vioi străzile din cartier. 

Eram uşor în întârziere. Mi-am ridicat privirea şi am 
întrezărit standul de înghețată de peste drum. Am 
traversat şi am aruncat o privire în jur, căutând un chip 
cunoscut. 


- Bună, l-am salutat eu pe Lionel, care mi-a răspuns la 
salut. Scuze că am întârziat! Aștepţi de mult? 

- Nu, da de unde, a răspuns el, punându-se în mișcare. 
Vino, am ţinut o masă. De fapt, te aştept de ceva vreme, 
dar 
nu-i problemă. 

Mi-am cerut scuze din nou şi i-am spus că, dacă voia, i- 
aș fi putut lua îngheţată. Lionel a acceptat imediat, iar eu 
m-am oprit la chioșc şi am cumpărat două îngheţate la 
cornet. 

Când m-am dus spre el, mi-am dat seama că se uita la 
mine. l-am întins înghețata şi mi s-a părut că-l văd 
trecându-și privirea peste picioarele mele goale. 

— Ce e? l-am întrebat după ce m-am așezat. 

- E o rochie frumoasă, mi-a zis el, uitându-se la rochia 
mea roşie presărată cu bulinuţe albe. S-a uitat la materialul 
vaporos care îi conferea culoare tenului meu şi la geanta de 
umăr mică 
şi maro pe care mi-o dăruise Anna. Îţi vine foarte bine. 
Eşti foarte drăguță. 

M-am îmbujorat şi am ridicat din sprâncene. Mi-am 
întors privirea şi m-am gândit imediat la conversaţia din 
casa lui Billie. 

- Mulţumesc, am răspuns eu, sperând să nu se observe 
că eram stânjenită. 

- Nu era nevoie să te îmbraci cu ea ca să vii aici. 

— Ce? 

Lionel a zâmbit cu nonşalanţă. 

- Nu că n-aș aprecia, dar nu era nevoie să te îmbraci cu 
o rochie atât de drăguță doar ca să mâncăm o înghețată 
împreună. Serios că nu trebuia. E doar o îngheţată. 

- Ah, nu, eu... ştiu asta. M-am îmbrăcat cu ea pentru că 
am o cină după asta. Ştii, sărbătorim împreună. Azi e ziua 
de naștere a lui Rigel. 

Lionel a încremenit preţ de-o clipă atât de îndelungată, 
încât îngheţata a început să i se scurgă pe degete. 

- Ah, a conchis el, privindu-mă fără să schiţeze vreo 
expresie. Azi e ziua lui? 


- Da... 

A tăcut. A început din nou să-şi mănânce îngheţata, în 
timp ce eu îi zâmbeam unei gărgăriţe care tocmai aterizase 
pe dosul palmei mele. 

- Deci te-ai îmbrăcat cu ea pentru el? 

M-am uitat la Lionel, care înfigea linguriţa în înghețată, 
prea concentrat ca să mă privească. 

- „Pentru el“? 

- Pentru dragul tău frățior? a precizat el dezinteresat. 
Te-ai făcut aşa drăguță pentru ziua lui de naştere? 

L-am privit confuză. Nu mă îmbrăcasem cu ea pentru 
cineva anume... Doar pentru mine. 

Voiam să fie o ocazie specială. Eu îi anunţasem pe Anna 
şi pe Norman și, ştiind că Rigel nu prea aprecia petrecerile, 
optasem pentru ceva simplu, doar între noi. Avea să vină şi 
Adeline. De data asta, voisem să mă îmbrac cu ceva diferit. 

- Cinăm acasă, am spus eu încet. Mi s-a părut drăguţ... 

- Şi pentru o cină acasă tu te îmbraci în rochie? 

- Lionel... Vrei să-mi spui ceva? 

Nu-l înţelegeam. Nu-mi spusese mai înainte că îmi 
stătea bine cu ea? 

- Las-o baltă, a murmurat el, clătinând din cap. Mi-a 
văzut privirea tulburată şi a adăugat: Nu voiam să spun 
nimic. Doar mi se părea ciudat, atâta tot. 

A mușcat din cornet și a încercat să-mi zâmbească. Am 
terminat de mâncat îngheţatele în tăcere. 

- Ce e aici? a întrebat el după un timp, scuturând 
pachetul pe care îl așezasem pe masă. E motivul pentru 
care ai întârziat, nu-i aşa? 

- Da, am răspuns eu, dându-mi o şuviță de păr după 
ureche. L-am văzut şi m-am oprit să-l cumpăr. Îmi pare 
rău! 

- Ce e? 

- Cadoul pentru Rigel. 

Lionel s-a oprit imediat din a-l învârti. L-a ținut în 
mână, întorcându-se lent spre mine. 

- Pot să-l văd? 

Am încuviințat din cap, iar el l-a despachetat încet. 


Înăuntru era o sferă mică de sticlă. 

Avea un şnur de mătase neagră şi era umplută cu nisip 
colorat, dispus astfel încât să creioneze pe sticlă un frumos 
cer înstelat. Boabele de nisip străluceau în contralumină, 
sclipind ca niște stele micuţe. 

Era constelația Orion, imprimată ca o pânză de păianjen 
din diamante foarte fine. 

Nici măcar nu ştiam ce era. Poate un breloc. Nu eram 
convinsă. Totuşi, când am văzut-o din întâmplare în 
magazinul acela mic de sticlă suflată, m-am gândit fără să 
vreau că era perfectă pentru el. 

O parte din mine reușea să-și închipuie cum îi atârna de 
degete și cum se juca absent cu el în timp ce citea o carte... 

Lionel l-a luat în mână, iar eu m-am ridicat să arunc 
lingurita. 

- E lucrată manual, i-am povestit eu. Doamna mi-a spus 
că era ultima. Gândeşte-te că pictează chiar ea nisipul! Își 
pune un fel de monoclu, apoi se aşază pe taburet și 
potriveşte boabele 
de nisip cu un ac lung până când... 

Am tresărit când am auzit zgomotul de sticlă spartă. 

La picioarele lui Lionel, cioburi de sticlă străluceau în 
mijlocul unei aureole de nisip. M-am uitat fix la ele cu 
răsuflarea tăiată. 

- Of, a zis Lionel, scărpinându-se pe obraz. La naiba! 

În timp ce-și cerea scuze, m-am apropiat şi am 
îngenuncheat, privind bucăţile printre degete. 

Cadoul acela ales cu grijă... se sfărâmase. 

De ce? De ce atunci când era vorba despre Rigel, totul 
sfârșea în bucăţi? 

Am adunat cioburile în mână, tremurând de 
dezamăgire, 
şi mi-am ridicat privirea spre Lionel. În ochi îmi strălucea 
o emoție nouă. 

Și-a cerut din nou scuze, dar de data asta nu i-am 
răspuns. 


Mai târziu m-am întors acasă cu inima grea. Mi-ar fi 
plăcut mult să-l văd pe Rigel acceptând acea atenţie din 
partea mea şi o parte din mine avea să se întrebe mereu 
dacă ar fi făcut-o. 

- Ah, Nica, te-ai întors! mi-a zis Anna, în timp ce punea 
fața de masă bună. Ai putea să duci cutia aia sus, cât 
termin de pus masa? Trebuie dusă în cămăruţa de la 
capătul coridorului. 

Când am auzit-o, i-am cercetat chipul şi i-am aruncat o 
privire plină de înţelegere, dar ea a zâmbit. În cămăruţa 
din capătul coridorului ţinea lucrurile lui Alan. Am 
ascultat-o şi am pornit-o spre etaj. 

Am aprins lumina şi am aşezat cutia lângă un dulap. În 
camera aceea erau haine, cutii, CD-uri vechi cu muzică şi 
postere rulate lângă perete. Erau și cărți. M-am apropiat și 
am văzut că erau cele de la universitate. 

Am descoperit că Alan studia Dreptul, ca Asia. 

Am apucat respectuoasă o carte foarte groasă și am 
deschis-o. Voiam să mă apropii de el, să-l cunosc şi să aflu 
mai multe despre el. Aș fi vrut să o rog pe Anna să-mi 
vorbească despre el, dar nu ştiam dacă i-ar fi făcut plăcere 
să o facă. 

Am răsfoit cartea de Drept penal, frapată de numărul 
disproporționat de pagini. Am observat că era curată și 
ordonată. Alan avusese grijă de manualele lui. 

Am citit absentă titlurile capitolelor: 

Infracțiunea de abuz infantil... 

Infracțiunea de bigamie... 

Infracțiunea de violență domestică... 

Infracțiunea de incest... M-am încruntat. Un cuvânt 
anume mi-a sărit în ochi, captându-mi imediat atenţia. 
Adopţia. 

M-am concentrat şi am citit ce scria acolo. 

„În numeroase state, adopția creează o legătură de 
familie autentică. La încheierea procesului de adopţie, 
persoana adoptată devine legal parte din familia 
adoptatorului. Ergo, este un membru cu drepturi depline 
al familiei. 


Secţiunea 13 A, codul penal al statului Alabama: Orice 
relație sau căsătorie cu un membru al familiei, fie ea 
biologică sau obţinută prin adopţie, este considerată incest 
prin lege. 

Aici sunt incluşi: părinţii şi copiii biologici sau adoptivi; 
surorile şi fraţii biologici sau adoptivi; surorile și fraţii 
vitregi. 

Incestul este o infracțiune de clasa C. Infracţiunile de 
clasa C se pedepsesc cu închisoare până la...“ 

M-am oprit din citit. Am închis cartea şi m-am 
îndepărtat de ea ca arsă. Urechile îmi ţiuiau. 

Am încremenit, holbându-mă la copertă fără să o văd 
de fapt. Ceva tăcut se zvârcolea în mine ca o mare 
furtunoasă. Nu am înţeles ce era senzația aceea de 
pustietate. Nu am înţeles nici măcar ce mi se întâmpla. 

Am închis iute ușa şi m-am dat în spate fără să mă 
recunosc. În timp ce mă întorceam, am avut impresia că 
pereţii se îndepărtau. Brusc, totul părea nelalocul lui, 
străin, de parcă axa mi s-ar fi deplasat. 

Am alungat acele senzaţii şi le-am ferecat înainte să 
cobor din nou. M-am forțat să mă concentrez doar asupra 
acelei seri 
şi am ignorat emoția aceea nedefinită din interiorul meu 
ce nu părea să-mi dea drumul. 


A fost o cină liniștită. 

Am putut în sfârşit să le-o prezint Annei și lui Norman 
pe Adeline. Norman i-a tot dat sosul, întrebând-o dacă 
mai voia. 

M-am uitat de mai multe ori la Rigel, încercând să citesc 
vreun semn pe chipul lui care să-mi dea de înţeles că 
aprecia cina noastră. Din păcate, nu-l vedeam clar din 
cauza lui Adeline. 

A sosit tortul, au sosit și cadourile, iar eu m-am crispat 
puţin, amintindu-mi că nu aveam nimic să-i dăruiesc. 

La sfârşit, după ce se întunecase deja de ceva vreme, 
Adeline a hotărât că sosise momentul să plece. 


Norman s-a oferit să o însoţească, dar ea a refuzat 
politicos. Anna l-a pupat pe Rigel şi a urcat în cameră, iar 
Norman i s-a alăturat după ce ne-a urat noapte bună. 

- Mulţumesc pentru seara asta, a şoptit Adeline. 

M-a salutat, mângâindu-mă, după care s-a apropiat de 
Rigel, care încă era aşezat. Mai că n-am tresărit când s-a 
aplecat 
să-l îmbrăţişeze. 

- Gândește-te la ce ţi-am spus zilele trecute, mi s-a 
părut că am auzit-o şoptind. 

Când a auzit-o, Rigel şi-a întors capul, de parcă n-ar fi 
vrut să o asculte, dar, în acelaşi timp, nici nu-și putea 
scoate cuvintele ei din minte. Adeline a oftat și apoi a 
plecat. 

Am rămas doar noi doi. 

S-a aşternut tăcerea, iar Rigel s-a uitat spre mine. Când a 
văzut că-l priveam, şi-a întors imediat privirea şi s-a 
ridicat. 

- Rigel. M-am apropiat de el, oprindu-mă în spatele lui. 
Ţi-am cumpărat un cadou, azi... Nu am uitat. Doar că, din 
păcate, n-am putut să ţi-l dau. 

- Nu contează, a murmurat el. 

Mi-am plecat capul. 

- Pentru mine da, am răspuns eu cu amărăciune. Pentru 
mine contează. 

Voiam ca seara aceea să fie specială pentru el. Voiam să- 
l fac să înţeleagă afecțiunea celor pe care îi avea aproape, 
chiar dacă el nu reuşea să o vadă. Voiam să înțeleagă că nu 
era singur. 

- Îmi pare rău, am spus eu cu voce slabă. 

L-am apucat de tivul cămășii și am simţit nevoia să mă 
apropii şi mai mult de el. 

- Chiar am vrut. Şi acum aş vrea... Aș vrea să pot 
repara... 

- Nu o spune, m-a întrerupt el. Încheieturile mâinilor i 
s-au încordat. Părea o rugăminte urgentă. Nu o spune... 

- Dar vreau, am murmurat eu încăpăţânată. Permite-mi 
să repar lucrurile. Cu siguranță îţi dorești ceva, am spus 


eu, strângând mai tare de tricou, cercetându-i faţa. 
Orice... 

Rigel a respirat încet. A tăcut, după care l-am auzit 
întrebând, pe un ton incredibil de lent şi jos: 

- Orice? 

Mi-am amintit cum mă ţinuse pe braţe în ploaie. Palma 
pe care o încasase în locul meu. Zgârietura de pe faţa lui... 

- Da, am şoptit eu fără să ezit. 

— Şi dacă ţi-aş spune... să nu te mişti? 

- Poftim? 

Rigel s-a întors lent. M-a privit cu ochii închiși la 
culoare. 

Abia de mai puteam respira: în reflexia din irisurile lui 
mi-am văzut rochia roşie și gura întredeschisă dedesubt de 
privirea-mi argintie. 

- Nu te mișca, a șoptit el, iar eu m-am pierdut. Pur şi 
simplu, nu te mișca... 

Am încremenit, pironită de sunetul vocii lui. 

M-a privit pe sub gene, tronând înalt deasupra mea, și 
abia atunci am observat pata de zahăr pudră din colțul 
gurii. Am dat să mă şterg. 

Dar nu am reuşit. Rigel m-a apucat de încheietura 
mâinii, oprindu-mă: atingerea lui mătăsoasă mi-a explodat 
pe piele şi respiraţia mi-a tremurat. 

Mă atingea. 

Am rămas nemișcată în timp ce mi-a coborât lent 
braţul, înlănţuindu-mă cu privirea lui. 

- Pur şi simplu, a zis el, înghițind în sec, nu te mișca! 

Eram hipnotizată. L-am privit cu ochi neputincioşi, 
arzând 
de senzaţii necontrolate. 

Şi-a trecut privirea peste faţa mea. S-a uitat la mine preţ 
de o clipă, apoi... s-a aplecat lent în față. 

Parfumul lui masculin mi-a invadat nările. Inima îmi 
bătea cu putere în gât. A respirat spre mine și... şi-a apăsat 
buzele de colţul buzelor mele. 

Mi-am ţinut respiraţia. 


Şi-a trecut uşor limba caldă peste capătul gurii, iar mie 
mi s-a tăiat răsuflarea. Inima mi s-a încordat, genunchii 
mi-au tremurat. M-a curățat de zahărul pudră şi m-am 
trezit strângând de tivul rochiei de parcă ar fi fost singurul 
meu punct de sprijin în toată nebunia aceea. 

Nu mai înțelegeam nimic. 

Am respirat mai apăsat, suflările ni s-au amestecat şi 
parfumul lui mi-a ajuns direct în gât, încețoşându-mi 
mintea precum cea mai dulce otravă. 

Inima era pe cale să-mi plesnească. O stare de amețţeală 
ciudată a făcut să se învârtă totul cu mine şi am uitat cum 
se respiră. 

Mă ucidea. 

Fără nici un sunet. 

Mi s-a părut că şi lui i-au tremurat degetele, în jurul 
încheieturii mele... 

S-a tras în spate, lingându-și zahărul de pe buza de jos. 
M-am uitat fix la el, confuză, înfierbântată şi tremurând. 

Mă înspăimânta ce se mişca în mine. Eram îngrozită de 
reacţiile pielii mele. 

Dar respiraţia lui mi-a şters totul din minte. I-am simţit 
ochii arzându-mi buzele. I-am simțit respirația lovindu-mi 
obrajii. 

Am închis ochii şi... 


Buzele Nicăi. 

Asta era tot ce vedea Rigel. 

Sângele îi pulsa în tâmple, creierul i se înceţoşase. Inima 
stătea să-i sară din piept. 

Nica rămăsese locului. 

Nu se mișcase... 

Fără să-şi dea seama, a împins-o uşor în spate, până a 
ajuns la 
masă. S-a trezit trecându-şi mâinile peste antebraţele ei, 
până 
a prins-o de încheieturi, gâfâind. 

Murea de dorinţa de a o săruta. 


Carul acela din el mârâia. Iar el încă îi simţea pe limbă 
gustul de miere al pielii, ca o sentință ce avea să-l ardă 
pentru totdeauna. 

Trebuia să se îndepărteze de ea. Înainte să fie prea 
târziu. Trebuia să-i dea drumul, să mârâie la ea, să o 
împingă departe şi să nu se mai uite niciodată la ea... 

Dar Nica era acolo și, Dumnezeule, era cel mai frumos 
păcat pe care îl văzuse vreodată. Cu rochia care îi înfăşura 
sânii şi părul castaniu lung, cu buzele lucioase şi 
întredeschise prin care trecea toată suflarea pe care ar fi 
vrut să i-o smulgă din gură. 

Era splendidă şi irezistibilă. 

S-a aplecat uşor în față, inspirându-i parfumul dulce. 
Frânele cedau. I-a atins pielea caldă de pe încheieturile 
mâinilor şi a auzit-o ţinându-şi respiraţia. Inima i se 
zbătea în piept într-o tortură insuportabilă. 

Mirosul ei i s-a urcat la cap. I se părea că nu mai 
înțelegea nimic, că pierdea contactul cu realitatea. Nimic 
nu se compara cu efectul pe care îl avea Nica asupra lui. 

Şi ar fi vrut... În clipa aceea, ar fi vrut doar... 

Nica s-a înfiorat. 

Rigel şi-a ridicat privirea. 

A văzut-o înghițind în sec, strângând tare din pleoape, 
cu o mină şocată, cu obrajii pătați şi genunchii 
tremurători. 

Tremura atât de tare, încât nu mai putea respira; îi 
tremurau până și încheieturile de care o ţinea. 

Nu putea nici măcar să-l privească. 

lar în el s-a declanșat din nou acelaşi mecanism 
distructiv: groaza, respingerea, pasiunea devoratoare, acele 
sentimente care îl sufocau și-l zdrobeau într-o osândă 
veşnică. 

I-au revenit angoasa şi frustrarea, iar Rigel ar fi vrut să o 
zgârie cu unghiile, să se descotorosească de ea și să nu se 
mai simtă mereu atât de negru, de extrem și de inadecvat. 
Se săturase să se simtă așa, dar cu cât încerca mai mult să 
se răzvrătească împotriva lui însuşi, cu atât inima i se 


retrăgea mai tare în piept, ca o 
fiară rănită. 

Ar fi vrut doar să simtă că era în regulă. Ar fi vrut doar 
să 
o atingă, să o simtă. Să o trăiască. 

O dorea cu tot ce avea, dar avea doar mușcături, spini, 
dureri şi un suflet plin de suferință. 

Iar ea nu putea nici măcar să-l privească în ochi. 

„Dacă e cineva în stare să iubească atât de mult...“ 
Șoapta aceea s-a stins în el, în timp ce Nica tremura în fața 
lui. 

Iar Rigel s-a gândit că felul în care i se prăbuşea sufletul 
printre oase de o viață întreagă doar privind-o avea o 
dulceaţă înfricoşătoare. 


Mi-a dat drumul. 

Rigel s-a îndepărtat, iar eu am plonjat la realitate. 

Nu, mi-a urlat inima cu durere. Am simţit că 
înnebunesc. 

Că nu mai ştiam încotro era sus şi încotro jos. Nu mai 
eram eu: simțeam doar o forță invizibilă care mă lega de el. 

Eram pe punctul de a-l opri, dar chiar atunci a bătut 
cineva la uşă. 

Am tresărit şi, în faţa mea, Rigel şi-a întors faţa şi şi-a 
ațintit privirea asupra uşii de la intrare. Cine putea fi la ora 
aia? 

- Nu pleca, l-am implorat eu. Vocea mi s-a părut 
încărcată de angoasă. Nu fugi! Te rog! 

M-am mușcat de buze, sperând să-l conving să mă 
aştepte, să nu dispară măcar de data asta. 

Poate că am reuşit, pentru că Rigel nu s-a mişcat. I-am 
mai aruncat o privire, după care m-am îndreptat spre 
intrare şi am fost convinsă că-i simt privirea aţintită asupra 
mea. 

Am observat pe cineva dincolo de geamul jivrat, cineva 
care bătea la uşă de parcă n-am fi fost în toiul nopții. 

M-am uitat pe vizor şi am făcut ochii mari. M-am uitat 
fix la ușă, confuză, şi am rămas şocată, după care am întins 


mâna şi 
am deschis. 

- Lionel, am spus eu cu răsuflarea tăiată. 

M-a privit cu mâna încă ridicată, uluit. Arăta de parcă 
ar fi alergat până acolo. 

- Ce faci? Ce cauţi aici la ora asta? 

- Am văzut luminile aprinse, a spus el în grabă, 
apropiindu-se de mine. Privirea lui înnebunită m-a 
speriat. Ştiu că e foarte târziu, ştiu, Nica, dar... nu puteam 
dormi... Nu puteam... 

- Ce s-a întâmplat? Eşti bine? 

- Nu! a răspuns el înnebunit. Mă gândesc întruna, am 
ajuns la limită. Nu suport situația asta, nu suport ca tu să 
fii aici, ca... 

S-a muşcat de buze, confuz. 

- Lionel, linişteşte-te! 

- Nu suport să locuiești cu el, s-a răstit el în cele din 
urmă. 

Mi s-a strâns stomacul. Când l-am auzit, am aruncat o 
privire alarmată în spatele meu. În tăcere, cuvintele lui 
răsunaseră ca o salvă de tun. 

Am înaintat, închizând parţial uşa. Lionel s-a dat un pas 
în spate, iar privirea mi-a căzut pe poarta deschisă. 

- E târziu, Lionel. Mai bine te duci acasă... 

- Nu! m-a întrerupt el febril, ridicând vocea. Nu părea a 
fi deloc în apele lui. Nu mă duc acasă. Şi nici nu mă mai 
pot preface că nu s-a întâmplat nimic! Nu suport să-l știu 
mereu în jurul tău, cu atitudinea lui de nemernic de 
neatins şi tu cu... rochia ta, a zis el, gesticulând ca un 
smintit, uitându-se la fiecare centimetru 
din corpul meu. M-a privit în ochi, cu o strălucire sinistră 
bruscă în ai lui. Aţi fost împreună până acum? Nu-i așa? 
Ce ţi-a cerut drept cadou, ei? Ce? 

- Nu eşti în apele tale, am răspuns eu cu pieptul strâns. 

- Nu vrei să-mi spui? Respira acum apăsat. M-a privit în 
ochi, convulsiv. Încă nu ai priceput, nu-i aşa? 

M-am apropiat de el. 

- Lionel... 


- Nul... a urlat el, dându-se câţiva paşi în spate. Cum să 
te fac să înţelegi? Hm? Cum? Și-a înfipt mâinile în păr. 
Chiar eşti atât de naivă? 

Am tresărit când şi-a strâns mâinile pumn. 

- Nu pot continua așa, e absurd! De cât timp vorbim? 
De cât? Şi, cu toate acestea, se pare că nu vezi nimic! Ce 
trebuie să fac ca să înţelegi? Ce? Cerule mare, Nica, 
deschide ochii! 

Lionel mi-a cuprins brusc faţa cu mâinile şi m-a sărutat, 
iar eu am făcut ochii mari. Mi-am plecat instinctiv 
pleoapele şi 
l-am împins. 

M-am împleticit în spate, confuză, iar el m-a privit uluit. 
Apoi s-a uitat în spatele meu. 

Am tremurat când am văzut doi ochi negri care se 
holbau la noi din pragul casei. În penumbra nopții, erau ca 
două prăpăstii nemiloase şi fără lumină. 

Și-a aţintit privirea asupra mea. Rigel s-a uitat fix la 
mine preţ de-o clipă în care am auzit lumea ţipând. Apoi s- 
a întors şi a dispărut. 

- Rigel! l-am strigat eu, dând să-l urmez, dar m-am 
simţit prinsă de braţ. 

- Nica... Nica, aşteaptă! 

- Nu! m-am răstit eu. 

Mi-am smucit braţul, iar Lionel m-a privit şocat, după 
care m-am întors şi am fugit înăuntru. 


Nervii erau pe cale să-i explodeze. 

O durere surdă l-a devorat în timp ce se îndepărta de 
imaginea aceea. Sau poate că mai degrabă fugea. Îl încerca 
o dorinţă letală de a-l sfâşia în bucăţi, de a-i sparge mutra 
nemernicului ăluia şi de a-l smulge de pe ea. Să-i vadă 
împreună era ca și cum ar fi înnebunit. Mintea i s-a 
prăbușit, i-a căzut într-un vârtej întunecat și lipsit de 
lumină. 

Știuse mereu că Nica nu l-ar fi putut privi vreodată așa 
cum privea restul lumii, nu pe el, nu când inima îi era atât 
de murdară şi de deteriorată. 


Îi făcuse pe oameni să-l urască prea tare. O făcuse până 
şi pe ea să-l deteste. 

Sângele i-a urcat la creier. Îşi ţinea pumnii strânşi. 
Imaginea aceea l-a chinuit și a simţit o nevoie de 
neînfrânat de a sparge ceva, orice. 

Nimeni nu avea să-l vrea vreodată, nimeni, pentru că era 
stricat, diferit, meschin şi un dezastru. 

Îi ținea pe oameni la distanță. Distrugea tot ce atingea. 
Era ceva în neregulă cu el şi așa avea să fie mereu. 

Nici măcar nu ştia cum să simtă emoţiile obişnuite, nici 
măcar nu ştia cum să simtă un sentiment suav precum 
iubirea fără să-l sfâşie şi să-l facă bucăţi în încercarea de a-l 
respinge. 

Să te legi de cineva însemna să suferi. Să te legi de 
cineva însemna abandon, teamă, singurătate şi durere. Iar 
Rigel nu voia să le mai simtă. Iubirea îl rănea, dar avea 
ochii Nicăi, zâmbetul ei strălucitor şi o blândețe de copil 
care îi frângea inima. 

A închis tare ochii. Stresul i-a pulsat în tâmple, 
punctuleţe albe i-au explodat pe sub pleoape şi a simțit 
cum se formează ceva în el, o pustiire crudă şi arzătoare. 

- Nu... 

Muşchii i s-au contractat. A respins cu putere durerea 
aceea 
care amenința de fiecare dată să-l facă să nu mai raționeze. 
A închis ochii, zgâriindu-se pe ei, torturându-i, dar 
senzaţia 
nu a dispărut. 

Furios, i-a tras un şut ghiozdanului şi s-a aşezat pe pat. 
Şi-a înfipt mâinile în păr ca un nebun şi mai că nu şi l-a 
smuls. 

- Nu acum... Nu acum... 


- Rigel! l-am strigat pe scări. 

Am ajuns la etaj și m-am dus spre camera lui. Uşa era 
întredeschisă. Am împins-o lent. Era acolo, aşezat pe pat, 
scufundat în întuneric. 

- Rigel... 


- Nu intra, a şuierat el, făcându-mă să tresar. 

M-am uitat la el, mâhnită de tonul acela atât de 
ameninţător. 

- Pleacă! a zis el, strângându-şi degetele în părul negru. 
Pleacă imediat! 

Inima îmi bătea cu putere, ca o apucată, dar tot nu m- 
am mișcat. 

Nu aveam de gând să plec. M-am apropiat încet, 
observându-i respiraţia sacadată, dar Rigel a scrâşnit cu 
violenţă din dinți. 

- Ţi-am spus să nu intri, a mârâit el furios, înfigându-şi 
mâinile în saltea. 

Pupilele îi erau incredibil de dilatate, ca ale unei fiare 
sălbatice. 

- Rigel, am şoptit eu. Eşti... bine? 

- Mai bine ca niciodată, a şuierat el. Acum pleacă! 

- Nu, i-am răspuns eu cu încăpățânare. Nu plec. 

- Afară! a răbufnit el cu o violență înspăimântătoare. 
Eşti surdă sau ce? i-am spus să dispari! 

A mârâit la mine într-un mod îngrozitor. M-am uitat la 
el rănită, cu ochii larg deschişi, și am văzut o suferință 
devastatoare îngropată ca o bucată de sticlă în toată acea 
furie. Mi s-a pus ca un nod în gâtlej şi s-a înfipt şi în mine. 

Mă respingea din nou, dar de data aceasta vedeam cu 
câtă disperare o făcea. 

„Pentru că Rigel se condamnă la singurătate“, am auzit 
în sinea mea în timp ce el sângera în fața mea. 

- M-ai auzit? PLEACĂ, NICA! a tunat la mine pe tonul 
acela care ar fi înspăimântat pe oricine, dar de data aceasta 
mi-am urmat inima, nu rațiunea. 

Mi-am întins brațele şi l-am cuprins pe după cap, 
trăgându-l spre mine. 

Şi l-am strâns. 

L-am strâns ca să mă sfărâm în bucăţi odată cu el, fără 
să înțeleg de ce mă destrămam și eu. L-am strâns cu toată 
puterea, iar el mi-a apucat rochia de parcă ar fi vrut să mă 
împingă. 


- Nu vei mai fi singur, i-am şoptit eu la ureche. Nu te 
voi părăsi, Rigel! Îți promit! I-am simţit respirația greoaie 
pe burtă. Nu te vei mai simţi niciodată singur. Niciodată... 

Iar în clipa în care am pronunţat cuvintele acelea, şi-a 
înfipt mâinile în rochia mea, deformând-o cu putere. Şi 
apoi... Apoi m-a tras spre el. 

Rigel s-a agăţat de mine. Şi-a sprijinit fruntea de 
abdomenul meu. Respirația i s-a frânt şi mi-a deformat 
sufletul, de parcă mărturisirea aceea fusese singurul lucru 
pe care avusese nevoie să-l audă. 

M-am cutremurat. Am făcut ochii mari şi mi-am înfipt 
mâinile în părul lui de parcă m-aș fi dezrădăcinat. 

Și în timp ce mă strângea cu disperare lângă el, de parcă 
aș fi fost lucrul pe care și-l dorea cel mai mult pe lume, 
inima 
mi-a explodat. 

A explodat ca o galaxie. 

Sufletul mi s-a dilatat și l-a învăluit pe Rigel, până s-a 
contopit cu respiraţia lui. Am simţit nevoia de a-l avea 
acolo, aproape de mine, uniţi ca două bucăţi dintr-un 
singur spirit. Uniţi în inimă, ca două fragmente care s-au 
urmărit toată viaţa. 

Am tremurat în timp ce ochii larg deschişi mi s-au 
umplut de lacrimi. M-am agăţat de el, şocată, dându-mi 
seama o dată pentru totdeauna, care era adevărul. 

Era prea târziu. 

Pe dinăuntru eram plină de el. Își lăsase amprentele 
peste tot pe mine. 

Tot ce voiam, tot ce-mi doream cu disperare, era băiatul 
acela complicat care mă strângea acum în braţe de parcă 
așa ar fi putut salva lumea. De parcă așa s-ar fi putut salva 
pe sine... 

Băiatul acela pe care îl cunoşteam de-o viaţă, copilul din 
Mormânt cu ochii negri şi privirea stinsă... Rigel, a urlat 
fiecare părticică din mine, Rigel și nimeni altul. 

Mi s-a părut că a fost mereu în mine, dând sens 
tăcerilor mele, luându-mi de mână visele chiar și atunci 
când erau prea înfricoşătoare. Trăiam deja după bătăile 


inimii lui, după ritmul acela stângaci şi uitat pe care mi-l 
imprimase direct în inimă. 

Îi aparţineam cu fiecare fărâmă strălucitoare a sufletului 
meu. Cu fiecare gând. Și cu fiecare respiraţie. 

Eram începutul şi sfârşitul unei singure poveşti: eterni şi 
inseparabili, el, stea, iar eu, cer, el, zgârieturi, iar eu, 
plasturi, împreună, constelații de fiori. 

Împreună... de la bun început. 

Și în timp ce mă frângeam ca să mă cos la loc din bucăţi 
ce strigau doar numele lui, în timp ce totul se prăbușea şi 
el devenea parte din mine, am înțeles că, în toată viaţa 
mea, singurul căruia i-a aparținut inima mea... a fost el. 


CAPITOLUL 25. Curs de coliziune 


Mi-e inima plină de vânătăi, 
dar sufletul plin de stele, 
deoarece unele galaxii de fiori 
strălucesc doar sub piele. 


Timpul se oprise. 

Lumea nu se mai învârtea. 

Eram doar noi. 

Și totuși, în noi, universuri aflate în coliziune tocmai 
dăduseră naștere la forme noi pentru fiecare certitudine a 
mea. 

Nu mă puteam mișca. Aveam ochii lipsiţi de apărare şi 
larg deschişi. Dar la interior... La interior nu mai existam. 

Inima îmi tremura. Emoţii fugeau în toate părțile, fără 
să le pot opri. Sentimentele alergau la vale, tot mai rapid, 
tot mai grăbite... Şi aş fi vrut să-i strig inimii: „Nu, nu, 
așteaptă, te rog, 
așteaptă, nu așa! Nu aşa!“ 

Dar nu se oprea. 

Şi era o nebunie să cred că lumea nu avea să-şi dea 
seama de explozia care se petrecuse în mine. De parcă aș fi 
fost condamnată la o tortură doar a mea, care se adâncea 
în tăcere şi ardea la fiecare respiraţie. 

Rigel mi-a mototolit rochia pe șolduri. Și-a mutat 
mâinile tot mai sus cu gesturi lente, șifonând materialul 
de-a lungul 
coastelor, fără ca eu să îndrăznesc să respir. Aș fi vrut să 
mă atingă zilnic. 

Dintr-odată, şi-a pus buzele pe abdomenul meu. Rigel 
mi-a sărutat pielea prin rochie. 

Mi s-a tăiat răsuflarea. Eram tulburată, hipersensibilă și 
fierbinte, dar n-am putut reacționa nicicum. Încă un sărut, 


de data asta mai sus, în dreptul unei coaste care avea să 
ardă pentru totdeauna. Am tremurat şi m-a tras spre el. 

- Rigel, m-am bâlbâit el, în timp ce mă săruta prelung și 
fierbinte pe stern. 

Părea pierdut, rătăcit în căldura mea, în parfumul meu, 
în trupul meu care îi era atât de aproape. 

Îmi simţeam inima bătându-mi cu putere în stomac, 
anticipându-i gura. L-am strâns de păr şi respiraţia mi s-a 
urcat la cap. 

Mi-a sărutat pielea goală de pe piept, lent, în felul acela 
doar al lui, cu dinţii şi cu buzele. Sânii mi se ridicau şi îmi 
coborau ritmic şi şi-a trecut limba caldă peste fața mea, 
lăsând în urmă o dâră de pasiune. 

Am gâfâit în timp ce şi-a trecut degetele peste coapsa 
mea, strângând-o. Mi-a tras-o spre el, iar inima mea nu a 
reușit să se împotrivească. 

Am încercat să ignor încordarea aceea dulce care mi se 
forma în abdomen, dar mi-a fost imposibil. Aveam 
impresia că-mi răsucea inima. Mă simțeam caldă, umedă, 
tremurătoare. Situaţia îmi scăpa de sub control: nu 
recunoşteam nici una dintre acele senzaţii, totuşi îmi 
aparțineau toate. 

Am gemut ușor. 

Când m-a auzit, m-a tras în braţele lui, cuprins de o 
frenezie necontrolată. Mi-a îndoit posesiv coapsa pe după 
şoldul lui și și-a afundat gura în gâtul meu, mușcându-l, 
torturându-l, împingând încordarea aceea până la limită. 
Respirația mi s-a accelerat. 

A gustat cu dinţii din curba gâtului meu, savurând-o ca 
pe un fruct interzis. Picioarele mi s-au înmuiat, iar inima 
mi s-a umplut cu totul. 

Nu mai gândeam clar. 

Mi-am simţit gleznele tremurând, oasele bazinului 
tăindu-mi coapsele ca un fierăstrău, mâinile afundându- 
mi-se în umerii lui, ca să-l ţină lipit de mine. Devenise 
centrul meu, punctul nodal al universului meu. Îl vedeam 
doar pe el, îl auzeam doar pe el, fiecare centimetru din 
mine tremura doar gândindu-se la el. 


I-am simţit buzele sărutându-mi artera pulsantă de la 
gât, umplându-se de bătăile inimii mele. Am respirat greoi, 
copleşită de senzaţii violente, iar el mi-a strâns un sân în 
mână. Stomacul mi s-a strâns de un fior puternic şi 
senzaţia aceea m-a speriat. 

Dintr-odată, realitatea m-a lovit ca o găleată de apă rece 
ca gheaţa. Am tresărit, încordarea s-a frânt şi m-a asaltat 
teama de cât de adevărat și de real era ceea ce simțeam. 

- Nu! 

M-am desprins de el şi m-am dat în spate. 

Privirea împietrită a lui Rigel mi-a străpuns inima. M-a 
privit de sub părul răvășit și fiecare pas cu care m-am 
îndepărtat de el a fost ca o lovitură de pumnal. 

- Nu putem, am murmurat eu convulsiv. Nu putem! 

M-am cuprins cu braţele, iar el a văzut străfulgerarea de 
groază din ochii mei. 

- Ce... 

- E greșit! 

Vocea mea a răsunat în cameră, cuvântul acela frângând 
ceva în amândoi. 

Ochii i s-au schimbat. În clipa aceea mi-am dat seama 
că nu-i mai văzusem niciodată atât de luminoși. 

- E... greșit? a repetat el încet. Părea că nu era vocea lui. 
Neîncrederea s-a transformat în durere şi privirea i s-a 
întunecat, de parcă sufletul i s-ar fi ofilit pe sub piele. Ce 
anume? Ce anume e greşit, Nica? 

Ştia deja răspunsul, dar voia oricum o confirmare. 

- Asta, am răspuns eu, fără să am curajul să numesc ce 
simţeam, pentru că să o definesc ar fi însemnat să o 
recunosc şi, prin urmare, să o accept. Nu putem! Rigel... 
Suntem pe cale să devenim fraţi! 

M-a durut de moarte să o rostesc. 

Asta aveam să fim în ochii lumii. Fraţi. Denumirea 
aceea pe care am refuzat-o mereu părea acum o 
condamnare veşnică. 

Mi-am amintit ce citisem în cartea lui Alan și am simţit 
cum cuvintele acelea mă ardeau ca un semn înfierat ce nu 
avea să dispară vreodată. 


Era o greşeală, nu trebuia, nu puteam să facem una ca 
asta, dar inima îmi urla, o nedreptate care îmi tăia 
răsuflarea. lar acum basmul avea ghimpi și pagini 
putrezite, și cu cât Rigel mă privea mai mult, cu atât 
simţeam mai mult cum dorința mea de copilă mă spinteca 
în două. 

Două globuri strălucitoare ţineau în cumpănă echilibrul 
inimii mele. 

Pe de o parte se aflau lumina, căldura, minunăţia și 
ochii Annei. Familia pe care mi-o dorisem mereu. Singura 
speranță care mă ajutase să supraviețuiesc când 
directoarea mă lovea şi mă rănea. 

De cealaltă parte, visuri, fiori şi universuri de stele. 
Rigel. Toate lucrurile pe care le pictase în mine. Rigel şi 
ghimpii lui. Rigel şi ochii lui care îmi pătrunseseră în 
suflet. 

Şi eu eram acolo, în mijlocul acelui haos, zdrobită de 
dorinţe contradictorii. 

- Continui să te minţi singură... 

Rigel încă mă privea. Dar acum... Acum se afla la ani- 
lumină de mine. Ochii nu-i mai erau ca două răni 
deschise, ci abisuri îndepărtate. 

- Continui să te amăgești... Vrei să crezi în basm, dar 
noi suntem stricați, Nica. Suntem ciobiţi. E în firea noastră 
să distrugem lucrurile. Suntem făuritori de lacrimi. 

„M-ai distrus“, păreau să-i şoptească ochii. „Da, tu, atât 
de fragilă și de subtilă, eşti distrugerea întruchipată.“ 

Mi-am simţit pleoapele usturându-mă din cauza 
lacrimilor. 

Vorbeam o limbă pe care ceilalți nu o puteau înţelege, 
pentru că ne trăgeam dintr-un univers doar al nostru. Dar 
ce mai zgâriau cuvintele acelea, ce mai pătrundeau până în 
suflet, ca nimic altceva din lume. 

- Nu pot să pierd toate astea, am şoptit eu. Nu pot, 
Rigel... 

Ştia. Ştia ce însemnau toate astea pentru mine. S-a uitat 
fix la mine cu privirea arzându-i de durere, dar în el ducea 
o luptă pe care ştia că nu o putea câștiga. 


Am văzut cum se stinge lumina din ochii lui. 
Am vrut să o apuc, dar era deja prea târziu. 


— Atunci pleacă, a şuierat el. 

Nica a tresărit, cu lacrimi în ochi, iar el a simţit că 
moare. 

În mintea lui totul era negru, plin de ţipete, iar durerea 
îi rodea inima. Ştia cât de important era pentru ea. Ştia cât 
de mult își dorea o familie. Nu o putea învinovăţi. 

Dar promisiunea ei făcuse să se nască în el o speranţă pe 
care nici măcar nu apucase să o îmbrăţişeze, că Nica i-o și 
smulsese. Iar mecanismul distructiv sfâşia totul, făcându-l 
bucăţi. 

- Te rog, a zis Nica, clătinând din cap. Rigel, te rog, nu 
asta vreau... 

— Şi ce vrei? Ce vrei, Nica? 

Frustrarea pe care o resimțea a răbufnit. S-a ridicat în 
picioare, zdrobind-o cu înălțimea lui, arzând sub privirea 
aceea pe care o visa în fiecare noapte. 

— Ce vrei de la mine? a întrebat el exasperat. 

A simţit cum carul din el se mișcă, îmboldindu-l să o 
mângâie, să o atingă, să o sărute. Și-a strâns mâinile pumn, 
neputincios. Preţ de o clipă și-a dorit să-și smulgă inima 
din piept şi s-o arunce. Ştia că se putea învinovăţi doar pe 
sine. La urma urmei, asta era pedeapsa dureroasă pentru 
greşeala comisă. 

Pentru faptul că în ziua aceea, în Mormânt, cântase la 
pian. Pentru că se asigurase că avea să fie ales. Că avea să 
rămână cu ea. 

Fusese un gest de egoism pur, un gest disperat, ca să nu 
o piardă. lar acum avea să plătească pentru asta pentru 
totdeauna. 

— Eu nu fac parte din basmul tău perfect, a şoptit el cu o 
amărăciune plină de suferinţă. 

Ar fi vrut să o urască. Ar fi vrut să şi-o smulgă din 
suflet, să o elibereze de el, să nu mai spere. 

Dar o avea întipărită în inimă. Şi încercase să se supună 
iubirii, dar își dăduse seama că doar aşa știa să iubească, în 


felul acela disperat şi epuizant, fragil şi distorsionat. 

Nica l-a privit cu ochi strălucitori şi distruși, iar Rigel a 
înțeles că nu avea să fie niciodată a lui. 

Nu avea să o mai strângă vreodată în braţe. Nu avea să o 
mai sărute, audă sau respire vreodată. Avea să fie mereu 
inaccesibilă, dar dureros de aproape de el. 

În clipa aceea a înţeles că nu avea să existe un final 
fericit. Nu pentru el. A înţeles cu amărăciune că trebuia să 
o rănească, ca să plece, departe de el, care era un dezastru. 
Trebuia să o rănească pentru că avea prea multă durere în 
el, prea multe regrete ca să recunoască faţă de el însuşi cât 
îşi dorea ca ea să-l aleagă. 

O dorea cu toată ființa lui. Dar mai presus de orice voia 
să o vadă fericită. Şi dacă fericirea ei consta în a avea o 
familie, atunci avea să-i uşureze alegerea. 

- Pleacă! Întoarce-te la prietenul tău! Sunt convins că 
abia aşteaptă să reluaţi de unde aţi rămas. 

- Nu o face, a spus Nica, închizând ochii. Nu mă face să 
te urăsc, pentru că nu vei reuși. 

Rigel a izbucnit într-un râs plin de ură, forțându-se să-l 
facă să pară credibil. La naiba de nu-l durea când râdea 
aşa. Era ca şi cum s-ar fi lăsat devorat de durere. 

- Crezi că te vreau prin preajmă? Că vreau bunătatea ta 
idioată? 

Nu ar fi suportat să o aibă alături ca soră. Niciodată. 

- Nu ştiu ce să mă fac cu promisiunile tale, a mârâit el 
rănit. 

Nica și-a întors privirea, simțindu-se vinovată şi rănită. 
Și-a plecat privirea şi nu a văzut tristeţea cu care au privit- 
o ochii 
lui negri. 

Rigel a simțit încă o cicatrice formându-se când 
lacrimile s-au prelins pe obrajii Nicăi. A rămas nemișcat, 
cu pumnii strânşi tremurându-i pe lângă corp, și și-a dat 
seama că să rămână impasibil în faţa ei era cel mai curajos 
lucru pe care îl făcuse. 

Şi iat-o că pleca! Din nou. Iat-o că redevenea lup! 


Mergeau pe aceleași linii de cale ferată. Parcurgeau 
același traseu. Dar de data asta cu mai multă durere. Cu 
mai mult efort. 

Nu avea să mai fie vreodată ca înainte. 

Nimic nu avea să mai fie la fel. 


„Nu te voi mai lăsa niciodată singur!“ 

Am simţit cum promisiunea aceea îmi bântuia sufletul 
în timp ce fugeam. De el. De mine însămi. De ceea ce 
eram amândoi. 

Totul era greşit. Eu. Rigel. 

Realitatea care ne lega. 

Ceea ce simțeam. Ceea ce nu simţeam. Totul. 

Am coborât scările, am intrat în bucătărie şi am ajuns la 
uşa din spate. 

M-am trezit în grădină. Mereu căutam natura, aerul 
liber şi verdeața când simţeam că mă sufoc. Mi se părea 
singurul mod în care puteam respira. 

Întunericul nopţii m-a învăluit şi m-am rezemat de 
perete, alunecând ușor în jos. 

Tot ce vedeam erau ochii lui. Irisurile lui negre, felul în 
care mă priviseră. Promisiunea mea care se sfărâma în 
privirea lui, stingând acea lumină... 

Și totuși, i-aş fi spus-o din nou. I-aş fi jurat acelaşi lucru 
pentru totdeauna, pentru că o parte din mine ştia că nu ar 
fi putut niciodată să mintă, nu pe ochii aceia. 

Cum aveam să-l privesc de acum încolo? Cum aveam să 
suport să-l am prin preajmă fără să-l ating? Fără să-l visez, 
să-l strâng în braţe, să-l doresc? 

Cum aveam să văd iubirea în ceilalți, când îmi doream 
doar inima lui mototolită? Cum aveam să-l consider 
fratele meu? 

Mă simţeam ruptă în două. 

Eram pierdută. 

Mi-am pus capul între genunchi și am simţit cum viața 
îşi bate joc de mine. 

„Ce bucată ai alege din inima ta?“ a părut să-mi 
şoptească meschină. „Poţi trăi doar cu una dintre ele, 


pentru că cealaltă va muri inevitabil. Ce bucată ai alege?“ 

Mă simţeam confuză, fragilă și frântă. 

Trecusem de punctul fără de întoarcere. Şi era prea 
târziu ca să mă mai întorc. 

Nici măcar nu mi-am dat seama că-mi vibra telefonul. 
Mi-am vârât mâna în buzunar și l-am scos. Pe ecranul 
iluminat s-a afișat un mesaj foarte lung. Printre pleoapele 
umede, am reușit cu greu să deblochez ecranul. 

Era Lionel. Îşi cerea iertare pentru cele întâmplate, 
pentru că venise în toiul nopții. 

Chiar că erau multe, prea multe cuvinte. Nu am reușit să 
absorb nici măcar unul dintre ele. Eram epuizată. M-am 
uitat 
fix la ecran şi chiar atunci m-a sunat. I-am privit numele 
luminat şi nu am avut forța necesară să-i răspund. Nu 
voiam să vorbesc cu el. Nu în clipa aceea. 

„Ştiu că ești acolo“, mi-a scris el când a văzut că nu 
răspundeam. Văzuse că eram online. „le rog, Nica, 
răspunde-mi!“ 

M-a sunat din nou. O dată, de două ori. A treia oară mi- 
am plecat capul pe spate și am închis ochii. Am oftat şi am 
acceptat apelul. 

- Lionel, e târziu, am şoptit eu epuizată. 

- Îmi pare rău, a spus imediat, poate de teamă să nu 
închid. Părea disperat și sincer. Îmi cer scuze, Nica! N-ar fi 
trebuit să mă port aşa. Am reacționat nesăbuit şi voiam sä- 
ţi spun că-mi 
pare rău... 

Nu era momentul potrivit să vorbim despre asta. Nici 
măcar nu reușeam să mă concentrez. O lume sfărâmată 
orbita în mine şi nu puteam vedea altceva. 

- Iartă-mă, Lionel! Acum... nu mă simt în stare să 
vorbesc. 

- Nu regret ce am făcut. Poate că am greșit modul, 
dar... 

- Lionel... 

A tăcut. Îi părea rău, o simţeam, dar în clipa aceea nu 
puteam fi atentă la el. 


— Mâine-seară... ai mei pleacă din oraș. Dau o petrecere 
la mine acasă şi aş vrea să vii şi tu. Am putea vorbi. 

Am înghițit în sec. Nu mai fusesem la o petrecere în 
viața mea, dar mă îndoiam că aveam starea necesară ca să 
merg. M-am uitat fix la grădină cu privirea înceţoșată. 

- Mă tem că... nu am starea necesară. 

- Te rog, vino, m-a implorat el. Apoi a părut să regrete 
impulsul acela și a spus pe un ton mai moderat: Vreau să 
vorbim. Şi în plus... ţi-ar ridica moralul, nu-i aşa? 

Nici măcar nu ştia de ce aveam vocea umflată de plâns. 
Nici măcar nu mă întrebase. Oare credea că era din cauza 
lui? 

- Promite-mi că ai să vii, a insistat el. 

Mi-am dat brusc seama că totul ar fi fost mult mai 
simplu cu Lionel. Ar fi fost normal. 

Ar fi fost pur şi simplu posibil. 

Dacă n-ar fi fost sufletul meu. 

Şi mintea mea. 

Şi inima mea. 

Dacă n-ar fi fost cerul de stele din mine... 

Am închis ochii și i-am strâns cu putere. 

„Voi fi cuminte“, mi-a amintit copila din mine. Am 
alungat-o, pentru că nu voiam s-o ascult. 

Să-mi protejez visul. Să mă simt iubită de o familie. Asta 
îmi dorisem mereu. 

Atunci de ce mă durea atât de tare? 


În ziua următoare m-a trezit sunetul de apel al 
mobilului. Dormisem foarte puţin. 

- Nica! a ciripit o voce veselă. Bună! 

- Billie? am murmurat eu, acoperindu-mi ochii cu 
mâna. 

- Ah, Nica, n-o să-ţi vină să crezi! Mi s-a întâmplat un 
lucru incredibil! 

- Îhm, am bolborosit eu somnoroasă. 

Îmi simţeam inima grea. Emoţiile din seara anterioară 
se răciseră în mine, ca niște ruine fumegânde, aducându- 
mi aminte de cele întâmplate. 


— Jur că am crezut că avea să fie o dimineaţă ca toate 
celelalte şi cine se aştepta la una ca asta? Când bunica mi-a 
spus 
că în horoscop scria că astăzi am trei stele la noroc, nu m- 
aș fi gândit niciodată la un astfel de noroc... 

Am încercat să mă ridic în şezut, în timp ce Billie a 
continuat să turuie. 

— Ce-ar fi să ne vedem diseară? Ca să-ţi povestesc! Poţi 
să vii la mine... Comandăm aripioare de pui şi ne facem 
măștile alea cu rubarbă pe care le-am găsit în cereale... 

- Diseară? am mormăit eu evazivă. 

- Da, ai planuri? m-a întrebat ea uşor dezamăgită. 

- Păi... Ar fi o petrecere... 

- O petrecere? La cine? 

- La Lionel, am răspuns eu după o clipă. Aseară mi-a 
cerut să merg şi eu. 

A urmat o clipă de tăcere. O clipă în care mi-am luat 
telefonul de la ureche, ca să mă asigur că Billie mai era 
acolo. În clipa următoare, vocea ei mi-a explodat în 
ureche. 

- Cerule mare! Glumeşti? Te-a invitat oficial? 

Am îndepărtat telefonul de ureche, năucită. 

- Nu pot să cred aşa ceva! Deci îţi place de el? Ah, stai 
așa, ţi-a spus că e interesat de tine? 

- E doar ca să vorbim, i-am explicat eu, dar ea nu m-a 
ascultat. 

- Cu ce te îmbraci? Știi deja? 

- Nu, am răspuns eu nesigură. Sinceră să fiu, nu m-am 
gândit încă... Dar serios că vrem doar să vorbim, am 
clarificat eu. 

În fond, era adevărul. Lionel mă rugase de mai multe 
ori, ceea ce mă făcuse să înțeleg cât de mult conta pentru 
el. 

- Am altă idee! a exclamat Billie. Te voi ajuta eu să alegi! 
Trebuie să mă văd cu Miki azi. Ce-ar fi să vii şi tu? Bunica 
mi-a dăruit o mulțime de truse de machiaj pe care nu le- 
am folosit niciodată! Așa vă pot povesti şi ce s-a întâmplat! 

- Dar... 


- Prostii, e perfect aşa! Trecem să te luăm curând, ia-ți 
câteva rânduri de haine pentru diseară! O sun chiar acum 
pe Miki şi-i spun! Pe mai târziu! 

A închis înainte să apuc să mai spun ceva. 

M-am uitat fix la telefon cu gura căscată. M-am trântit 
iar pe saltea şi mi-am înăbuşit un oftat. 

Billie fusese prea exuberantă în privinţa petrecerii. 

Nu eram de aceeaşi părere cu ea, ci acceptasem să merg 
doar ca să vorbesc cu Lionel şi să lămuresc lucrurile cu el. 
Totuşi, la 
scurt timp după aceea, am ieșit din cameră cu ghiozdanul 
în mână și privirea ușor stinsă. 

Când am ajuns pe coridor, mi-am dat seama că nu 
reuşeam să-mi ridic privirea. 

Uşa lui... era acolo. La câţiva metri de mine. 

Şi înainte să apuce să se zvârcolească ceva în mine din 
nou în felul acela dureros, m-am îndepărtat şi am apucat-o 
pe scări. Am coborât la parter şi m-am îndreptat spre 
intrare cu capul plecat, pentru că totul părea să mă întrebe 
despre el. 

Îl simţeam în jurul meu. Era în aer, precum ceva 
invizibil şi esenţial. 

Am întrezărit pianul în capăt şi mi-am întors repede 
privirea. Am ajuns lângă ușă, nerăbdătoare pentru prima 
oară să ies din casa aia, dar s-a deschis chiar în fața mea. 

— Nica! a spus Anna, clipind uimită. Ah, scuze! leşi? 

M-am grăbit s-o las să treacă. 

- Prietenele tale au ajuns deja? 

Îi spusesem că aveam să ies, aşa că am încuviințat din 
cap. Am ajutat-o cu câteva sacoşe şi mi-a zâmbit. 

- Mulţumesc. 

Înainte să apuc să ies pe uşă, m-a sărutat delicat pe cap. 
Am privit-o confuză, iar ea mi-a zâmbit dulce. M-am 
simţit cuprinsă brusc de un sentiment de vinovăţie şi 
disperare: Anna nu știa cât de ruptă în două mă simţeam. 
Nu ştia la ce renunțam, pentru că aveam nevoie de ea... 

Mi-am plecat capul, mușcându-mă de buză. 

- Plec, am murmurat eu agitată. 


Am ieşit în grabă din casă, încercând să înghit bucăţile 
în care mi se frânsese inima. 

„Suntem făuritori de lacrimi...“ 

„Ba nu“ am alungat eu iute gândul acela, în timp ce 
parcurgeam aleea. Şi totuşi, vocea lui mi-a rămas în minte, 
în sânge, 

o şoaptă care nu avea să plece. 

M-am uitat după mașina bunicii lui Billie, dar nu am 
văzut-o. În schimb, am observat o maşină cu motorul 
pornit şi m-am apropiat de ea, oprindu-mă când am 
întrezărit la volan un bărbat pe care nu-l mai văzusem 
până atunci. 

- Nica! Noi suntem! Urcă! a zis Billie, fluturând din 
mână pe geam. Ţi-a luat ceva, m-a mustrat ea în timp ce 
m-am așezat ezitant pe banchetă. 

Miki, de lângă geam, m-a salutat cu capul. 

- Scuze, am răspuns eu. Mașina s-a pus în mișcare, iar 
eu m-am aplecat spre scaunul şoferului, zâmbind ezitantă. 
Bună... Eu sunt Nica. 

Bărbatul de la volan m-a privit absent în oglindă, după 
care s-a uitat din nou la stradă. M-am retras, confuză, iar 
Billie a fluturat din mână. 

- Nu vorbește niciodată în timp ce conduce. 

I-am aruncat o privire precaută lui Miki. 

- Îmi pare rău că v-am făcut să aşteptaţi. E bunicul tău? 

Billie a izbucnit în râs, făcându-mă să tresar. Am privit- 
o confuză şi în clipa aceea mi-am dat seama că, în loc să se 
îndrepte spre partea de sud a oraşului, cum crezusem eu, 
mașina mergea spre nord. 

Știusem mereu puţine lucruri despre Miki. La şcoală o 
luau mereu cu mașina din locuri în care nu putea fi văzută, 
poate pentru că o stânjenea ceva din situaţia ei familială. 
Credeam că se simțea prost faţă de fetele de bani gata din 
şcoala noastră, dar când maşina s-a hurducăit puţin şi s-a 
oprit în cele din urmă în faţa casei ei... am înţeles că mă 
înşelasem foarte tare. 

- Am ajuns! a ciripit Billie. 

În faţa mea se înălța o vilă imensă impunătoare. 


Coloane masive susțineau o terasă circulară în stil Art 
Nouveau, de un alb orbitor. O scară spațioasă se vedea pe 
aleea mărginită de chiparoşi, ondulându-se spre două 
feline sculptate în piatră care străjuiau intrarea, tăcute și 
mândre. De jur împrejur se întindea o grădină splendidă 
într-o jubilare de flori. 

- Aici locuiești tu? am croncănit eu, în timp ce Miki 
cobora din mașină cu guma de mestecat în gură și mâinile 
în buzunarele hanoracului. 

A încuviințat din cap, trecând pe lângă mine, iar eu m- 
am uitat fix la ea, uluită. Nu departe de noi, un grădinar 
nivela un gard viu în formă de cal cabrat. 

- Vino! 

Billie m-a tras în sus pe scările foarte albe.Uşa masivă 
din lemn de nuc s-a deschis fără ca Miki să apuce să bată 
la ea. 

- Bine v-aţi întors, domnişoară! 

Ne-a întâmpinat o femeie cu maniere blânde, pe care 
Billie a salutat-o cu voce veselă, ca un ciripit. 

Am rămas uluită de hol: un candelabru mare de cristal 
domina o încăpere cu podea de granit, lustruită. 

Femeia m-a ajutat să-mi dau jos jacheta. Am privit-o 
confuză, în timp ce Miki şi-a dat jos hanoracul rupt şi i l-a 
întins. De data asta m-am abținut să mai întreb dacă era 
bunica ei. 

— Cine e? am întrebat-o în şoaptă pe Billie. 

- Ea? Ah, e Evangeline. 

- Evangeline? 

- Menajera. 

Am privit-o pe femeie îndepărtându-se, clipind. 

- Eşti singură la părinți? am întrebat-o pe Miki în timp 
ce ne conducea. 

Opulenţa care ne înconjura reușea să mă facă să mă 
simt mică şi nesemnificativă ca o ploşniță. A încuviințat 
din cap că da. 

- Familia ei se trage din generaţii întregi de nobili, m-a 
informat Billie. Chiar dacă nobilimea nu mai există în ziua 
de astăzi, străbunicii ei erau ceva baştani, ştii? Uite-i acolo! 


Mi-am aţintit privirea asupra unui portret al unei 
perechi, ea purtând mănuși de catifea, el cu perciuni mari, 
ambii cu o expresie severă şi arogantă. 

Apoi am văzut un tablou imens, şi asta puţin spus. Erau 
înfățișate trei persoane: un bărbat cu privirea severă și doi 
ochi arctici care păreau să străpungă pânza. Lângă el, mai 
blândă, dar la fel de rafinată, îmbrăcată într-o rochie care îi 
scotea în evidenţă părul ca pana corbului şi tenul deschis 
la culoare, o femeie frumoasă zâmbea uşor. Iar în faţa lor, 
pe scaun, era Miki. 

Era chiar ea, într-o rochie de organza și cu părul strâns 
frumos la spate. 

- Sunt părinţii tăi, am conchis eu, privind la perechea 
aceea serioasă și virtuoasă. 

Tatăl, în special, părea mai degrabă o statuie de 
marmură, decât un om. Avea un aer incredibil de sever, 
într-atât încât m-am simţit intimidată. Am înghiţit în sec. 
Toată acea solemnitate te făcea să te agiți. 

Dintr-odată, uşa din spatele nostru s-a deschis larg. Ne- 
am întors toate trei şi în fața noastră a apărut un bărbat 
impunător ca un munte. Era îmbrăcat cu un costum de 
lux, iar eleganța îi 
era întipărită pe trăsăturile aristocratice. Avea părul închis 
la culoare şi grizonant, iar maxilarul sever îi era încadrat 
de o barbă îngrijită la milimetru, deasupra căreia ieşeau în 
evidență doi ochi cu aer de răpitor. 

Nu încăpea nici o îndoială: era tatăl lui Miki. 

Şi-a aţintit privirea asupra noastră, iar eu m-am 
cutremurat. Am simţit impulsul de-a mă face mică sub 
privirea lui. Şi-a umflat pieptul şi... 

— Rățuşcă! a ciripit el, radiind. 

A alergat spre noi cu braţele întinse. 

M-am uitat fix la el şocată când a ajuns lângă Miki şi a 
strâns-o tare în braţe, învârtind-o ca pe o copilă. A zâmbit 
extaziat şi a mângâiat-o iubitor pe cap cu mâinile mari. 

- Răţuşca mea, ce mai faci? Te-ai întors! Şi-a frecat 
obrazul 
de al ei. De cât timp nu ne-am văzut? 


- De la micul-dejun, tati, a răspuns Miki, șifonată ca o 
păpuşă. Ne-am văzut azi-dimineaţă. 

- Mi-a fost dor de tine! 

— Şi ne vom vedea şi la cină... 

- O să-mi fie dor de tine! 

Miki a îndurat cu răbdare atenţia pe care i-a acordat-o 
tatăl ei, în timp ce eu mă holbam uluită la bărbatul care, 
până în urmă cu o clipă, mă îngrozise doar cu o privire şi 
care acum își cocoloşea fiica cu aceeași voce pe care o 
folosea Norman când încerca să-l mângâie pe Klaus. 

- Of, Marcus, gata, las-o să respire! 

O femeie splendidă a venit spre noi şi abia atunci am 
înțeles că o astfel de graţie nu putea fi surprinsă pe pânză. 
Mama lui Miki era o femeie de o fineţe rară. Mişcările ei 
păreau a fi argint lichid, iar ea aluneca pe podea aproape 
ca un parfum, mătăsoasă 
şi frumoasă. 

Miki semăna mult cu ea. 

- Wilhelmina, a spus femeia, zâmbindu-i lui Billie. 
Bună. Mă bucur să te revăd. 

- Bună dimineața, Amelia! a răspuns prietena mea. 

Miki a profitat de momentul acela ca să mă prezinte. 

- Mami, tati, ea e Nica. 

Mi-au zâmbit într-un fel care a reușit să mă încălzească. 

- Nu vedem prea des prietene noi, a spus mama ei. 
Makayla e mereu foarte rezervată... E o plăcere să te 
cunoaștem. 

Makayla? 

S-a întors spre ea. 

- Uneori mi-ar plăcea să îmbrace şi haine noi, dar se 
încăpățânează să poarte hanoracele alea largi... Of, 
scumpete! Iar zdreanţa aia care stă să se deşire? 

Mi-am dat seama că se referea la tricoul pe care îl purta, 
cu logoul celor de la Iron Maiden. Mi-am dat seama că era 
același tricou pe care îl cususem eu pentru ea. Panda era 
încă acolo, brodat pe țesătură. Miki nu-l dăduse jos. 

- Îl am de ani buni, i-a luat ea apărarea. Şi nu se atinge 
nimeni de el. 


- Lui Makayla îi place foarte mult cârpa aia pe care se 
încăpățânează să o numească tricou, ne-a informat mama 
ei. Uneori, de teamă să nu-l fac dispărut, îl poartă chiar şi 
când doarme... 

- Tati, o poate duce şoferul pe Nica, mai târziu? Trebuie 
să ajungă undeva. 

- Desigur, orice pentru rățuşca mea, a răspuns tatăl ei 
cu mândrie. 

M-am simţit şi mai dezorientată când bărbatul care 
condusese maşina şi-a făcut apariţia în încăpere purtând 
mănuși albi și ducând o tavă. Tatăl lui Miki şi-a schimbat 
imediat expresia feţei şi l-a abordat cu un aer conspirativ. 

- Hei, Edgard... 

- Da, domnule? a întrebat majordomul cu un nas 
incredibil de încovoiat. 

- Ai verificat să nu fi intrat bărbați? 

- Da, domnule. Nici un exemplar masculin adolescent 
nu a intrat pe poartă. 

- Sigur? 

- Absolut. 

- Bine, a încuviințat Marcus triumfător. Nici un bărbat 
nu trebuie să se apropie de puişorul meu! 

Noroc că nu se uita la ea, pentru că expresia de pe fața 
lui Miki era de neprețuit. 

- Noi mergem la etaj, a mormăit ea, împingându-ne pe 
scări. 

Le-am făcut cu mâna părinţilor ei, iar ei ne-au răspuns 
la salut. 

Camera lui Miki contrasta complet cu restul casei: 
biroul era plin de cărți și de partituri pentru vioară, pereţii 
erau plini de postere cu formaţii, decupaje din reviste şi 
fotografii. Un ursuleț panda de pluș stătea pe un scaun 
într-un colț al camerei. 

- Părinţii tăi sunt minunaţi, i-am spus eu. Păreau foarte 
implicaţi. 

- Da, a răspuns ea. Uneori prea mult... 

Crezusem că Miki nu primea atenţia cuvenită de la 
părinţii ei, dar era frumos să ştiu că nu era așa. 


- Eşti pregătită? a întrebat Billie, întorcând geanta cu 
susul în jos. Din ea s-a revărsat o cascadă de cutiuţe şi 
flacoane strălucitoare care m-au vrăjit. Haide, aşază-te aici, 
a spus ea, trăgându-mă spre scaun. Şi acum... închide 
ochii! 


- Puțin din ăsta... 

Am simtit furnicături în obraji. 

- Un pic şi din ăsta... 

Era prima dată când mă machiam. Era o senzaţie cu 
totul nouă pentru mine. 

La institut mă limitam să le privesc pe femeile machiate 
care ne vizitau sau pe cele din ziarele pe care le arunca 
directoarea din când în când. Pe atunci fusesem doar o 
copilă cu faţa cenușie şi ochii mari, care se întreba cum era 
să strălucești aşa. Acum, în schimb, 
eram probabil prea timidă ca să o rog pe Anna să 
cumpărăm câteva împreună. 

- Gata! a anunţat Billie triumfătoare. Am terminat! 

Am deschis ochii şi m-am privit în oglindă. 

- O... Uau, am şoptit încet, extrem de frapată de ce 
vedeam. 

- Chiar că uau, a comentat şi ea. 

Miki, în spatele meu, se uita la mine cu braţele 
desfăcute, nările dilatate şi ridicând dintr-o sprânceană. 

- Dar... cum naiba ai machiat-o? 

- De ce? a întrebat Billie, apropiindu-și fața de a mea. 

M-am uitat în oglindă: fardul de pleoape de culoarea 
păunului, rujul roşu aprins și puţin mai sus de buze, 
pomeţii rozalii ca două mere. 

- Da, am răspuns eu. De ce? 

Ne-am uitat fix amândouă la ea ca două bufniţe, iar ea s- 
a plesnit cu mâna peste ochi. 

- Voi două... a mârâit Miki, clătinând din cap. N-am 
puterea necesară... 

- Nu-ţi place cum am machiat-o? 

- Dar de când ştii tu să machiezi? N-ai ţinut o pensulă 
în viața ta! Dă-o încoace! 


I-a smuls pensula din mână și a luat câteva şerveţele 
demachiante cu care m-a frecat tare pe faţă. A şters totul, 
după 
care a luat-o de la capăt, în timp ce Billie s-a îmbufnat, cu 
braţele încrucișate. 

- Bine, dacă tot te pricepi aşa de tare, machiaz-o tu, a 
încuviinţat ea. Eu o voi ajuta să aleagă cu ce se îmbracă! 

Mi-a apucat ghiozdanul şi l-a ridicat în aer cu braţele 
întinse. 

— Aici sunt hainele pe care le-ai adus? 

Am încuviințat din cap, iar Billie a desfăcut fermoarul, 
scoțând hainele, curioasă foc. S-a uitat la fuste şi la cămăși 
cu o atenţie care m-a stânjenit puţin. 

- Asta-i drăguță... Ah, și asta... a murmurat ea, în timp 
ce Miki îmi trasa două linii subțiri la îmbinarea pleoapelor 
cu ceva ud şi rece. 

- Asta-mi place... Nu, asta nu... Cerule mare! a strigat 
Billie. 

Am tresărit pe scaun, iar Miki a înjurat. 

- Asta! Categoric! Nica, ţi-am găsit rochia! 

A ridicat-o triumfătoare şi am simţit instantaneu cum se 
răsuceşte ceva în mine. Era rochia pe care o cumpărasem 
împreună cu Anna, cea de culoarea cerului, cu nasturi pe 
piept. 

- Nu, m-am auzit murmurând, nu aia. 

Nu-mi aminteam nici măcar să o fi pus în ghiozdan. Pur 
şi simplu, vârâsem hainele împăturite în ghiozdan, fără să 
le aleg. 

- De ce nu? a întrebat Billie consternată. 

Adevărul... era că nu știam nici eu. 

- E... pentru ocazii speciale. 

- Şi asta nu e o ocazie specială? 

Mi-am frânt degetele. 

- Ți-am spus... Mă duc pentru că m-a rugat Lionel. 
Trebuie doar să vorbesc cu el. 

- Și atunci? 

- Şi atunci... nu mă duc ca să particip la petrecere. 


- Nica, e o petrecere! s-a răstit Billie. Vor fi toți 
îmbrăcaţi... de petrecere! Şi probabil că rochia asta îţi vine 
de minune, dar chiar că de minune... Ce ocazie mai bună 
ca asta să o porţi? 

- Nu e nevoie... 

- Ba da, a răspuns ea cu o hotărâre înnoită. În ochii ei 
am văzut afecțiunea specifică celor care voiau să-mi facă 
dreptate. Toţi trebuie să te vadă purtând-o, Nica... Nu va fi 
deplasat, 
crede-mă... Şi, dacă vrei, poţi s-o porţi şi cu alte ocazii, 
dar azi... Azi e cu siguranță una dintre acele ocazii. Nu vei 
regreta, te asigur! Ai încredere în mine? 

A zâmbit şi apoi a întins rochia pe pat. În clipa aceea am 
înțeles că voia să-mi dăruiască o seară diferită, unică şi 
emoţionantă. Nu mai fusesem la o petrecere, nu mai 
purtasem niciodată o astfel de rochie, nu mă mai 
machiasem niciodată pentru a mă 
pune în valoare şi bănuiam că înţelesese asta. O făcea 
pentru mine. Ca să mă facă să strălucesc și să mă simt 
specială. 

Totuşi, când am văzut rochia aceea splendidă 
aşteptându-mă pe pat, mi-am plecat fără să vreau capul şi 
m-am simţit, în adâncul meu, nelalocul meu. Ştiam pentru 
cine aș fi vrut să port rochia aceea, iar el nu era la 
petrecere. 

Miki mi-a ridicat din nou bărbia cu un deget și i-am 
întâlnit fără să vreau privirea. Mi-am întors privirea 
înainte să apuce să citească în ea umbra plină de 
amărăciune a chinului meu interior. 

- Uite ce-am găsit! a spus Billie, ieşind din dulap. 

Când îl deschisese? 

Mi-a arătat o pereche de sandale transparente, finuţe, cu 
o curea subţire care se lega în jurul gleznei. Erau foarte 
drăguţe. Şi erau încă în cutie. 

- Sunt... ale tale? am întrebat-o eu pe Miki. 

A făcut o grimasă. 

- Le-am primit cadou. De la ceva rude îndepărtate. Nici 
măcar nu sunt numărul meu... 


- Dar sunt numărul tău! a zis Billie şi mi le-a întins 
radioasă. 

M-am uitat nesigură la tocul lor mic. 

— N-am mai purtat tocuri... 

- Haide, încearcă-le! 

Le-am încălțat, iar Miki şi Billie m-au pus să mă ridic. 

Îmi veneau bine. Mai că n-am căzut după câţiva paşi, 
dar lor nu li s-a părut o problemă. Billie a fluturat o mână 
prin aer. 

— Stai liniştită, ai toată după-amiaza la dispoziţie să 
umbli cu ele și să exersezi! 


Aşa mi-am petrecut restul zilei. 

În cele din urmă, după ce m-am îmbrăcat cu rochia şi 
m-au terminat de machiat, mi-au spus că mă puteam uita. 

M-am supus. Şi... am rămas fără cuvinte. 

Eram eu. Dar nu semăna cu mine. 

Gene dese şi negre îmi conturau ochii gri, făcându-i să 
pară orbitori, iar Miki mă dăduse cu ceva pe buze care le 
făcea să pară două petale cărnoase. Obrajii îmi erau 
rozalii, plini, iar tenul, de obicei cenușiu și uşor mohorât, 
strălucea acum sub pistrui ca 
o catifea evanescentă. 

O panglică de mătase albă îmi ţinea părul în sus, 
scoțându-mi în evidenţă chipul și lăsând restul şuviţelor 
moi și desfăcute să-mi cadă peste umeri. 

Chiar eram eu... 

- Tipv o să facă infarct, a răbufnit Billie, sadică şi 
mândră. 

Am privit-o cu obrajii arzându-mi, iar ea a chiuit uşor. 

- Dacă aș fi avut aparatul de fotografiat, ţi-aş fi făcut o 
poză! Arăţi... Cerule mare, pari... Pari o păpuşă! Mi-a 
netezit rochia peste şolduri, admirându-mă cu ochi 
strălucitori. La naiba, stai numai să te vadă cineva! Miki, 
tu ce zici? 

- Am să-i spun lui Edgard să te însoțească până în fața 
casei, a bombănit Miki, uitându-se la mine cu coada 
ochiului. N-o să te plimbi așa pe stradă. 


Billie a râs și m-a privit euforică. 

— Ai să vezi, va fi ca un basm! 

Un basm... 

Sigur... 

Mi-am privit reflexia cu ochi stinşi, încercând să simt 
aceeaşi euforie ca ea, dar n-am reuşit. În mine se afla doar 
o întindere uscată şi pustie. Care îi şoptea numele. 

- Ah, Nica, înainte să pleci, trebuie să vă povestesc ce 
mi s-a întâmplat azi! 

Billie a bătut din palme, încântată. Mi-am dat seama că 
aşteptase toată ziua să ne povestească. 

- Despre ce e vorba? am întrebat eu, acordându-i toată 
atenţia mea. 

- N-o să vă vină să credeţi! 

Ne-am adunat lângă ea şi am invitat-o să ne spună. 
Billie ne-a mai ţinut puţin în suspans, dar se vedea că 
ardea de nerăbdare. În cele din urmă, a răbufnit şi a spus: 

- Am aflat cine îmi trimite trandafiri! 

S-a așternut tăcerea. Am privit-o uluită, cu gura căscată; 
Miki încremenise lângă mine. 

- Poftim? am întrebat eu, înghițind în sec. 

- Aţi înțeles bine! ne-a răspuns ea, fericită. Azi- 
dimineaţă 
am ieşit la cumpărături, iar în timp ce treceam prin parc, 
mai că nu m-am împiedicat de un baset... Cerule mare! Şi 
a venit un tip, 
și dintr-una în alta, am început să vorbim. Și aflu că merge 
la aceeaşi școală ca noi! Chestia e că am stat toată 
dimineaţa la taclale şi m-a însoţit şi la cumpărături. Şi 
după ce am râs şi glumit, ştiţi ce mi-a zis? Că s-a bucurat 
că Findus, basetul lui, s-a împiedicat chiar de mine, pentru 
că aşa a găsit o scuză ca să-mi vorbească. Mi-a spus că voia 
să o facă de mult timp, dar era prea timid. Și atunci, ei 
bine, atunci mi-a picat fisa! Ochii i-au scânteiat. L-am 
întrebat dacă el îmi dăruia trandafirul. Ce mai, am trecut 
direct la subiect! El m-a întrebat care trandafir. 
„Irandafirul alb“, i-am explicat eu, „cel pe care îl primesc 


anonim în fiecare an‘, şi, 
ei bine, ce a zis el? Ştiţi ce a zis? A zis că da! 

Billie s-a așteptat la o reacţie festivă de care însă n-a avut 
parte. 

N-am reușit să văd expresia de pe chipul lui Miki. Mi- 
am dres glasul şi am spus: 

- Eşti... sigură? Adică, ești chiar sigură că... 

- Da! Fără nici o îndoială! Ar fi trebuit să vezi ce jenat 
era, nu reușea să mă privească în ochi! A bătut din palme, 
cu părul electrizat de emoție. Vă daţi seama? EI e! Aţi fi 
crezut vreodată că practic mă voi împiedica... 

- Nu. 

Miki, lângă mine, încă nu se mişcase. Şi totuşi, ceva 
tocmai se fisurase în ea. 

- Nueel. 

- Şi mie mi-e greu să cred! Jur, nu m-aş fi gândit 
niciodată că un tip atât de drăguţ... 

- Nu, a spus Miki din nou. Te-a minţit. 

— Nu, nu! a zis Billie, clătinând din cap zâmbitoare. Nu! 
Mi-a spus-o clar şi răspicat... 

— Şi tu îl crezi? ÎI crezi pe un necunoscut? 

- De ce nu aș face-o? 

- Poate pentru că e exact ce voiai să ţi se spună! 

Billie a clipit, ezitantă. 

- Şi dacă ar fi aşa? a întrebat ea încet. Ce e în neregulă 
cu asta? 

- Ce e în neregulă cu asta? a repetat Miki printre dinţi. 
Ca întotdeauna, ești prea naivă şi te laşi păcălită! 

- Ce ştii tu, ei? Nici măcar nu-l cunoşti! 

— Şi tu-l cunoşti? 

- Păi, un pic, da! Am petrecut toată dimineaţa 
împreună! 

- Şi acum crezi orice prostie îţi spune? 

Billie şi-a plecat bărbia, încruntată. 

- Ho, ce vrei? Nu ți-aș fi spus dacă aş fi ştiut că aveai să 
reacționezi aşa... 

Miki şi-a strâns pumnii, tremurând de frustrare. 

- Şi la ce reacţie te așteptai? 


- Să te bucuri pentru mine! Nica se bucură pentru 
mine! a zis ea, întorcându-se spre mine. Nu-i aşa? 

- Eu... 

— Ar trebui să mă bucur că te laşi fraierită de primul tip 
care trece pe lângă tine? 

Nu îmi plăcea întorsătura pe care o luau lucrurile. Am 
simţit ceva urât trosnind în aer. 

- Nu m-am lăsat fraierită! Mi-a spus... 

Miki a ridicat vocea: 

- Nu eel! 

- Ba da! s-a răstit Billie, strângând din degete. Nu mai 
crede mereu că doar tu ai dreptate! 

- Iar tu nu mai crede orice! 

- De ce? a insistat Billie, pe un ton schimbat. Pentru că 
ţi-e atât de greu să crezi că cineva ar putea fi interesat de 
mine? 

- Pentru că te simţi prea singură ca să vezi dincolo de 
tine! 

Miki şi-a dat seama că spusese prea multe când o 
străfulgerare de surprindere i-a străbătut privirea celei mai 
bune prietene 
ale ei. M-am uitat la ele cu răsuflarea tăiată şi am simțit 
sub picioare un cutremur pe care nu îl puteam opri. 

- Ah, aşa deci? a şoptit Billie, privind-o rănită. Tu, în 
schimb, n-ai nevoie de nimeni, nu-i aşa? Părinţii tăi sunt 
suficient de prezenţi încât să-ţi permiţi să te porţi urât cu 
toată lumea? 

- Ce treabă are asta? a ripostat Miki, roşie la față. 

- Are! Pentru că aşa faci mereu! Mereu! Nu reușești nici 
măcar să te bucuri pentru mine! 

- Nu eel! 

- Asta vrei tu! a ţipat ea, vărsându-și ranchiuna. Tu vrei 
să nu 
fie el! Vrei să fiu singură, ca tine, pentru că nimeni 
altcineva 
nu te suportă! 

- Ah, îmi pare răul a urlat Miki, năpădită de furie. Îmi 
pare rău dacă la ora 4.00 dimineaţa n-ai pe cine să suni în 


afară de mine! Probabil că suferi tare în clipele alea, când 
îmi mărturiseşti cât de singură te simţi! 

- "ie îţi place că te sună cineva! a răbufnit Billie printre 
lacrimi. Te bucuri de asta, e singura consolare pentru 
caracterul tău scârbos! Nimeni nu vrea să aibă de-a face cu 
tine! 

- NU E EL! 

- Opreşte-te! 

— Nu e el, Billie! 

- De ce? a tipat ea. 

- Pentru că sunt eul 

Faţa lui Billie s-a strâns într-un spasm rapid. S-a uitat fix 
la prietena ei, nemişcată, fără cuvinte. 

- Poftim? a îndrăznit ea să întrebe după o clipă. 

- Sunt eu, s-a răstit Miki. N-am reușit nici măcar să mă 
uit la ea, în timp ce a adăugat: Eu am fost mereu. 

Billie a privit-o consternată, într-un fel pe care nu-l mai 
văzusem până atunci. 

- Nu e adevărat, a murmurat ea după o clipă. 
Circumspecţia de pe chip i s-a înăsprit. Nu e adevărat, mă 
minţi... 

- Bae. 

- Nu! a răbufnit ea, tremurând. Nu, minţi! Mă minți! 

Miki a tăcut. 

Iar în fața acelei tăceri înfrânte, convingerea din ochii 
lui Billie s-a preschimbat în cenușă. Încet... a început să 
clatine din cap. 

— Nu, nu te cred, a şoptit ea, de parcă ar fi încercat să se 
convingă pe ea însăşi. De ce ai fi făcut-o? De ce... De ceai 
fi... A mijit ochii. Din milă? 

- Nu... 

- Pentru că ţi se păream jalnică? Așa e? a întrebat ea, în 
timp ce lacrimile îi şiroiau pe faţă. Te emoţionam prea 
tare? 

- Nu! 

— Aşa nu aveam să mă mai plâng de cât de singură mă 
simţeam? De-asta? 

- Opreşte-te! 


- Spune-mi adevărul! O dată pentru totdeauna! 

Miki a făcut atunci un gest disperat. 

Singurul care putea exprima ce simţea. 

A prins-o pe Billie de față şi şi-a lipit buzele de ale ei. 

A fost totul prea brusc. Billie a clipit, confuză, cu ochii 
plini de groază şi de consternare, iar în clipa următoare a 
împins-o cu toată forța. 

S-a dat în spate cu încheietura mâinii aproape de buze, 
tremurând şi în stare de şoc. S-a uitat fix la cea mai bună 
prietenă a ei în ultimul mod cu care ai privi pe cineva pe 
care îl cunoşti de o viaţă, cu care ai împărtăşit zâmbete şi 
lacrimi. 

Iar în faţa acelei priviri, am auzit vuietul scos de inima 
lui Miki care se frângea în două. 

Apoi Billie s-a întors şi a luat-o la fugă. 

- Billie! am strigat-o tulburată. 

M-am oprit în afara camerei şi am văzut-o dispărând în 
capătul coridorului, după care cineva s-a înghiontit în 
mine şi m-am împleticit în faţă. 

- Miki... m-am bâlbâit eu şi am întins mâna spre ea, în 
timp ce se îndepărta în cealaltă parte, înăbușindu-și 
lacrimile. 

M-am întors într-o parte, apoi în cealaltă, îndurerată, 
fără să ştiu după care dintre ele să mă duc. 

Nu le mai văzusem niciodată certându-se în halul ăla, 
niciodată... Își spuseseră lucruri îngrozitoare, pe care nici 
măcar nu le credeau cu adevărat. Ştiam că așa era. Furia 
putea scoate la iveală ce era mai rău chiar și din cele mai 
bune persoane. 

M-am gândit la Miki, la toate lucrurile care o făceau cu 
siguranță să se rupă în bucăţi. Totuși, ştiam că ea îndurase 
în fiecare zi solitudinea sentimentelor care o încercau şi 
reuşise să nu se piardă cu firea. 

Billie, în schimb, probabil că era şocată... 

M-am întors şi am alergat spre ea. Am deschis ușile pe 
rând, până am găsit-o în ceea ce probabil că era un mic 
salon în care se servea ceaiul. Stătea ghemuită pe podea, cu 


braţele în 
jurul genunchilor. 

M-am apropiat de ea cu grijă şi mi-am dat seama că nu 
tremura, ci plângea. 

M-am apropiat de ea. Îmi părea rău din inimă. Cu toată 
delicateţea din lume, mi-am pus mâna pe umărul ei și apoi 
m-am aplecat să o îmbrăţişez de la spate. Am sperat să nu i 
se pară intruziv, dar teama aceea a dispărut când m-a 
strâns mai tare de brațe, acceptându-mi prezența. 

- Nu trebuie să rămâi aici, a şoptit ea cu voce răguşită. 
Nu-ţi face griji pentru mine... Pleacă sau o să pierzi 
petrecerea! 

Dar eu am clătinat din cap. Fără să ezit, mi-am dat jos 
sandalele și m-am așezat lângă ea. 

- Nu, am răspuns eu. Rămân cu tine. 


CAPITOLUL 26. Cerşetorii de basme 


Nu contează dacă ești distrus. 

Nu contează dacă sunt distrusă. 

Chiar și mozaicurile sunt făcute din cioburi sparte. 
Și totuşi, priveşte ce minunăţie! 


Billie a rămas tăcută multă vreme. A privit în gol, cu 
lacrimile uscate şi privirea distrusă de plâns. 

Nu-mi puteam închipui ce simțea în clipa aceea. 
Probabil că prin fața ochilor i se derula prietenia lor de o 
viaţă. 

Aş fi vrut să o alin. Să-i spun că totul avea să fie din nou 
ca înainte. 

Dar poate că adevărul era că unele lucruri erau menite 
să se schimbe, în pofida eforturilor noastre. Lucruri care se 
schimbă 
în mod inevitabil, pentru că viaţa îşi urmează cursul. 

- Sunt bine, a spus ea, când am mângâiat-o şi şi-a 
amintit că încă eram acolo. 

Oricât m-aş fi forțat să o cred, ştiam că nici măcar ea nu 
credea asta. 

— Ştiu că nu e aşa, am răspuns eu. Nu trebuie să te 
prefaci. 

Billie a închis ochii. A clătinat uşor din cap, ca o 
marionetă ciobită. 

- Doar că... nu-mi vine să cred. 

- Billie, Miki... 

- Te rog, eu... m-a întrerupt ea distrusă. Nu vreau să 
vorbesc despre asta. 

Mi-am plecat capul. 

- Nu a făcut-o din milă, am şoptit eu oricum, fără s-o 
privesc. Trandafirul... Nu ţi l-a dăruit din compasiune. Ştii 
că n-ar fi făcut-o niciodată din acest motiv. 


- Nu mai ştiu... nimic. 

— Ceea ce s-a întâmplat nu trebuie să te facă să te 
îndoieşti de toată prietenia voastră, am spus eu, încercând 
s-o privesc în ochi. Relaţia voastră a fost mereu reală, 
Billie... Mai mult decât crezi. Am văzut-o înghițind în sec 
şi am adăugat: Te... iubeşte cu tot sufletul... 

- Te rog, Nica! Billie a strâns din buze de parcă orice 
cuvânt în clipa aceea ar fi putut s-o rănească. Am nevoie 
de... o clipă. Ca să asimilez. Știu că nu vrei să mă laşi 
singură, dar nu trebuie să-ţi faci griji din cauza mea. Voi fi 
bine... Şi-a dat seama că o priveam temătoare și a părut să 
vrea să mă liniștească. Aș vrea doar să rămân singură. 

- Eşti sigură? 

- Da, categoric, a spus ea, încercând să zâmbească 
nesigur. Serios, e totul în regulă. În plus, trebuie să mergi 
la o petrecere, nu-i aşa? 

- Nu, nu contează. Şi, în plus, e târziu... 

- Şi ce-i cu asta? a întrebat ea. Doar nu vrei să-mi spui 
că am petrecut atâta vreme ca să te pregătim degeaba? Nu 
accept aşa ceva... În plus, sunt convinsă că Lionel te 
aşteaptă oricum. 

M-am gândit cum să-i răspund, dar mi-a luat-o înainte: 

- Ar trebui să mergi. Arăţi minunat. E seara ta. Nu 
vreau să o strici din cauza mea. 

- Şi tu? am întrebat eu, de parcă aș fi căutat un motiv ca 
să rămân. Ce vei face? 

- Eu voi fi bine. Ţi-am spus, e totul în regulă. Am rugat- 
o deja pe bunica să vină să mă ia. Va ajunge din clipă în 
clipă, ca să mă ducă acasă. 

I-am spus că alesesem deja să rămân, dar ea m-a ridicat 
în picioare, mi-a netezit rochia peste şolduri şi m-a 
asigurat că nu trebuia să-mi fac griji. Înainte să apuc să 
insist, m-a împins deja cu delicateţe din cameră. 

- Du-te, mi-a zis ea, zâmbind cu tristețe, fără s-o pot 
contrazice. Şi distrează-te! Fă-o şi pentru mine! Ne auzim 
mâine. 

M-am trezit pe coridor, în timp ce ușa se închidea în 
spatele meu. Cu toate acestea, odată rămasă singură, în loc 


să mă supun, m-am îndreptat în cealaltă parte. 

Am căutat-o pe Miki după fiecare ușă. 

Când am găsit ultima cameră închisă, am înţeles că 
acolo trebuia să fie, aşa că am bătut la ușă. 

Am strigat-o de mai multe ori, după care am şoptit că 
îmi părea rău pentru ce se întâmplase. I-am spus că nu 
voiam să-i invadez spaţiul, că mă putea lăsa să intru, chiar 
dacă nu voia să vorbească. Că aveam să stau, pur şi simplu, 
acolo, lângă ea. 

Tot timpul. 

Dar nu mi-a răspuns. 

Miki nu a deschis ușa, iar eu am ţinut de mâner, 
holbându-mă la ea şi simțind nevoia să o văd. 

- Domnișoară, m-a strigat cineva. 

M-am întors, şi Evangeline m-a privit cu părere de rău. 

- Maşina vă aşteaptă ca să vă ducă oriunde vreți. 

I-am aruncat o privire plină de angoasă, ca o rugăminte 
tăcută de la care nu m-am putut abţine. 

— Aş vrea s-o văd pe Miki... 

- Domnișoara preferă să nu vadă pe nimeni acum, a 
răspuns ea lent, aruncându-mi o privire care spunea mai 
mult decât o mie de cuvinte. I-a spus însă şoferului să vă 
ducă la adresa indicată. Maşina vă aşteaptă pe alee. 

Nu voiam să plec aşa, fără ca măcar s-o văd. Evangeline 
şi-a împreunat mâinile în față, consternată. 

- Îmi pare rău. 

Mi-am plecat privirea, după care m-am uitat din nou 
spre uşă. Am privit neputincioasă uşa închisă, după care 
am renunţat și am urmat-o în jos pe scări. 

Evangeline mi-a întins jacheta, pe care am strâns-o 
rulată la piept. În cele din urmă, după ce mi-a urat seară 
bună, m-a condus până la ușă şi m-a invitat spre mașină. 

Edgard mi-a deschis portiera. I-am mulțumit şi m-am 
aşezat pe bancheta din spate, după care scârțâitul 
pietrișului ne-a însoțit până la poartă. 

M-am întors şi am mai aruncat o privire spre casă. Într- 
o clipită, a dispărut în spatele ramurilor de chiparos. 


Am ajuns în faţa casei lui Lionel cu unghiile înfipte în 
rochie şi muzica de-afară ce făcea maşina să vibreze. M- 
am trezit holbându-mă la oamenii îngrămădiţi în grădină 
fără să reuşesc să mă mişc. 

— Nu e adresa corectă? m-a întrebat Edgard. 

- Ba da... Ba da, e. 

Mă simţeam ţintuită de scaunul acela, de parcă inima 
mi-ar fi prins rădăcini. Cu toate acestea, privirea în 
expectativă a 
lui Edgard m-a făcut să mă simt suficient de jenată încât să 
deschid ușa. 

Am coborât în întunericul de pe strada luminată de 
felinare. 

Trotuarul era plin de oameni, iar muzica era atât de tare, 
încât abia de-mi auzeam gândurile. În mulțimea aceea de 
băieți la bustul gol, lăzi de bere şi ţipete, m-am simţit 
inadecvată în rochia mea confecţionată cu grijă. 

Am rămas nemișcată, ca un stâlp de sare, şi cu cât 
stăteam mai mult acolo, cu atât ceva din interiorul meu 
făcea tot mai mult 
cale întoarsă. 

Ce căutam acolo? 

Abia ce ajunsesem și deja voiam să plec. Ar fi trebuit să- 
mi croiesc drum printre oameni şi să-l caut pe Lionel, dar 
m-a cuprins lent senzaţia că mă aflam în locul greşit. 

Dintr-odată, mi-am dat seama ce simţeam. 

Nu era în regulă. 

Ceva mi se părea dureros de nelalocul lui. Ceva nu se 
alinia. Nu se potrivea. 

Eu. 

Tot ce ţinea de mine, suflet şi trup. 

Mi-am văzut reflexia în geamul unei mașini, rochia 
aceea care mă făcea să arăt ca o păpuşă. 

Dar la interior eram făcută din cenușă și hârtie. La 
interior aveam stele şi ochi de lup. Aveam sufletul împărțit 
în două, dar fără cealaltă parte, nici măcar respiratul nu 
mai părea să aibă sens. 


Mersesem acolo cu speranța că aveam să uit şi, poate, să 
găsesc în Lionel un motiv să rămân. Dar mă amăgisem. 

„Nu-ţi poţi înşela inima“, au urlat universurile pe care le 
înlănțuisem. Şi în ochii mei trişti am văzut nevoia, 
neostenită 
şi nepotolită de el. 

De Rigel. 

Rigel care prinsese rădăcini în mine. Rigel care se 
ancorase de trupul meu în felul acela delicat şi distructiv 
pe care îl au florile înainte de a muri. Rigel care era 
constelația mea de fiori. 

Nu există basme pentru cei care cerșesc un final fericit. 
Acesta era adevărul. 

Iar în clipa în care am recunoscut-o față de mine însămi, 
nu am mai putut înţelege ce căutam acolo. 

Nu aveam ce să caut la petrecerea aceea. Nu era locul 
meu. Nu avea să mă facă să uit sentimentele pe care le 
nutream. Avea doar să le umple de spini. 

Am hotărât să plec. Aveam să găsesc alt moment în care 
să vorbesc cu Lionel, acum voiam doar să mă întorc acasă. 

Dar înainte să apuc să plec, am simţit pe cineva 
ridicându-mă în braţe. 

Mi-am înăbuşit un țipăt. Cineva m-a ridicat, m-a întors 
şi m-a săltat pe braţe ca pe un sac de cartofi. Poșeta mi s-a 
agăţat de ceva. 

- Hei, am prins şi eu una! a spus străinul care mă ţinea 
în braţe şi l-am văzut cu groază pe un prieten de-al lui 
făcând la fel cu o fată care chicotea. 

- Şi acum? a întrebat unul dintre ei, entuziasmat. 

- Să le aruncăm în piscină! 

Au urlat cu putere şi s-au îndreptat ca nebunii spre casă. 
M-am zbătut în toate felurile posibile, rugându-l să-mi dea 
drumul, dar a fost în zadar. Mâinile îi erau atât de 
lipicioase, încât eram convinsă că avea să-mi lase urme pe 
picioare. 

Doar după ce au ajuns în casă, s-au oprit amândoi din 
nebunia lor și au privit în jur confuzi. 

- Hei, dar aici nu e piscină, a mormăit unul dintre ei. 


Am profitat de momentul acela și m-am rostogolit din 
braţele lui şi am fugit de-acolo înainte să mă prindă din 
nou. 

Înăuntru era ca în infern. Oamenii urlau, dansau, se 
sărutau. Un tip dădea pe gât un butoi de bere printr-un 
furtun, încurajat de o mulțime mică de oameni. Un altul 
îşi flutura şapca, mișcându-se de parcă ar fi călărit un taur 
de rodeo. Când am reuşit să văd mai bine, mi-am dat 
seama că era mașina roşie de tuns iarba a lui Lionel. 

Am căutat ușa cu o privire confuză, fiind prea scundă ca 
să văd pe deasupra tuturor capetelor. 

M-am strecurat printre spinări şi braţe, căutând ieşirea, 
dar cineva m-a înghiontit puternic cu umărul şi mai că n- 
am căzut la pământ. 

- Scuze! a spus o fată, încercând să-şi tragă prietena 
după ea. 

De ce păreau toţi să-și fi pierdut minţile? 

- Iart-o, serios! A băut prea mult... 

- Era atât de frumos! s-a răstit cealaltă de parcă ar fi 
văzut un extraterestru. Era o bunăciune, fir-ar să fie, şi tu 
nu mă crezi! Nu mă crezi! 

Am încercat să o ajut să se ridice, iar ea s-a lăsat pe 
mine. 

- Era cel mai frumos băiat pe care l-am văzut vreodată! 
mi-a urlat în față, mirosind a alcool. 

- Da, în regulă, în regulă, a mormăit prietena ei. Un tip 
din altă lume, înalt, foarte frumos, şi cu ochii „mai negri 
ca noaptea“... Sigur, cum să nu... 

- Era mortal! a scâncit fata. Unul aşa frumos ca el nu se 
poate perinda pur şi simplu pe aici! A trebuit să încerc să-l 
ating, înţelegi? Cu pielea aia atât de albă, nici măcar nu 
părea real... 

Am încremenit. Împietrită, m-am trezit cu surprindere 
că o strângeam de braţ mai tare decât era nevoie. 

- Băiatul pe care l-ai văzut... avea părul negru? 

S-a luminat la faţă, plină de speranţă. 

- Deci l-ai văzut şi tu! Ah, ştiam eu că nu am visat... 

- Unde l-ai văzut? Era... Era aici? 


- Nu, s-a plâns ea. L-am văzut afară. Cu o clipă înainte 
era acolo, se plimba pe stradă, şi am încercat să mă apropii 
de el. Cerule mare! În clipa următoare nu mai era... 

M-am întors şi m-am împins ca să ajung la ușă. Inima 
îmi bătea cu putere. 

Era el. O simţeam în fiecare atom din corp. 

Dar probabil că soarta avea ceva împotriva mea. Eram 
aproape de ieşire când, dintr-odată, am simţit cum mă 
prinde cineva de încheietura mâinii. M-am întors în spate 
şi am întâlnit singura privire pe care nu aș fi vrut să o văd. 

- Nica? 

Lionel m-a privit de parcă nu eram reală. 

— Eşti... aici, s-a bâlbâit el, apropiindu-se. Am crezut că 
nu te voi vedea... Am crezut că... nu vei veni, dar în 
schimb... 

- Lionel, am murmurat eu îngrozită. Îmi pare rău... Îmi 
pare foarte rău, dar trebuie să plec... 

- Mă bucur că ai venit, a bolborosit aproape de obrazul 
meu, făcându-mă să mă trag în spate. 

Emana un miros de alcool foarte puternic şi, din cauza 
zgomotului, nu am reuşit să înțeleg ce zicea. 

- Trebuie... să plec. 

Muzica era prea tare şi n-am reuşit să mă fac înţeleasă, 
aşa că m-a luat de mână şi mi-a făcut semn din cap să-l 
urmez. M-a dus spre bucătărie, unde, odată intraţi, am 
găsit câţiva tipi lângă frigider ocupați să ia beri din el. Au 
plecat râzând, iar Lionel a închis ușa, ca să putem vorbi. 

- Îmi pare rău că n-am mai dat nici un semn, am spus 
eu cu sinceritate. Ar fi trebuit să-ţi spun ceva. Dar, Lionel, 
nu eram sigură că voi veni, iar acum... 

- E de ajuns că eşti aici, a murmurat el, cu voce 
tărăgănată. 

Mi-a zâmbit cu o privire luminoasă și distantă. A 
umplut un pahar de plastic roșu cu punci și mi l-a întins. 

- Poftim! 

- Ah... Nu, mulțumesc. 

- Haide, gustă, a insistat el zâmbind larg, după care a 
sorbit lung din el în locul meu. Haide, doar o înghiţitură! 


La insistența lui, am hotărât să-i fac pe plac. Eram pe 
punctul de-a mă întoarce acasă, aşa că ce mare lucru? Am 
gustat 
băutura şi m-am trezit strângând din pleoape. Am făcut o 
grimasă, iar el a părut satisfăcut. 

- E bun, nu? 

Am tușit forțat. Atunci mi-am dat seama că probabil 
avea mult alcool. 

— Ştii, credeam că n-am să te văd, l-am auzit spunând. 
Când l-am privit în ochi, am văzut că mă privea de la o 
distanţă periculos de mică. Am crezut că nu vei veni... 

Am simţit nevoia să fiu sinceră, să-l privesc în ochi și să- 
i spun că, de fapt, nu puteam rămâne. 

- Lionel, aş vrea să-ţi explic... 

- Nu spune nimic, am înţeles deja totul, a răspuns el, 
după care mai că n-a căzut pe mine. 

Am lăsat paharul din mână şi l-am ridicat, clătinându- 
mă pe tocuri. 

- Te simţi bine? 

A chicotit. 

- Doar... am băut puţin... 

- Mi se pare că ai băut ceva mai mult, am murmurat eu. 

- Am văzut că nu mai vii... Am crezut că mi-ai tras 
țeapă... 

M-am aşteptat să-l aud chicotind din nou, dar nu s-a 
întâmplat. S-a așternut în schimb tăcerea și momentul 
acela s-a prelungit. În clipa următoare i-am simţit mâna 
alunecând peste blatul de lângă mine. L-am privit în ochi, 
iar Lionel a înghiţit în sec, cu capul înclinat în dreptul 
capului meu. 

— Dar acum ești aici... 

- Lionel, am şoptit eu și i-am simţit mâna alunecându- 
mi peste încheietură. 

- Eşti aici şi eşti... mai frumoasă ca niciodată... 

M-am dat în spate, dar acolo era blatul. I-am pus o 
mână în piept, dar de cealaltă, din păcate, mă ţinea el 
strâns. L-am 
privit alarmată. 


— Ai spus că vom vorbi, am spus eu ezitant, dar trupul i- 
a alunecat pe rochia mea. 

- Să vorbim? a şoptit el, lăsându-se pe mine. Nu e 
nevoie 
să vorbim... 

Mi-am întors faţa, încercând să o ascund în umărul lui, 
dar nu m-a ajutat. Buzele lui le-au găsit oricum pe ale 
mele, acoperindu-le cu totul. M-a sărutat pe blatul din 
bucătărie, mirosul de alcool amestecându-se cu respirația 
mea. Gura lui umedă a urmărit-o pe a mea, aproape 
sufocând-o, iar eforturile mele de a-l face să se oprească au 
fost în zadar. 

- Nu... Lionel! 

L-am împins tare în piept, încercând să scap de un lucru 
pe care nu-l voiam, dar şi-a ridicat mâna spre fața mea, ca 
să mă sărute și mai adânc. M-a prins de păr, ca să mă ţină 
nemișcată, 
şi m-am trezit incapabilă să mă mișc. 

- Te rog... 

Nu m-a ascultat. A făcut singurul lucru în stare să mă 
frângă în bucăți. M-a prins de ambele încheieturi. Şi le-a 
strâns. 

Iar realitatea s-a prăbuşit. 

O descărcare mi-a străbătut şira spinării, o teamă veche 
şi viscerală mi-a apăsat inima în piept şi am început să 
respir șuierat. 

Strângerea, panica, curelele peste încheieturi, braţele 
blocate. Pivniţa întunecată. Trupul mi s-a încordat, sufletul 
mi s-a revoltat. 

S-a auzit un scârțâit puternic când Lionel mi-a dat 
drumul. 

Un lichid portocaliu l-a udat, iar paharul de plastic s-a 
rostogolit pe jos, rupt în mai multe locuri. Îmi smucisem 
braţul și apucasem primul lucru pe care pusesem mâna și 
i-l aruncasem în faţă. 

M-am uitat fix la el cu ochii mari şi șocați, după care am 
fugit de-acolo. 


Am ieşit din bucătărie și m-am împins printre oameni, 
ca să ies din casă, ca să las în urmă groaza care îmi 
pătrunsese până în măduva oaselor. Bătăile inimii mă 
asurzeau. Mă simţeam îngheţată, umedă şi alunecoasă. 

Realitatea pulsa în jurul meu şi mi s-a făcut rău, iar 
gâtlejul mi s-a strâns, otrăvindu-mă cu senzaţii familiare. 
Am simţit că mă sufoc între toate acele corpuri care mă 
apăsau, până când, dintr-odată, un țipăt m-a făcut să-mi 
vin în fire şi să tresar. 

M-am întors împreună cu toţi ceilalți. Şi am încremenit. 

Am văzut o pată întunecată zburând pe lângă noi. 

Un liliac mic intrase pe fereastra deschisă şi acum se 
zvârcolea prin sufrageria plină de oameni, orbit de lumină 
şi de 
zgomote. Câteva fete au urlat oripilate, altele şi-au acoperit 
părul cu mâinile. 

M-am uitat fix la el, în timp ce inima îmi bătea foarte 
repede. S-a izbit de o veioză, năucit, încercând să găsească 
o cale de ieșire, când un pahar a spintecat aerul şi l-a lovit 
în plin, făcându-l să se izbească de perete. 

Cineva a râs, vocile s-au întețit. 

Un alt pahar a zburat prin aer şi, când s-a izbit de 
perete, au izbucnit şi mai multe râsete. Frica s-a 
transformat curând în divertisment. Într-o clipită au 
început să zboare de toate prin aer: bile de aluminiu, 
mucuri de ţigară, capace și bucăţi de plastic. 

O ploaie de gunoaie s-a revărsat peste el, iar scena aceea 
mi-a sfâşiat inima. 

- Nu! am strigat eu. Nu! Opriţi-vă! 

A căzut într-o băltoacă de punci, iar aripile i s-au 
îmbibat de alcool. Râsetele s-au întețit, iar eu i-am apucat 
de braţe pe cei care se aflau mai aproape. 

- Ajunge! Opriţi-vă! 

Și totuși, nimeni n-a părut să mă asculte. Au continuat 
să ațâţe, să țipe amuzaţi. Era insuportabil. 

Partea aceea autentică a mea a preluat controlul. M-am 
înghiontit și mi-am croit drum prin mulţime până am 
ajuns la el dincolo de zidul de persoane care îl înconjura. 


L-am văzut ghemuit la perete şi n-am putut decât să mă 
arunc spre el și să-l iau în mâini. 

Bile de hârtie au plouat peste mine, iar cineva a aruncat 
cu o ţigară în mine. 

Am strâns liliacul la piept, încercând să-l protejez, şi am 
simţit cum se agăța cu disperare de mine, zgâriindu-mi 
pielea cu ghearele lui mici. M-am uitat în jur îngrozită și 
am simţit din nou acel fior, acea groază care îmi sfâșia 
respiraţia. 

Am văzut toate acele braţe ridicându-se deodată - şi pe 
directoare ridicând vocea, ridicând mâinile, degetele ei 
strângând, împingând şi trosnind coaste —, iar panica a 
vuit în mine mai tare ca înainte. 

Am trecut de zidul acela de persoane care se 
îmbrânceau, fără să știe că zdrobeau pe cineva. 

Când am reușit să găsesc ieșirea, am luat-o la sănătoasa 
pe trotuar, lăsând în urmă infernul acela, alergând ca 
apucata. Riscam să cad pe tocuri, dar nu m-am oprit. Am 
alergat chiar dacă muşchii mă dureau, până când 
zgomotele s-au atenuat în spatele meu, am alergat până 
acasă. 

M-am liniştit doar când am văzut gărdulețul la câțiva 
metri de mine. Mi-am tras sufletul, aruncând o privire 
plină de anxietate în spate. Apoi mi-am plecat privirea spre 
căldura care mă gâdila pe gât: liliacul era tot acolo, agăţat 
de mine. Tremura. Mi-am 
plecat obrazul spre căpşorul lui, mângâind încet creatura 
aceea atât de mică şi de neînţeleasă. 

- E totul în regulă, am şoptit eu. 

Și-a ridicat capul şi i-am întâlnit privirea confuză. Doi 
ochi negri lucioşi ca două bile de marmură mi-au mers 
drept la inimă. 

Nimic în lume nu mi-a amintit mai mult de Rigel ca 
acea creatură a nopții cu gheare, înfricoşată, pe care o 
tineam în braţe. Aș fi vrut să mă întorc, să-l ţin în braţe şi 
să rămân cu el. Să-i spun că-mi lăsase totul. Că pe 
dinăuntru eram plină de el, de dezastrele şi de fiorii lui. 

Și că nu mai ştiam să trăiesc fără el. 


Am înghiţit în sec, mi-am deschis mâinile şi l-am lăsat 
pe liliac să zboare. Mi-a zgâriat stângaci pielea, după care a 
reuşit să-şi ia zborul. 

M-am pierdut privindu-l, după care am auzit paşi în 
spatele meu. Abia de-am apucat să-l văd făcându-se 
nevăzut în întuneric, că am și simţit cum mă prinde cineva 
de umăr, forțându-mă să mă întorc. 

Am văzut doi ochi tulburaţi şi am tresărit. 

- Nica, a zis Lionel, gâfâindu-mi în faţă. Dar ce... ce 
faci? 

- Dă-mi drumul, am murmurat eu pe un ton urgent, 
încercând să scap de atingerea lui. 

Când mi-a atins pielea, m-am alarmat și m-au încercat 
imediat senzaţii neplăcute. 

- De ce ai plecat așa? 

M-am dat în spate, eliberându-mă din strânsoarea lui, 
dar el m-a prins din nou. Şi ştiam că nu-i stătea în fire, 
ştiam că Lionel nu era așa, dar tot m-am temut de el. 

- Ce înseamnă toate astea? Mai întâi vii şi apoi pleci 
aşa? 

- Mă doare, am spus eu şi mi-am auzit vocea subţiindu- 
se de frică, de sentimentul de neputinţă, de teama care 
creştea, sufocându-mă. 

Am încercat să-l resping, dar nu m-a lăsat: m-a prins de 
umeri, nerăbdător, şi m-a scuturat furios. 

- La naiba, oprește-te şi uită-te la mine! 

Lionel și-a luat brusc mâinile de pe mine. S-a clătinat în 
spate și s-a prăbușit la pământ cu atâta forță, încât i s-a 
tăiat răsuflarea. 

Printre lacrimi, am văzut doar silueta înaltă şi înfricoşă- 
toare care s-a strecurat prin întuneric, punându-se între 
mine şi 
el. Pumnii strânși pe lângă corp ardeau de un calm 
nemișcat 
şi periculos. 

Rigel l-a privit de sus, cu venele de la încheieturile 
mâinilor ieşite în relief şi cu frumuseţea aceea crudă de 
diavol întunecat. 


- Nu o... atinge, a şuierat el lent și implacabil. 

În ochi îi strălucea o furie atât de rece, încât vocea suavă 
mi s-a părut înspăimântătoare. 

— Tu! s-a răstit Lionel cu o ură oarbă, târându-se pe 
coate. 

Rigel a ridicat din sprânceană. 

- Eu, a încuviinţat el batjocoritor, după care a prins cu 
putere părul lui Lionel. 

L-a țintuit cu capul la pământ, lăsându-l să se 
zvârcolească pe asfalt ca o pradă care respira șuierat. 

Nu mai respiram. În ochii lui Rigel se putea vedea 
violența aceea nemiloasă care devora orice scânteie de 
lumină. 

Şi-a întors fața spre mine. S-a uitat la mine peste umăr, o 
privire care mi-a pătruns până în suflet. 

- Du-te în casă! 

Am deschis poarta cu un nod în gât şi mâini 
tremurătoare. Am crezut că avea să-și reverse ferocitatea 
asupra lui Lionel, dar, în schimb, i-a dat drumul cu mişcări 
foarte lente. I-a aruncat o privire intimidantă şi apoi a dat 
să mă urmeze. Dar Lionel 
a gemut şi l-a apucat de tivul blugilor, şi-a înfipt cu putere 
unghiile şi a încercat să-l rănească în toate modurile 
posibile. 

- Te crezi erou? i-a urlat furibund. Asta crezi că eşti, nu? 
Crezi că eşti personajul bun? 

Rigel s-a oprit. 

— Personajul bun? a şoptit el pe un ton jos și 
înspăimântător. Eu... personajul bun? 

În întuneric, buzele albe i s-au arcuit. 

A zâmbit. 

A zâmbit cu rânjetul acela de monstru al întunericului, 
cu rânjetul acela care mă făcuse de multe ori să tremur. 

Mâna care îl apucase a aterizat pe pământ, zdrobită 
brutal de pantoful lui. Lionel s-a zvârcolit la picioarele lui, 
confuz şi în dureri, iar Rigel l-a călcat violent pe mână, 
până degetele i s-au lărgit, rând pe rând. 


- Vrei să priveşti în mine? Te-ai pişa pe tine înainte să 
deschizi ochii, a şuierat el pe un ton înfricoșător, iar eu am 
crezut că avea să-i rupă încheietura mâinii. Ah, nu, nu am 
fost niciodată personajul bun. Vrei să vezi cât de rău pot 
fi? 

L-a călcat mai tare, cu atâta forţă, încât am auzit oasele 
trosnindu-i. 

Am suspinat. Rigel şi-a încleştat maxilarul și și-a întors 
brusc ochii, adânci și migdalaţi, spre mine. Abia atunci a 
părut să-şi aducă aminte că-i priveam. 

S-a uitat fix la mine într-un mod pe care nu am reușit 
să-l descifrez, dar câteva clipe mai târziu, contrar 
aşteptărilor mele, şi-a strâns pumnii şi i-a dat drumul cu 
un gest sec. Lionel și-a tras imediat mâna, gemând şi 
clătinându-se. A rămas neputincios pe stradă, după care 
Rigel i-a întors spatele o dată pentru totdeauna, 
îndreptându-se ca un înger formidabil spre mine. 

În clipa următoare, zgomotul încuietorii de la casă a 
răsunat în tăcere. 

Ochii mi s-au adaptat la beznă. Încet, conturul lui Rigel 
s-a desenat în întuneric: se afla în spatele meu, cu spatele 
rezemat de ușă. Părul negru îi acoperea fața, iar maxilarul i 
se întrezărea 
ca o coasă în întuneric. 

Am tremurat când i-am auzit respirația. Intimitatea 
aceea a reaprins tot ceea ce încercasem cu disperare să 
înăbuș. Eram o statuie de carne şi dorinţe, care cu greu 
reuşea să nu se destrame. Pentru prima oară m-am 
întrebat dacă avea să existe vreodată o modalitate de a trăi 
împreună fără să sângerăm. Oare urma să vină 
vreodată ziua aceea în care nu aveam să ne mai rănim 
reciproc? 

- Ai dreptate. Doar... mă amăgesc singură. Mi-am 
plecat faţa, pentru că nu mă mai puteam minți singură. 
Mi-am dorit mereu un final fericit... L-am căutat în fiecare 
clipă, sperând ca într-o zi să-l găsesc. Mi l-am dorit încă de 
când Ea... directoarea... mi-a dat un motiv să sper la un 
viitor mai bun. Dar adevărul este... Am strâns din buze, 


înfrântă, predându-mă complet. Adevărul este că tu, Rigel, 
tu faci parte din basm. Lacrimile mi-au încețoșat vederea. 
Poate că ai făcut de la bun început. Dar n-am avut 
niciodată curajul să văd asta, pentru că mă temeam să nu 
pierd totul. 

Nu s-a mișcat, învăluit în tăcere. Mi-am întors capul 
într-o parte, încercând să controlez emoţiile care nu-mi 
dădeau pace. Inima îmi exploda şi eram pe punctul de-a 
izbucni în lacrimi. 

Am văzut pianul care lucea slab. M-am uitat la el preţ 
de-o clipă, după care mi-am simţit picioarele îndreptându- 
se spre el. 

Am atins ușor şirul de clape albe, de parcă i-aș fi simţit 
mâinile. M-am întristat când m-am gândit la ce spusese 
Lionel. 

— Nu e adevărat că eşti rău. Eu ştiu cum eşti la interior şi 
nu e nimic urât sau înspăimântător în tine. Tu nu eşti aşa, 
am 
şoptit eu. Văd în lăuntrul tău tot binele pe care tu nu 
reuşeşti 
să-l întrezăreşti. 

- E în firea ta, am auzit după o vreme în spatele meu. Să 
cauţi mereu lumina în lucruri, ca o molie. 

Acum se afla în pragul uşii. Umbrele îi făceau chipul 
dureros de frumos, dar privirea îi era stinsă, lipsită de 
viață. 

- O cauţi şi acolo unde nu e, a spus el lent. Și acolo unde 
nu a fost niciodată. 

L-am privit cu ochi lipsiţi de apărare şi înfrânți, 
clătinând 
din cap. 

- Fiecare dintre noi străluceşte de ceva, Rigel, de ceva ce 
avem în noi. Am căutat mereu binele în lume. Şi l-am găsit 
în tine. 

Şi nu contează care e adevărul, pentru că singura lumină 
pe care o văd acum eşti tu. Oriunde privesc, în orice clipă, 
te văd doar pe tine. 


În întuneric, i-am întrezărit ochii scânteindu-i uşor. 
Privirea aceea... Nu aveam să o uit vreodată. 

I-am văzut inima în ochii aceia. Am văzut cât era de 
mototolită, de rănită şi de sângerândă. Dar și strălucitoare, 
vie şi disperată. 

Eram un lucru imposibil şi o ştiam amândoi. 

- Nu există basme, Nica. Nu pentru cei ca mine. 

Iată-ne! Confruntarea finală. 

Nu existau pagini care să continue povestea aceea de 
tăceri şi înfiorări, nu pentru noi. Sufletele noastre se 
urmăriseră reciproc toată viața, iar acum ajunseseră la 
capăt de linie. 

Nu ne potriveam cu nimeni pentru că eram diferiți. Iar 
cei diferiți, ca noi, aveau un limbaj pe care nimeni 
altcineva 
nu-l înțelegea. 

Limbajul inimii. 

- Nu vreau ceva din care tu nu faci parte, am găsit eu 
puterea să recunosc, o dată pentru totdeauna, cu voce tare. 

Tocmai ce-i şoptisem lucruri de nemărturisit, dar nu-mi 
păsa, pentru că-i şoptisem doar adevărul. 

— Aveai dreptate. Suntem stricaţi... Nu suntem precum 
ceilalți. Dar, Rigel, poate că ne-am frânt în bucăţi ca să ne 
potrivim mai bine. 

Nimeni nu-mi cunoștea demonii mai bine ca el. Nimeni 
nu-mi cunoștea cicatricele, traumele, temerile. 

Iar eu învăţasem să-l văd ca nimeni altul, pentru că în 
inima aceea atât de diferită o regăsisem pe a mea. 

Ne aparțineam într-un mod pe care nimeni altcineva nu 
l-ar fi înţeles. 

Şi poate că era adevărat, poate că era în firea noastră să 
distrugem lucrurile. Dar în felul acela distrugător şi distrus 
de a fi eram ceva aparte, doar al nostru. 

Groază şi mirare. Fiori şi izbăvire. 

Eram un delir de note. 

O melodie sfâşietoare şi nepământeană. 

Îmi atinsese sufletul într-un mod atât de subtil, încât 
destinul ni se scrisese singur, ca pe o pagină goală. Iar mie 


îmi luase atât de mult timp să înţeleg, încât atunci când am 
făcut primul pas, am avut impresia că îmi luase toată viața. 

M-am apropiat de el, înaintând în întuneric. Ochii îi 
străluceau de parcă tot cerul se afla în camera aceea. Mi-a 
urmărit fiecare mișcare cu atenție, de parcă mărturisirea 
pe care tocmai i-o făcusem îl ţinea țintuit acolo, cu o forță 
mai presus de 
voinţa lui. 

Fără să-mi iau privirea de la el, l-am atins uşor pe mână. 
În ochii lui mă simţeam mereu o creatură minusculă și o 
entitate periculoasă. I-am simţit ligamentele încordate, de 
parcă ar fi vrut să se împotrivească, dar, înarmându-mă cu 
toată delicateţea pe care o aveam, l-am prins de 
încheietura mâinii şi l-am tras ușor spre mine. 

I-am dus mâna spre faţa mea. 

Un muşchi al maxilarului i-a zvâcnit. Atingerea lui mi-a 
încălzit sufletul. Am suspinat şi mi s-a părut că-i simt 
sângele tremurând, în timp ce o lacrimă i-a udat degetele 
semistrânse, de parcă o parte din el încă nu îndrăznea să 
mă atingă. 

S-a uitat la mine de parcă aș fi fost nespus de fragilă, de 
parcă m-ar fi putut sfărâma în orice clipă cu degetele. 

- Cândva te temeai de mine, a șoptit el. 

- Cândva... nu învăţasem încă să te văd cu adevărat. 
Lacrimi mi s-au prelins pe obraji şi mi-am amintit clipa în 
care distrusesem totul. Îmi pare rău, am şoptit eu. Rigel, 
îmi pare rău... 

Ne priveam pentru prima oară. 

Apoi, ca un miracol lent, şi-a răsfirat degetele pe obrazul 
meu. Rigel m-a atins pe faţă, iar căldura aceea mi-a topit 
inima. Şi-a trecut uşor degetul arătător peste colțul gurii, 
mângâindu-mă de parcă în gestul acela s-ar fi regăsit 
imposibilitatea a ceea ce eram. 

— Nu sunt una dintre creaturile tale, Nica, a murmurat el 
cu voce tristă. Nu mă poți... repara. 

- Nici nu vreau s-o fac, am şoptit eu. 

Lăsase trandafiri în mine, lăsase petale şi urme de stele 
acolo unde înainte era doar un deşert plin de crăpături. Şi 


făcuserăm schimb de ceva, în tăcere, în umbra defectelor 
noastre. 

Rigel era un lup, iar eu îl voiam exact aşa cum era. 

— Te vreau... aşa cum eşti. Ţi-am promis. Și nu am 
încetat să cred asta. Nu te voi lăsa singur, Rigel. Permite- 
mi... Permite-mi să rămân cu tine! 

„Rămâi cu mine, l-a rugat inima mea, „rămâi cu mine, 
te rog, chiar dacă mi-e teamă, chiar dacă nu ştiu ce se va 
întâmpla. Chiar dacă poate că nu ne va merge bine, nu 
nouă, pentru că există o poveste pentru toate lucrurile şi 
nu există basme cu lupi și molii. 

Dar rămâi cu mine, te rog, pentru că, dacă suntem 
stricați împreună, atunci restul lumii e defect, nu noi. 

Dacă suntem stricați împreună, atunci nu-mi mai este 
teamă,“ 

L-am sărutat încet pe mână. 

Muşchii i s-au contractat, iar respiraţia pe care şi-o ţinea 
părea pe punctul de a-i sparge pieptul. 

Îmi doream totul de la el: muşcăturile, greșelile, haosul 
şi mângâierile. Îi voiam fragilitatea. Sufletul autentic. 
Voiam inima aceea pe care nimeni nu o putea îmblânzi. 

Îl voiam pe băiatul fără final fericit, cel care fusese 
abandonat pe nedrept sub un acoperiș plin de stele. 

M-am aplecat în față și lui i s-a tăiat brusc respiraţia. 

I-am apăsat mâna pe fața mea şi m-am ridicat pe 
vârfuri. Apoi, cu toată delicatețea de care eram în stare, am 
închis ochii şi mi-am lipit uşor buzele de ale lui. 

Inima îmi bătea cu putere în coaste. 

Gura lui Rigel era moale, precum catifeaua caldă. M-am 
desprins cu un plescăit slab şi, preţ de o clipă lungă, a 
rămas periculos de nemișcat. 

Nu am înţeles ce efect avusese gestul acela asupra lui. 

În clipa următoare m-am simţit împinsă în spate. M-am 
izbit de pian, dar n-am apucat să-mi simt inima urcându- 
mi în 
gâtlej, că Rigel şi-a şi înfipt degetele în părul meu şi mi-a 
plecat capul pe spate. 


Gâfâia şi m-a privit cu ochii mari, de parcă aş fi făcut 
ultimul lucru la care se aşteptase din partea mea. M-am 
temut că avea să mă respingă, dar o clipă mai târziu m-a 
tras spre el, iar buzele i s-au izbit de ale mele. 

Un univers de zgârieturi şi de stele a explodat, iar inima 
mi s-a strâns cu putere. 

M-am agăţat de el cu mâini instabile, copleşită de acel 
imbold puternic. Bătăile inimii mi s-au accelerat, 
respiraţiile ni s-au amestecat și mi-am simţit sufletul 
strigându-i numele. 

Şi Rigel m-a sărutat... 

M-a sărutat de parcă lumea ar fi fost pe cale să se 
prăbuşească. 

M-a sărutat de parcă ar fi fost singurul motiv de a trăi, 
singurul motiv pentru a nu mai respira. 

I-am simţit degetele tremurându-i în părul meu, 
coborând pe umerii mei, pe ceafă, atingându-mă și 
strângându-mă cu putere, de parcă m-aş fi putut dizolva 
din clipă în clipă. L-am strâns de încheieturile mâinilor ca 
să-l fac să înţeleagă că nu aveam să mai plec vreodată. Că, 
oricât de mult ar fi strigat lumea „nu“, ne aparțineam până 
la ultima suflare. 

L-am atins cu gesturi timide şi nesigure, iar inocența 
atingerii mele a părut să-l scoată din minți. A gâfâit şi m-a 
prins de şold, mototolindu-mi rochia lipită de corpul meu, 
şi apoi m-a apăsat într-un gest posesiv de el. Gura lui caldă 
şi lacomă mă săruta impetuos. I-am simţit dinţii pe buze, 
pe limbă, şi fiecare sărut era 
o mușcătură, fiecare sărut era un tremur de fiori în stomac. 

Nu puteam respira, inima îmi bătea ca nebuna, simţeam 
că explodez. 

Rigel şi-a vârât un genunchi între coapsele mele, 
țintuindu-mă de el, iar sărutul a devenit puternic, 
înspăimântător, ceresc. 

Iar eu aș fi vrut să-i spun că nu conta dacă nu existau 
povești pentru cei ca noi, că nu conta dacă nu aveam să 
sfârşim bine. Cât timp rămâneam împreună, nici măcar 
viitorul nu mă mai speria. 


Eram exilați din tărâmul basmelor. 

Şi poate, la urma urmei, am fi putut fi un basm doar al 
nostru. 

Un basm de lacrimi şi zâmbete. De zgârieturi şi 
mușcături 
în întuneric. 

Ceva de preţ şi distrus unde nu exista alt final fericit în 
afară de noi. 

Mi-am strâns coapsele în jurul genunchiului lui, iar 
Rigel a luat foc. Părea incapabil să raţioneze, să se 
controleze, să se abţină. M-a prins de picioare și m-a 
ridicat, iar sandalele mi-au picat din picioare și eu am 
tremurat când bătăile inimilor noastre s-au izbit unele de 
altele ca două lumi gemene. 

- Împreună, i-am şoptit la ureche ca o rugăminte. 

Rigel m-a strâns de coapse până m-a durut, iar clapele 
pianului au scos un sunet disonant când m-a aşezat pe el. 

Eram subjugată de el. Nu mă puteam mișca. Cu cât îl 
atingeam mai mult, cu atât trupul lui părea să 
înnebunească lipit de 
al meu. 

Dar mi-am dat seama că, oricât de tare m-ar fi strâns, 
oricât de tare m-ar fi strâns mâinile lui, într-atât încât 
aproape că nu mă mai puteam mișca, nu mi-era frică. 
Pentru că Rigel ştia prin ce trecusem. 

Îmi cunoştea coşmarurile mai bine ca oricine altcineva. 

Ştia unde se afla fiecare crăpătură și mă atingea într-un 
fel aproape protector şi disperat. De parcă mi-ar fi dorit şi, 
în acelaşi timp, mi-ar fi menţinut fragilitatea. Iar eu ştiam 
că nu m-ar fi rănit niciodată. 

În timp ce-l strângeam în braţe, dăruindu-i toată 
suavitatea mea, am înţeles că, indiferent ce dezastru plin 
de umbre ar fi fost inima lui, aveam s-o ţin cu mine. 

Pentru totdeauna. 

Şi mereu. 

Și mereu... 

— Nica? 


O lumină. Un zgomot de paşi. 


Vocea Annei. 

Am făcut ochii mari. N-am apucat să gândesc clar, că 
Rigel s-a şi desprins brusc de mine. 

M-am simţit de parcă cineva îmi smulsese rădăcinile. 

Când Anna a intrat, înfăşurată în halat, m-a găsit în 
picioare, lângă pian, complet singură. M-am uitat la ea cu 
ochii mari, de căprioară, şi frângându-mi degetele. 

- Tu eşti, Nica, a mormăit ea somnoroasă, uitându-se la 
picioarele mele goale. Am auzit brusc un zgomot... 
Pianul... E totul în regulă? 

Am încuviințat, strângând din buze, sperând să nu 
observe că eram roşie la față. 

- Ce faci aici, în întuneric? Iar nu reuşeşti să dormi? 

- M-am... întors de puţină vreme, am ciripit eu cu o 
voce aproape ridicolă, după care am înghiţit în sec. Îmi 
pare rău că 
te-am trezit... 

Anna s-a relaxat, aruncând o privire spre ușa casei, iar 
eu am profitat de acel moment ca să-mi ridic repede o 
bretea de 
la rochie. 

- Stai liniştită, nu-i problemă. Vino! 

Mi-a întins mâna zâmbind. 

M-am aplecat să-mi iau sandalele și m-am îndreptat 
spre ea, ca să mă însoţească sus, dar înainte să trecem pe 
sub arcada ce dădea spre coridor, unde mă aştepta, mi-am 
întors capul într-o parte şi l-am văzut. 

Acolo, în întuneric, unde ea nu-l putea observa. 

Cu spatele rezemat de perete, cu piciorul îndoit, pieptul 
umflându-i-se de la gâfâielile tăcute. Cu capul lăsat pe 
spate, mă ţintuia cu ochii lichizi şi fierbinţi. Încă avea 
buzele umede şi umflate de la muşcăturile mele. Părul 
ciufulit de degetele mele. 

Rigel m-a privit ca o întruchipare a păcatului, ceea ce şi 
era. 

Iar eu am simţit pace şi chin deopotrivă... Uşurare şi 
decadenţă.  Străfulgerări strălucitoare şi furtuni în 
întuneric. 


Am simţit furtuna ce plana deasupra noastră, încărcată 
de tunete. 

„Da...“ a şoptit o voce în sinea mea, numărând univer- 
surile mov şi înstelate pe care le lăsase în mine, „dar uite ce 
culori frumoase“. 


CAPITOLUL 27. Ciorapii 


Dorinţa este o flacără care stinge mintea şi aprinde 
inima. 


- Nica? 

Am clipit, întorcându-mă la realitate. Norman mă 
privea uşor îngrijorat. 

- Îţi convine? 

Fl şi Anna m-au privit lung. 

- Mă scuzaţi, mi-a zburat mintea în altă parte, m-am 
bâlbâit eu. 

- Psihologul, Nica, a repetat Anna, cu răbdare. Îţi 
amintești că am discutat despre asta? Că poate dacă ai 
vorbi cu cineva te-ar ajuta să te simţi mai bine, a continuat 
ea cu delicateţe. Uite, o prietenă mi-a dat numărul de 
telefon al unui psiholog foarte bun... Mi-a spus că ar fi 
disponibil zilele astea. M-a observat cu atenţie. Ce zici? 

Am simţit o senzaţie de anxietate în stomac, dar am 
încercat să nu o las să se vadă. Anna voia să mă ajute, îmi 
voia doar binele. Faptul că ştiam asta mi-a mai uşurat din 
disconfort, dar nu l-a făcut să dispară cu totul. Însă 
privirea ei încrezătoare mi-a 
dat curaj. 

- Bine, am răspuns eu, încercând să am încredere în ea. 

- Bine? 

Am încuviințat din cap. Puteam măcar să încerc. 

Mi-a părut fericită să poată face în sfârșit ceva pentru 
mine. 

- De acord. Atunci sun mai târziu la cabinet, ca să 
confirm. Mi-a zâmbit, mângâindu-mă pe mână, după care 
s-a uitat în spatele meu și s-a luminat la față. Ah, bună 
dimineaţa! 


Toţi nervii mi s-au încordat când Rigel a intrat în 
bucătărie. Pielea mi-a devenit sensibilă la prezenţa lui și 
stomacul mi s-a umplut de scântei. A trebuit să mă 
stăpânesc din răsputeri să nu-mi ridic capul spre el și să 
nu-l ţintuiesc cu privirea. 

Amintirea celor întâmplate în seara dinainte era încă vie 
în mine. 

Buzele lui, mâinile lui... 

Le simţeam peste tot. Aş fi crezut că visasem, dacă nu le- 
aș fi simţit arzându-mi încă pielea. 

Când s-a aşezat în fața mea, am îndrăznit să-i arunc o 
privire. Părul ciufulit îi încadra chipul atrăgător. Şi-a dus la 
gură un pahar cu suc, privindu-i cu ochii negri pe Anna și 
Norman, care voiau să-i spună ceva. Părea... normal. Nu 
ca mine, care eram un pachet de nervi. 

A luat micul-dejun, aparent liniştit, şi nu s-a uitat nici 
măcar o dată la mine. 

În minte mi-au tremurat imagini cu trupurile noastre 
înfăşurate unul în jurul celuilalt și degetele mi s-au strâns 
în jurul ceştii. 

Doar nu avea de gând să ignore ce se întâmplase... Nu? 

La un moment dat, a luat un măr, zâmbind agale, și a 
spus ceva care i-a făcut pe Norman și pe Anna să 
izbucnească în râs. Şi-a dus fructul la gură şi, în timp ce ei 
erau distraşi, privirea i-a alunecat asupra mea. 

Rigel a mușcat din măr prelung și adânc, înlănțuindu- 
mă cu privirea lui. S-a lins pe buza de sus şi și-a trecut lent 
privirea peste mine. A durat o clipă până să-mi dau seama 
că ceramica fierbinte a ceştii îmi ardea degetele. 

- Plouă, am auzit-o pe Anna zicând, parcă din 
depărtare. Azi vă duc eu la şcoală. 


- Sunteţi gata? ne-a întrebat ea puţin mai târziu. Şi-a 
luat paltonul, în timp ce Rigel cobora scările. V-aţi luat 
umbrelă? 

Am vârât una mică în ghiozdan, încercând să o îndes 
printre cărți. Între timp, Anna s-a dus să aducă maşina, 
făcându-se nevăzută. 


M-am îndreptat spre uşa de la intrare. În aer se simțea 
mirosul acela proaspăt care îmi plăcea la nebunie. Am 
întins braţul ca să deschid uşa întredeschisă și să ies, dar 
ceva m-a împiedicat. 

O mână ţinea uşa deasupra capului meu. 

- Ai o gaură în ciorapi. 

M-am cutremurat când i-am auzit timbrul profund 
aproape de mine. 

- Ai observat? 

În spatele meu, prezenţa lui înaltă și dominantă trona 
deasupra mea. 

- Nu, am spus eu încet, simţindu-l cum se apropie şi 
mai tare de mine. Unde? 

O respirație caldă m-a mângâiat pe gât. În clipa 
următoare i-am simţit degetul arzându-mi pielea într-un 
punct situat chiar sub tivul fustei. M-a apăsat cu vârful 
degetului acolo, aplecându-și faţa spre mine. 

- Aici, a spus el încet, strângând din dinți. 

Mi-am plecat privirea spre punctul acela și am înghiţit 
în sec. 

- E mică... 

- Dar e, a şoptit el răgușit. 

- E aproape sub fustă, am răspuns eu. Abia de se vede... 

- Se vede suficient... încât să te întrebi până unde 
ajunge. 

Am perceput o nuanţă controversată în vocea lui, ca şi 
cum o gaură de genul ăsta, pe o fată delicată și inocentă ca 
mine, ar fi putut declanșa aluzii ciudate în imaginaţia 
masculină. Am simţit cum mă îmbujorez. 

Oare şi în a lui? 

- Pot oricând să mi-i dau jos, am propus eu fără să mă 
gândesc. 

Respirația i s-a intensificat. 

- Să ti-i dai jos?... 

- Da, am ciripit eu, simţindu-i pieptul împingându-mă 
în spate. Am o pereche de rezervă pe care o iau mereu cu 
mine... 

Aș putea să-i schimb... 


- Hm, mi-a murmurat el pe piele, parcă pierdut în mine. 

Sunetul acela simplu mi-a ars stomacul. 

Atenţia lui mă făcea să mă topesc precum ceara şi, în 
același timp, mă făcea să mă simt vie, străbătută de 
electricitate şi febrilă. M-am pierdut în el, în încordarea pe 
care o emana, în căldura lui, în tăcerea lui, în respiraţia 
lui... 

Sunetul claxonului m-a trezit la realitate: Anna ne 
aştepta. 

M-am mușcat de buză în timp ce Rigel se îndepărta de 
mine şi căldura corpului lui dispărea de lângă umerii mei. 
A trecut pe lângă mine, ieșind pe ușă, iar în urma 
parfumului lui mi-am ascuns un suspin pe care nu i-aș fi 
putut permite vreodată lumii să-l audă. 


Pelerina galbenă a lui Billie a fost primul lucru pe care l- 
am zărit în dimineața aceea în care ploua ușor. Stătea lângă 
poartă, cu capul plecat, legănându-și încet glezna pe 
asfaltul ud. 

Când mi-a zâmbit slab, dar uşurată, am înţeles că mă 
așteptase pentru că nu avusese chef să intre singură. A 
încercat să mă întrebe despre petrecere, iar eu am încercat 
în schimb să aflu cum se simţea ea. Mi-am dat seama după 
cearcăne că nu reușise să doarmă prea bine. 

- Nu... ai sunat-o, aşa-i? am întrebat eu precaută, în 
timp ce ne îndreptam împreună spre dulăpioare. 

Billie nu mi-a răspuns, iar mie mi-a părut rău. 

- Billie... 

- Ştiu, a şoptit ea cu durere în voce. 

Nu am vrut să insist, pentru că știam că nu aș fi obținut 
nimic forțând nota. Și totuşi exista o parte din mine care, 
deși știa asta, nu reușea să stea deoparte. 

- Ai nevoie de timp, am murmurat eu, ceea ce e de 
înțeles. Dar dacă i-ai spune... Dacă ai vorbi cu ea... 

- Nu reuşesc, a zis ea, înghițind în sec, este totul atât 
de... 
atât de... 


S-a oprit şi o străfulgerare chinuită i-a străbătut privirea 
limpede. Nici n-am apucat să mă întorc, că şi-a luat 
ghiozdanul şi s-a dus drept în clasă. 

În spatele meu, Miki a încetinit, urmărind-o cu privirea. 
S-a uitat la ea cu ochii stinși, ca la o rană. 

- Miki, am spus eu și i-am zâmbit cu gândul să o 
încurajez. Bună dimineaţa... 

Nu mi-a răspuns şi şi-a deschis dulăpiorul. Avea fața la 
fel de marcată ca Billie, ca şi cum ruptura aceea din relația 
lor le-ar fi frânt şi pe ele. Mi-am plecat capul. 

— Am vrut să-ţi mulțumesc, am spus eu o clipă mai 
târziu. Pentru ieri. Pentru că m-ai dus la tine acasă. Şi 
pentru că m-ai ajutat să mă machiez. M-am uitat fix la 
degetele mele și am continuat: A fost frumos să-ţi cunosc 
părinţii. Şi ştiu că poate nu e ceea ce vrei să auzi chiar 
acum, dar... în pofida celor întâmplate, mi-a plăcut după- 
amiaza de ieri. Am apreciat mult timpul petrecut 
împreună. 

Miki se oprise. Nu s-a întors spre mine, dar după o 
vreme i-am auzit vocea. 

- Îmi pare rău că nu ţi-am răspuns, a murmurat ea 
încet. 

Ştiam că se referea la mesajele pe care i le trimisesem ca 
să aflu cum se simţea. 

- E în regulă, am răspuns eu. Am atins-o uşor pe mână 
şi şi-a plecat privirea spre gestul respectiv. Dacă vrei să 
vorbeşti despre asta, sunt aici. 

Şi-a ridicat ochii şi s-a uitat la mine de sub glugă. Nu 
mi-a răspuns, dar ochii ei mi-au şoptit mai mult decât ar fi 
vrut ea 
să spună. 

- Hei, Blackford. 

Cineva s-a sprijinit cu mâna de duläpiorul lui Miki fără 
să-i ceară permisiunea. L-am recunoscut pe un bäiat de la 
profilul ei de studiu, un tip cu părul castaniu și des pe care 
îl văzusem ocazional în clasă în timpul orelor comune. A 
zâmbit în felul lui arogant care le sucea minţile multor fete. 

- Azi vremea se asortează cu starea ta? 


— Să ţi-o tragi, Gyle! 

Gyle i-a aruncat o privire amuzată prietenului cu care 
era. 

— Am nevoie de notițele de la ştiinţe, a spus el răspicat. 
Ei bine, cine n-are nevoie de ele... Ţăcănitul ăla de Kryll 
ne dă test săptămâna viitoare. E isteric pentru că continuă 
să-i dispară borcane cu tot soiul de creaturi din 
laborator... Dar tu ţi-ai notat tot, 
nu-i așa? 

Miki l-a ignorat, iar el şi-a plecat faţa. 

— Deci? a întrebat el zâmbind neplăcut. Ştiu că abia 
aștepți să-mi faci favoarea asta. La urma urmei, ar trebui 
să fii fericită că cineva catadicseşte să-ţi vorbească. 

Miki a tăcut, iar el a privit-o din cap până-n picioare. 

- Dacă n-ai purta mereu hanoracele astea de cerşetoare, 
a insinuat el, aplecat peste ea, ştii ce alte favoruri mi-ai 
putea face? 

Au izbucnit amândoi în râs, iar Miki l-a înghiontit în 
coaste. I-am aruncat prietenei mele o privire stânjenită, iar 
Gyle şi-a mutat privirea arogantă asupra mea. 

- Hei, micuță Dover! Ai o gaură în ciorapi, ştii? 

Am făcut ochii mari, iar el s-a uitat la mine de parcă aş 
fi fost un şoricel. 

- Interesant... 

- Termină, idiotule, a mârâit Miki la el, în timp ce eu 
încercam să trag în jos de fustă ca să acopăr ruptura, dar 
strădania mea a părut să-l amuze. 

Gyle s-a aplecat spre mine rânjind. 

- Aşa se vede, mi-a şoptit el la ureche. Nu ştii? Așa este 
şi 
mai sexy... 

Cineva l-a lovit cu umărul, împingându-l în cealaltă 
parte. S-a izbit din greu de şirul de dulapuri, ţinându-se cu 
mâna de braţ. Expresia lui uluită s-a transformat repede în 
furie: s-a întors brusc şi ochii colerici i-au scânteiat când l- 
a identificat pe vinovat. Dar a încremenit când a văzut cine 
era. 


Rigel s-a întors lent. L-a țintuit cu privirea pe Gyle, cu o 
naturalețe prădătoare, fixându-l cu privirea preţ de-o clipă 
îndelungată, după care a catadicsit să deschidă plictisit 
gura. 

- Ups. 

Gyle nu a reacţionat. Nici măcar prietenul lui, în spatele 
lui, nu mai râdea. A părut să-și regăsească vocea doar când 
Rigel a dat să se întoarcă. 

- Fii atent, a murmurat el încet, ca un avertisment. 

Poate că a sperat că Rigel nu avea să-l audă, dar ochii 
aceia felini abia așteptau. 

- „Atent“? a repetat Rigel cu un zâmbet mușcător. Ceva 
îi scânteia în ochii negri, ca un fel de amuzament sumbru. 
La cine? La tine? 

Gyle şi-a întors agitat privirea. Aroganţa i s-a pitit şi, 
dintr-odată, a părut să vrea să-și retragă cuvintele. 

- Nu contează. 

Rigel l-a privit îndelung. Toţi oamenii de pe coridor 
treceau pe lângă el ca un râu de priviri adoratoare şi ostile. 
Iar el stătea acolo, în toiul acelui flux, atât de înalt şi de 
crunt de splendid. O capodoperă din colţi şi cerneală. 

Apoi, preţ de o fracțiune de secundă, privirea i-a căzut 
asupra mea. Mi-a tresăltat inima în piept, dar senzaţia 
aceea a dispărut când s-a întors şi şi-a văzut de drum. 

- Nemernic arogant, a şuierat Gyle după ce Rigel s-a 
îndepărtat suficient de mult. 

L-am urmărit pe Rigel cu privirea, văzându-l cum a 
ajuns la dulăpiorul lui şi a scos o carte. 

- Nu mă convinge. 

Am clipit nedumerită și m-am întors spre Miki. Ţinea în 
mână o carte, dar nu mă privea. 

- Cine? am întrebat eu, perplexă. Apoi am adăugat. 
Rigel? 

A încuviinţat din cap. 

— Are ceva... ciudat. 

- Ciudat? am încercat să înțeleg, desfăcând sticla de apă 
şi ducându-mi-o la buze. 

- Da. E ceva în felul lui de-a fi. În comportamentul lui. 


- În ce sens? 

— Nu ştiu să-ți explic... Poate e doar o impresie. Dar 
uneori mi se pare că te privește de parcă ar vrea să te sfâșie 
în bucăţi... 

M-am înecat cu apă. Am tușit tare, lovindu-mă peste 
piept, şi m-am rugat să nu-mi observe disconfortul. 

- Ce tot zici acolo?... am spus eu, înghițind în sec, 
privind oriunde în jur, mai puţin la ea. 

M-am simţit dintr-odată irascibilă ca un păianjen. Am 
început din nou să-mi aranjez caietele, în încercarea de-a 
părea ocupată, şi mi s-a părut că am văzut-o pe Miki 
observându-mă cu atenţie, cel puţin până când Gyle a 
hotărât să-i amintească că încă era acolo. 

- Deci? a insistat el din nou. Îmi dai şi mie notițele? 

- Nu, s-a răstit ea, sec. Descurcă-te! 

- Oh, haide! a obiectat Gyle. 

- Am spus nu. 

- Vrei ceva la schimb, nu-i aşa? Poate că o tăvăleală 
bună ţi-ar prinde bine, nu crezi? 

- Gyle, jur că-ţi trag una peste cap cu vioara, a mârâit 
Miki. Cară-te naibii de-aici! 

- Şi tu, Dover? 

Am tresărit. M-am uitat neajutorată la Gyle, iar el a 
zâmbit dispreţuitor când mi-a văzut expresia. 

- Tu nu ai notițe? 

- Eu... m-am bâlbâit eu, în timp ce a privit ţintă spre 
gaura din ciorapii mei, până a ajuns la coapsele mele. 

- Ai putea să mi le arăţi... 

Am simţit cum ard de rușine când am văzut că Rigel îşi 
ridicase acum privirea din cartea pe care o răsfoia și se uita 
la noi. 

- Te descurci la anatomie? a întrebat Gyle, apropiindu- 
se de fața mea. Pun pariu că da... 

Ceva l-a lovit cu putere. 

Vioara a răsunat în carcasa ei, iar Gyle şi-a dus mâna la 
cap, masându-se cu o grimasă. 

- Pentru unul care gândeşte cu creierul, ești chiar idiot, 
a spus Miki strângând din dinţi, ceea ce a pus capăt 


conversaţiei. 


Billie îmi spusese să nu cred zvonurile de pe coridor, 
pentru 
că de cele mai multe ori erau minciuni. lată de ce, în timp 
ce ieşeam din clasă, sub pretextul că am nevoie la baie, m- 
am trezit sperând că avea dreptate. 

Pașii mei grăbiţi au răsunat pe coridorul pustiu. Am 
trecut pe lângă şirul de dulăpioare, până am văzut ușa albă 
din capătul îndepărtat. Am observat că era întredeschisă. 
Cu un strop de curaj, am aruncat un ochi înăuntru, după 
care am deschis-o, m-am strecurat în cameră și am închis 
ușa după mine. 

Doi ochi m-au privit. Rigel se afla în mijlocul 
infirmeriei. 

- Am aflat ce s-a întâmplat, i-am spus eu direct. 

Am observat imediat roşeața de pe pometul lui alb şi 
tăietura care îi despicase pielea. 

„le simţi bine?“ Asta aș fi vrut să-l întreb, dar un 
presentiment urât m-a îmboldit să-l întreb în schimb: 

- E adevărat? 

Rigel m-a privit cu capul plecat. 

- Ce anume? 

- Rigel, am oftat eu epuizată. 

Aşa se întâmpla mereu cu el: fiecare cuvânt era o 
insinuare care se despica în patru. 

— Ştii ce. E adevărat? 

- Depinde, a răspuns el cu o nonşalanţă ostentativă. La 
care parte te referi? 

- La cea în care i-ai spart nasul lui Jason Gyle în timpul 
orei de baseball. 

Din câte se zvonea, Gyle avusese doar ghinionul să se 
afle pe traiectoria mingii lovite de Rigel în timpul 
simulării. Păcat că Gyle fusese cel care îi aruncase mingea. 
Iar la cum o lovise Rigel cu bâta, trimițând-o înapoi cu o 
forță care ar fi putut depăşi viteza sunetului, în loc să 
formeze o traiectorie curbă, mingea îl nimerise pe Gyle 
drept în nas. 


„Nu a fost vina lui Rigel Wilde“, protestau colegele lui. 
„Nu a făcut-o intenţionat; e nevinovat.“ 

Rigel a plescăit din limbă. 

- Unii ar face bine să nu joace, dacă nu au un spirit 
sportiv, 

a spus el pe un ton glumeţ. A fost doar un accident 
tragic... 

- Mie mi s-a spus altceva, am murmurat eu. 

Lumina aceea din ochii lui s-a diminuat. M-a privit în 
felul acela umbrit și obraznic pe care îl avea de mic. 

— Şi ce ţi s-a spus mai exact? 

- Că l-ai provocat. 

Mă întâlnisem cu Miki după oră. Cu ochii mari, îmi 
jurase că-l văzuse pe Rigel ascunzându-și un zâmbet 
strâmb 
după „accident“. 

Până atunci, profesorul îl văzuse deja foarte clar pe Gyle 
năpustindu-se asupra lui ca un animal furios. Rigel 
rămăsese locului doar cât să încaseze o lovitură care îi 
rănise pielea, după care îi cărase pumni cu nemiluita. 

lată de ce mă aflam acolo. Miki îmi spusese unde îl 
puteam găsi. 

- Să-l provoc, eu? a repetat el cu voce lejeră şi 
tărăgănată. Ce insultă defăimătoare... 

Am clătinat din cap, epuizată, şi m-am apropiat de el. 
M-a privit mai alert. 

- Cum de ajungi mereu să te iei la bătaie cu alții? l-am 
întrebat eu. 

Rigel şi-a înclinat capul într-o parte şi a zâmbit 
obraznic. 

— Îţi faci griji pentru mine, Nica? 

- Da, am șoptit eu fără ezitare. Mereu ajungi să-ţi faci 
rău. Și ultimul lucru pe care vreau să-l văd e o altă rană pe 
pielea ta. 

Tonul discursului s-a schimbat de parcă aș fi spus ceva 
important. Nu voiam să glumesc pe tema asta. Rigel mă 
privea acum fără alte jocuri sau aparenţe. 


- Rănile de pe piele sunt singurele care trec, mi-a 
răspuns el cu o seriozitate care mi-a făcut pieptul să mi se 
strângă. 

- Nu toate lucrurile sunt menite să doară pentru 
totdeauna, Rigel, i-am spus eu. Unele se pot vindeca... O 
fac lent, în timp, chiar dacă nu pare posibil... Uneori se 
poate. Alteori... chiar şi doar o parte mică din noi se poate 
vindeca. 

M-a privit îndelung. 

Momentele rare în care Rigel afișa o expresie atât de 
docilă... mă făceau să mă înfior. Am vrut să-l ating. Mi-am 
trecut uşor degetele peste gâtul lui, apoi peste maxilar. 

- Ce înseamnă... „să te vindeci“? a spus el fără să-şi ia 
ochii de la mine. 

În mâinile mele părea o fiară sălbatică şi supusă. 

- Să te vindeci înseamnă... să atingi cu blândeţe ceva ce 
înainte a fost atins de teamă. 

I-am atins ușor tăietura de pe pomet și am avut impresia 
că am simţit un fior străbătându-i pielea. 

Brusc, atingerea lui mi-a străpuns inima. Mi-am ținut 
răsuflarea când și-a strâns degetele în spatele genunchilor 
mei acoperiţi de ciorapi, atingând uşor carnea fragedă și 
docilă din locul acela. Vârfurile degetelor lui mi-au lăsat 
urme arzătoare pe coapse şi m-am tras mai aproape de el. 
Mi-am înăbuşit un fior. 

- Rigel... 

- Încă ai ciorapii, a comentat el, observând că nu-i 
schimbasem. 

Şi-a înfipt lent degetele în ei și mi-am simţit inima 
bătându-mi cu putere în piept. 

— Rigel, suntem la şcoală... 

- Ți-am mai spus, Nica, a mârâit el. Tonul ăla nu face 
decât să înrăutățească lucrurile... 

Brusc s-au auzit paşi de dincolo de uşă, iar eu am 
încremenit. Am văzut mânerul apăsându-se. 

Fără să mă gândesc, panicată, l-am tras în picioare după 
mine şi am intrat amândoi în cămara de alături. 


Spaţiul era de-a dreptul ridicol şi mi-am dat instantaneu 
seama de prostia pe care o făcusem. Rigel nu trebuia să se 
ascundă. Era singurul care putea fi acolo. 

Uşa s-a deschis şi, prin crăpăturile metalice, am văzut-o 
pe infirmieră intrând. 

- Wilde? a strigat femeia. 

Mi s-a tăiat răsuflarea când am văzut că era şi 
directoarea 
cu ea. 

- Şi totuşi era aici, a afirmat ea, înainte să înceapă să 
vorbească despre cele întâmplate. 

Am încercat să nu fac nici un zgomot, în timp ce vocile 
lor umpleau încăperea. 

În spatele meu, Rigel nu scotea nici un sunet. Dacă nu i- 
aș fi simţit pieptul apăsându-mă pe spate, mi-ar fi fost greu 
să-mi imaginez că în spatele meu era chiar el, atât de blând 
şi de ascultător. Şi totuși, să-l simt respirând atât de forțat 
de cumpătat, îmi aducea aminte de toate punctele în care 
ni se atingeau corpurile. 

Mi-am apropiat faţa de crăpături şi am îndrăznit să 
arunc o privire prudentă la cele două femei. Oare cât timp 
aveau să rămână acolo? 

Am simţit respiraţia caldă a lui Rigel mângâindu-mă pe 
ceafă. Şi-a întredeschis buzele și sunetul acela subtil mi-a 
pătruns până în creier, stârnindu-mi un fior fierbinte. 

Am încercat să mă întorc, dar chipul lui era deja acolo, 
lângă gâtul meu, în spaţiul acela minuscul. Părul lui 
mătăsos mi-a mângâiat obrazul, iar nările mi s-au umplut 
de parfumul lui puternic. 

- Rigel... 

- Şşşt, mi-a şoptit el la ureche, plimbându-şi mâinile 
peste şoldurile mele, modelându-le cu degetele lui. 

Inima a început să-mi bată mai repede. 

Înainte să apuc să fac ceva... Rigel m-a muşcat de gât. 

Am făcut ochii mari şi l-am apucat repede de 
încheieturile mâinilor, strângându-le convulsiv. Ce făcea? 

M-a sărutat prelung pe gât și am înghiţit în sec, delicat. 
Şi-a înfrânat un oftat ascuns când mi-a simţit trupul 


delicat pulsând lipit de al lui. M-a strâns și mai tare lângă 
el, iar mâinile lui mi-au incendiat abdomenul. 

- Oprește-te, am şoptit eu uşor. 

Drept răspuns am primit doar o răsuflare adâncă ce mi- 
a pătruns printre vertebre, făcându-mă să tremur. 

Și-a trecut degetele de-a lungul coastelor mele, prin 
despicătura dintre sâni, îmbătându-se cu bătăile furioase 
ale inimii mele, apoi mi-a apucat faţa de jos, înclinându- 
mi-o în lateral. 

Am gâfâit cu ochii mari când și-a apăsat buzele fierbinţi 
pe curba gâtului meu, înflăcărându-mă. Am simţit 
furnicături în glezne şi am rămas fără suflare. Gura lui mi- 
a tachinat pielea fragedă cu o lentoare moale, de parcă i-ar 
fi plăcut să guste din mine. 

Cu cealaltă mână, Rigel a găsit gaura din colanţi. M-a 
muşcat ușor de gât, gustându-mă, şi apoi şi-a împins 
degetul în ruptură. Și-a târât degetul peste pielea mea 
goală, amorțind-o, şi am reușit să simt doar bătăile 
violente ale inimii mele, răsuflarea lui caldă, trupul lui 
solid lipit de al meu şi degetul lui, ceva care se întindea şi 
apoi... 

Cele două femei au plecat, iar eu am zbughit-o afară din 
cămară, împleticindu-mă. Aerul s-a schimbat brusc. 

M-am întors cu ochii mari şi fața roșie, iar Rigel m-a 
privit din penumbră, lingându-şi buzele umflate, privindu- 
mă de parcă m-ar fi considerat delicioasă. Am bâlbâit ceva 
neinteligibil, 
după care un curent rece m-a făcut să-mi plec privirea 
spre piciorul meu. 

Acolo, unde înainte avusesem o gaură mică, se căsca 
acum o ruptură enormă: o bucată mare de carne lăptoasă 
ieşea prin materialul rupt. Am rămas cu gura căscată și am 
fost convinsă că l-am văzut zâmbind. 

- Of, a murmurat Rigel. Acum chiar că trebuie să-i 
schimbi. 


Fusese nebun să riște aşa. 


Nimeni nu trebuia să înțeleagă ce era între noi, nimeni 
nu trebuia să ştie, altminteri am fi putut pierde totul. Nu aş 
fi suportat să nu-i mai văd pe Anna şi pe Norman. Nu 
acum că deveniseră o parte atât de importantă din viața 
mea. 

Ştiam că mă contraziceam singură, dar ştiam și că, în 
adâncul meu, nu aș fi vrut niciodată să distrugem ceea ce 
clădiserăm. 

Rigel nu părea să-şi dea seama de gravitatea situaţiei, 
ceea ce mă îngrijora. În ochii celorlalți aveam să fim 
curând o familie. Pentru unii eram deja. Trebuia să fim 
atenţi. 

Dar, deşi pe de o parte ştiam asta foarte bine, pe de altă 
parte nu reuşeam să scap de senzaţia pe care mi-o lăsaseră 
mâinile lui. 

Nu mă mai recunoşteam. Cu cât mă atingea mai mult... 
cu atât mi se părea mai mult că-mi pierd minţile. Inima 
îmi tresălta. Mâinile îmi tremurau. 

Atingerea lui mă modela, iar pieptul îmi devenea un 
extaz delirant. Cu cât îi dădeam mai multe bucăţi din 
sufletul meu, cu atât deveneam mai mult a lui. 

Oare cum aveam să mă descurc cu toate astea? 

- Nica, a venit cineva să te viziteze, a spus Norman 
intrând 
în cameră și întrerupându-mi şirul gândurilor. 

L-am privit confuză. Când am coborât la parter, în uşă 
am văzut doi ochi albaștri care m-au făcut să zâmbesc. 

- Adeline! 

Privirea i s-a îndulcit de cum m-a văzut. 

- Bună, m-a salutat ea cu căldură. 

Purta o căciulă cu striaţii şi cizme de cauciuc care o 
protejaseră de ploaie. Părea o rază de soare încastrată în 
furtună. 

- Nu voiam să te deranjez, s-a scuzat ea. Eram în trecere 
prin oraş şi ... am văzut că au deschis o patiserie micuță. 
M-am gândit la tine, mi-a spus ea ușor jenată. Doamna de 
acolo tocmai făcuse niște tarte şi ştiu cât de mult îţi place 
dulceaţa... 


Mi-a întins un pachet, iar eu am simţit în gât o senzaţie 
caldă şi dulce ca mierea. 

— Adeline, nu era nevoie... Am luat tarta şi mi-am 
ridicat privirea spre ea, zâmbindu-i. Nu vrei să rămâi? O 
putem mânca împreună... Nu e nici un deranj, am 
anticipat eu, înainte să apuce să spună ceva. Am ceai din 
acela care îţi place mult şi afară plouă atât de tare... Haide, 
intră! 

Şi-a şters cizmele de preş şi i-a zâmbit recunoscătoare 
lui Norman când i-a luat haina, ca să o agaţe în cuier. 

- Ia loc până una-alta, am invitat-o eu. Pregătesc ceaiul 
şi vin. 

A făcut așa cum i-am zis şi, puţin mai târziu, m-am 
alăturat ei, ducând în mână o tavă cu ceainicul aburind. 

Stătea în picioare, cu spatele la mine. 

Am dat s-o strig, dar chiar atunci mi-am dat seama că în 
sufragerie mai era cineva. În capătul celălalt al camerei, 
învăluit în tăcerea lui tipică, Rigel citea indiferent față de 
orice altceva, cu pielea scăldată în lumina ce pătrundea 
prin fereastră. 

În clipa aceea, lumea s-a oprit. În clipa aceea... am 
înțeles un lucru pe care poate că n-aş fi vrut să-l văd. 

Adeline... Adeline îl privea de parcă n-ar mai fi existat 
nimeni în afară de el. 

Cu ochi care şopteau. Şi buze care tăceau. Cu inima 
frântă şi melancolia izvorâtă dintr-un lucru pe care l-a 
contemplat mereu de departe. 

Adeline... îl privea pe Rigel exact așa cum o făceam eu. 


CAPITOLUL 28. Un singur cântec 


Când nu vei putea vedea lumina, vom privi 
împreună stelele. 


- Adeline... Ce simţi pentru Rigel? 

Adeline a coborât ceaşca. În privirea ei am recunoscut o 
scânteiere de surprindere. 

- De ce mă întrebi asta? 

Poate că Anna avea dreptate în privinţa mea: aveam o 
inimă transparentă și de aceea nu știam să mă prefac. Nu 
mă pricepusem niciodată să-mi ascund emoţiile şi nu m- 
am priceput nici în clipa aceea. 

- Nica, a şoptit ea uşor, dacă te referi la sărutul acela... 

— Aş vrea să ştiu, am spus eu direct. Trebuie... să ştiu, 
Adeline. Simţi ceva pentru el? 

Ştiam că nu-i puteam spune nimănui despre mine şi 
Rigel. Chiar dacă Adeline ne ştia de-o viaţă, cu mult 
înainte să fim luaţi de la institut împreună, nu era un lucru 
pe care să-l pot spune pur şi simplu. Dacă s-ar fi aflat, 
consecinţele ar fi fost dezastruoase. Şi totuşi, nu m-am 
putut abţine să nu o întreb. 

Şi-a plecat privirea. 

- Vă ştiu pe amândoi de mult timp, a șoptit ea. Am 
crescut împreună. Iar Rigel... face parte din copilăria mea. 
Şi chiar dacă n-am reușit niciodată să-l înţeleg, am învăţat 
să nu-i judec faptele. 

Am avut impresia că îmi scăpa ceva, din nou. Nu 
înțelegeam. La institut nu-i văzusem niciodată împreună și 
totuși Adeline părea să-l cunoască într-un mod pe care nu 
reuşeam să-l interpretez. 

- Rigel m-a învăţat atât de multe lucruri. Nu prin ceea 
ce spunem, ci tocmai prin ceea ce alegem să nu spunem, 
pentru că uneori să taci e cel mai mare sacrificiu. M-a 


învăţat că sunt ocazii de care trebuie să profităm şi altele 
din care putem doar... să ne dăm laoparte. Să acceptăm că 
nu putem schimba natura lucrurilor, pentru că măsura în 
care ne pasă de ele este exact cât suntem dispuşi să 
sacrificăm doar ca să le protejăm de la distanță. M-a 
învăţat că lucrurile la care ţinem cel mai mult se măsoară 
prin prisma curajului pe care îl avem de-a renunţa la ele. 

Adeline şi-a ridicat capul, privindu-mă cu ochii ei 
albaştri precum cerul. 

Nu aveam să-i înțeleg pe deplin cuvintele. Nu aveam să 
le înțeleg sensul ascuns. Aveau să-mi devină clare doar la 
sfârşit. 

Ochii i-au scânteiat ca un labirint de lucruri nespuse. 
Pentru că poate avea şi ea dorințe, la interior, pe care 
învățase să le măsoare prin prisma dăţilor în care alesese 
tăcerea în 
locul cuvintelor. 

- Crede-mă, Nica, a spus ea, zâmbind încet, pentru 
Rigel simt doar o afecţiune foarte profundă. 


Am ales să o cred pe Adeline. 

Poate că nu reușisem să-i interpretez întru totul 
cuvintele, dar eram absolut convinsă de un lucru: aveam 
încredere în ea şi ştiam că nu şi-ar fi bătut vreodată joc de 
mine. 

Aş fi vrut să-i vorbesc clar, să-i mărturisesc ce anume 
mă lega de Rigel, dar nu puteam. Pe de o parte, simțeam 
nevoia de a-mi împărtăși cuiva temerile şi nesiguranța, iar 
pe de altă parte, ştiam că nu-mi permiteam una ca asta. 

Eram singură cu sentimentele acelea. Singură cu el. 

- Deci? 

Am clipit, confuză. Billie m-a privit încruntată. 

- Iartă-mă, sunt un pic cu capul în nori, m-am scuzat 
eu. 

- Te-am întrebat dacă vrei să învăţăm împreună, a 
repetat ea inexpresiv. Dacă vrei să vii la mine după şcoală. 

- Ah, mi-ar plăcea, dar astăzi chiar nu pot, am răspuns 
eu cu părere de rău. Anna mi-a făcut programare la doctor 


şi i-am spus că mă voi duce. 

Billie s-a uitat la mine preţ de-o clipă, după care a 
încuviinţat din cap. 

În zilele acelea nu părea în apele ei. Cearcănele îi făceau 
ochii să pară lucioşi și afundaţi în orbite și fiecare expresie 
îi părea agitată şi lentă, atât de diferită de vivacitatea ei 
obișnuită. 

Şi, la urma urmei, înţelegeam de ce. Ea și Miki nu-și 
vorbeau de câteva zile. 

Oricât de simplă ar fi părut soluţia, ştiam că nu era de 
ajuns să apuce telefonul şi să facă pace cu cea mai bună 
prietenă a ei. Ceva se rupsese în după-amiaza aceea. 
Lucrurile pe care şi le spuseseră tulburaseră și aspectele 
elementare ale relaţiei lor, iar cu cât trecea mai mult timp, 
cu atât ruptura dintre ele părea să se adâncească. 

- Îmi pare foarte rău, Billie, i-am spus cu sinceritate. 
Poate altă dată... 

A încuviinţat din nou din cap, fără să mă privească. Şi-a 
lăsat privirea să-i rătăcească prin acel du-te-vino de elevi, 
dar când ochii i s-au oprit, am înţeles ce văzuse. 

Miki străbătea coridorul, cu ghiozdanul pe un umăr și 
faţa neacoperită de glugă. 

Atunci mi-am dat seama că nu era singură. Mergea 
împreună cu o fată. Era cu siguranţă o colegă de clasă. O 
mai văzusem salutând-o pe Miki câteodată, aşa că nu m-a 
surprins prea tare să le văd împreună. 

Am văzut o urmă de nesiguranță pe fața machiată când 
ne-a observat. A ezitat preţ de o clipă, după care s-a 
îndreptat 
spre noi. M-am bucurat să o văd apropiindu-se de noi și i- 
am zâmbit dulce. 

- Hei, am salutat-o eu, fericită. 

Miki şi-a plecat privirea, iar eu am interpretat gestul 
drept 
un salut. 

- L-am găsit, mi-a spus doar, întinzându-mi un 
ghiozdan. 


Era cel cu hainele pe care le lăsasem la ea acasă în după- 
amiaza cu petrecerea. 

- Ah, am răspuns surprinsă. Unde era? 

- Evangeline l-a pus printre lucrurile mele. 

- I-auzi... Păi, mulțumesc atunci. Ah, chiar! Am căutat 
ceva în ghiozdan și i l-am întins. Poftim... Sunt pentru 
tine. 

Miki a întins mâna şi a luat pachetul de fursecuri, 
rămânând perplexă. 

- Anna a ţinut morțiş să-ți mulțumească pentru 
ospitalitate. Şi pentru că m-ai dus cu mașina, pentru 
machiaj și sandale... Așa 
că am făcut fursecuri împreună. M-am scărpinat pe obraz. 
Da, ce-i drept, ale mele n-au ieșit prea drăguţe, am 
recunoscut eu, 
uitându-mă la ursuleții aceia sfărâmicioși urâţi şi plini de 
cocoloașe şi diformităţi. Dar i-am gustat şi, după primele 
guri, dacă mesteci puţin, nu mai sunt așa tari... 

Tovarăşa lui Miki mi-a zâmbit. 

- De fapt, nu par aşa rele. 

— Aşa sper, am spus eu, apreciindu-i intervenţia. 

Billie, în spatele meu, ne privea fără să spună ceva. 

- Nu trebuia, a spus Miki, părând să nu-și găsească 
cuvintele. Nu era nevoie... 

- Dar... ţi se pare lucrul potrivit de spus? a glumit 
însoţitoarea ei, îmbrâncind-o jucăuş cu umărul. Vezi că le- 
a făcut pentru tine! Ai putea măcar să-i mulțumești! 

Miki i-a aruncat o privire morocănoasă și totuși am 
văzut-o îmbujorându-se pe sub machiaj. 

- Desigur, a mormăit ea în felul acela uşor enervat al ei 
care mă făcea să înțeleg cât de mult apreciase, de fapt, 
gestul. Mulţumesc. 

- Mereu morocănoasă ca un urs, a tachinat-o prietena ei 
cu bunăvoință. Ca atunci când nu-ţi bei cafeaua. Ştiţi că 
Makayla devine insuportabilă dacă nu-şi bea cofeina ei 
iubită? 

- Nu e adevărat, a mormăit Miki. 


- O, ba da! Devine o fiară... Pe cuvânt, a râs ea. Dacă n- 
aș ști cum e... 

- Dar ce ştii tu despre cum e ea? 

Ne-am întors toate. 

Billie îşi ţinea braţele încrucișate şi mâinile strânse chiar 
deasupra cotului. În privire îi scânteia o ostilitate pe care 
nu o mai văzusem până atunci. A părut să-şi dea seama de 
intervenţia ei doar când ne-am întors toate spre ea. A 
strâns instinctiv din buze şi a plecat. 

În timp ce se îndepărta, din postura ei mi-am dat seama 
că, de fapt, îşi ţinea braţele încrucișate ca să nu se 
prăbușească în nesiguranța ei. 

- Mulţumesc pentru fursecuri. 

Miki și-a tras gluga pe cap şi s-a îndepărtat în cealaltă 
parte. 

Prietena ei a urmărit-o cu privirea. Când privirile ni s- 
au întâlnit din nou, nici una dintre noi n-a găsit ceva 
adecvat de spus. 

Spărtura se lărgea. 

Tot mai mult. 

În cele din urmă avea să înghită totul: visuri, amintiri şi 
momente fericite. Nu avea să mai rămână nimic. 

Doar ruine. 

Doar golul. 


Sala de așteptare a cabinetului psihologic era o încăpere 
sobră și elegantă. O plantă tropicală întrerupea tonurile 
reci, iar pe pereţii de culoarea antracitului erau agățate 
câteva tablouri abstracte pe care, în pofida răbdării mele, 
nu am reuşit să 
le interpretez. 

Am îndrăznit să arunc o privire la persoana de lângă 
mine. 

Rigel stătea cu braţele încrucişate, cu glezna rezemată pe 
genunchi şi cu gura contorsionată într-o grimasă enervată. 

Era nervos. Foarte nervos. Pe corp i se citea cât de 
supărat era să se afle acolo, prins în capcană de Anna cu 
fraza: 


- Dacă tot merge Nica, de ce nu încerci și tu? S-ar putea 
să descoperi că te simți bine... 

Îi puteam înţelege starea de spirit: adică, Rigel să 
vorbească despre el însuși la modul abstract? Rigel, care își 
construise o mască atât de groasă, încât îi acoperea până şi 
inima? 

Era o idee atât de absurdă, încât părea de neconceput. 

I-am privit profilul. Avea maxilarul viril încordat, buza 
de sus ușor încreţită. Era la fel de magnific şi de captivant 
ca întotdeauna, chiar şi aşa, foarte enervat. 

În clipa aceea am observat-o pe fata care stătea în spate. 
Ţinea o revistă în faţa ei şi stătea cu picioarele apropiate şi 
ochii efectiv ţintuiţi asupra lui Rigel. Se uita la el cu atâta 
intensitate, încât am rămas surprinsă că nu i s-a scurs 
pielea de pe oase. Când Rigel și-a lăsat capul pe spate, 
coperta revistei pe care o ţinea în mână s-a încrețit uşor. 

Atunci m-am uitat mai bine la ea şi am văzut că avea doi 
ochi căprui splendizi și o faţă foarte rafinată. 

Era drăguță. Foarte drăguță... 

Cu o senzaţie pe care nu am reușit s-o definesc, m-am 
întrebat dacă el o observase. 

M-am întors. 

Rigel își ţinea capul rezemat de perete și fața într-o 
parte. Iar privirea... Privirea îi era aţintită asupra mâinii 
mele, care se afla lângă piciorul lui. Nici măcar nu-mi 
dădusem seama că-i atingeam genunchiul. Părea absorbit, 
ca şi cum, în pofida supărării pe care o simţea, acela era 
momentul potrivit pentru a fi fermecat... 

— La revedere! 

Un domn bine îmbrăcat a ieşit pe ușa din fața noastră. A 
tinut-o deschisă ca să-l lase pe un bărbat de circa 40 de ani 
să iasă. 

- Pe săptămâna viitoare, Timothy. Atunci, următoarea 
rezervare este... Şi-a lăsat privirea să rătăcească prin sala 
de aşteptare până ne-a văzut pe mine și pe Rigel. Ah, voi 
trebuie să fiți copiii doamnei Milligan, a zis el și am văzut 
un mușchi al maxilarului lui Rigel contractându-se. Aţi 
ajuns deja, foarte bine... Domnișoară, vrei să începi tu? 


Mi-am ronțăit plasturii, încordată, după care m-am 
ridicat. 

A zâmbit și m-a lăsat să intru. 

— Sinceră să fiu, Anna nu e încă mama noastră adoptivă, 
am precizat eu cu voce slabă. 

Doctorul m-a privit, recunoscându-și greșeala. 

- Îmi cer scuze, a spus el. Doamna Milligan m-a 
informat despre adopţie. Nu am înţeles că procesul era 
încă în curs 
de derulare. 

Mi-am strâns mâinile, simţindu-le cum transpiră, iar el 
a observat că eram agitată. Avea o privire profundă, 
cercetătoare, dar atenţia pe care o emana nu transmitea 
senzaţia de subjugare, 
ci doar o sensibilitate neaşteptată. 

- Vrei să vorbeşti puţin cu mine? m-a întrebat el. 

Am înghiţit în sec. Îmi simțeam trupul tremurând, 
șoptindu-mi că nu voia, dar am încercat să nu-l ascult. 

Voiam să o fac pentru mine. Voiam să încerc. Chiar 
dacă măruntaiele mi se înnodau de groază și realitatea mă 
apăsa de aveam impresia că voia să mă zdrobească. 

Am încuviințat lent din cap. A fost nevoie de un efort 
enorm, poate cel mai mare pe care îl făcusem vreodată. 

O oră mai târziu, am ieşit din nou pe ușă. 

Mă simţeam moale, încordată şi tremurătoare. Îi 
povestisem puţin despre copilăria mea, dar nu reușisem 
să-i vorbesc despre traumele mele, pentru că de fiecare 
dată când încercam să intru pe ușa minţii mele, neliniștile 
aşteptau să mă ambuscheze. 

M-am agitat, m-am blocat şi am amuţit de nenumărate 
ori.  Spusesem doar câteva lucruri, chinuite şi 
tremurătoare, dar el mă asigurase oricum că mă 
descurcasem bine. Fusese prima dată pentru mine. 

- Ne putem revedea, dacă vrei, mi-a spus el cu blândețe. 
Nu e grabă. Poate săptămâna viitoare. 

Nu m-a forţat să-i răspund, ci m-a lăsat să asimilez în 
tăcere, căutând răspunsul în mine. Apoi şi-a ridicat 
privirea spre Rigel. 


— E rândul tău, a spus el, în timp ce eu mă întorceam pe 
scaun. Ia loc! 

Mi-am dat seama că Rigel nu se mișcase nici măcar un 
centimetru de când plecasem. 

M-a urmărit cu privirea, vrând parcă să se asigure că 
eram bine. Apoi, după o clipă, şi-a desfăcut braţele 
încrucișate și s-a hotărât să se ridice. S-a îndreptat spre 
birou reticent. 


A intrat pe ușă cu pas măsurat, dar primul lucru la care 
s-a gândit era că nu voia să fie acolo. 

În ultima vreme îl încerca mereu o senzaţie de frenezie 
stranie. 

O senzație sfârâitoare care îi aprindea sângele. Era 
viscerală, ca otrava. Contorsionată şi delicioasă. 

Era ea. 

Dintr-o mișcare impulsivă, s-a întors şi i-a căutat ochii: 
i-a întâlnit privirea strălucitoare doar preț de-o clipă, 
suficient cât să se imprime asupra lui. Era ca și cum ar fi 
trebuit de fiecare dată 
să o privească, să o vadă, ca să-şi dea seama că nu era un 
Vis, 

Că dacă se întorcea să o privească, ea îi întâlnea privirea. 
Că dacă o atingea, ea nu se temea. Că dacă își trecea mâna 
prin părul ei, ea nu dispărea într-un vis, ci rămânea acolo, 
în mâna 
lui, privindu-l drept în ochi. 

Era reală. 

Atât de mult, încât îi făcea sângele să tremure. 

În el, dezastrul vuia. Zgâria şi îi sfâșia pereţii inimii, 
întrebându-l dacă nu cumva își pierduse minţile, dacă nu 
cumva era doar a nu știu câta iluzie, iar atunci Rigel se 
întorcea și o privea, îi căuta cu disperare ochii şi apoi îi 
strângea în sine cu toată nevoia pe care nu reușea s-o 
desprindă de sufletul lui. 

Și-o imprima în el cu forță, pe ea și ochii ei limpezi. Iar 
lumina aceea sfârșea prin a acoperi totul. 


Și, chiar dacă inima lui rămânea un delir, ceva în ea 
pulsa cu delicateţe. 

Ceva despre care ştia că era blând, ceva care încălzea, se 
odihnea la umbra spinilor și lipea plasturi colorați printre 
crăpăturile sufletului lui. 

Preţ de o clipă, în timp ce Nica dispărea în spatele ușii, 
atât de mică, de luminoasă şi de reală, o parte din el şi-a 
amintit că, 
şi dacă nu o putea vedea, avea să rămână acolo... 

- Bine, Rigel. Rigel, aşa e? 

Vocea doctorului i-a întrerupt şirul gândurilor. Aproape 
că uitase de el. Aproape. 

- Înţeleg că e prima dată şi pentru tine, l-a auzit 
spunându-i, în timp ce el studia biroul din priviri. 

Ceva de pe birou i-a captat atenţia. Păreau a fi cartonașe, 
dar erau la fel de mari ca paginile unei cărți. Erau stivuite 
în două coloane ordonate și pe fiecare dintre ele pete negre 
creau o serie de figuri nedefinite. 

- Sunt interesante, nu-i aşa? 

Rigel l-a privit brusc pe doctor. Stătea în picioare lângă 
el şi se uita la hârtiile pline de pete. 

- Sunt cartonașe Rorschach, l-a informat el. Contrar 
credinței populare, nu sunt un instrument pentru 
evaluarea instabilității mintale a persoanelor, ci servesc la a 
arăta felul în care subiectul percepe lumea. Ajută la 
investigarea personalităţii. A luat câteva dintre ele, cu 
figuri din ce în ce mai abstracte. Unii văd furie, neajunsuri, 
temeri... Alţii visuri, speranţe. Iubire. Doctorul și-a ridicat 
privirea spre el. Tu ai fost vreodată îndrăgostit? 

Lui Rigel i-a venit să râdă. Dar în felul acela exagerat, 
răutăcios şi neînfrânat care îl făcea să semene cu un lup. 

El şi iubirea se luptau de o viaţă. Se sfâșiau reciproc. Şi 
totuși nici unul dintre ei nu reușea să supraviețuiască fără 
celălalt. 

Cu toate acestea, în loc să râdă, Rigel s-a trezit pentru 
prima dată uitându-se la acele pete fără sens. Auzise 
mereu vorbindu-se despre iubire ca fiind un sentiment 
blând, tandru, care-ţi făcea inima ușoară. Nimeni nu 


vorbea despre spini, nimeni nu vorbea despre dorul acela 
care era ca un cancer sau despre chinul cauzat de o privire 
neîmpărtășită. 

Nimeni nu vorbea despre cât de tare durea dragostea 
când te devora până îţi tăia respiraţia. 

Dar ştia că era diferit. Nu era precum ceilalți. 

Și-a dat seama că doctorul îl privea intens, parcă intrigat 
de nuanţa din ochii lui. 

- Ce e dragostea pentru tine? 

- Un car de lemn, a murmurat Rigel. Muşcăturile lui nu 
se vindecă niciodată. 

Când şi-a dat seama că deschisese gura, era prea târziu. 
Vorbise cu el însuși, nu cu doctorul. Era o reflecţie pe care 
o purta cu sine dintotdeauna. 

Dar doctorul îl privea acum cu atenţie, iar Rigel a simţit 
cum fiecare fărâmă din trupul lui respingea privirea aceea. 
I s-a părut respingătoare, opresivă, ceva de care trebuia să 
scape imediat. 

Se pierduse preţ de-o clipă în el însuși, iar Nica îi 
smulsese ceva de neconfesat. Și-a promis că nu avea să se 
mai întâmple. Și-a întors privirea şi s-a uitat din nou prin 
încăpere ca o fiară în cușcă. 

- Ştiu despre afecțiunea ta. 

Rigel s-a blocat. Instantaneu. 

- Despre... afecțiunea mea? 

Deci Anna îi vorbise despre el. Şi-a rotit ușor umerii, 
întorcându-se lent. 

- Nu te teme, a spus doctorul, senin. Vrei să te așezi în 
fotoliu? 

Rigel nu s-a mișcat. L-a privit drept în ochi, iar în irisuri 
îi strălucea o lumină atât de ascuţită, încât părea un ac. 
Doctorul i-a zâmbit liniștitor. 

- Nu-ţi închipui cât de bine e uneori să vorbeşti. Ştii 
cum se zice? Cuvintele ne permit să citim sufletul. 

Să citim sufletul? 

- Toți sunt puţini încordaţi la început... E normal. Ce- 
ar fi să iei loc pe fotoliu? 

Să citim... sufletul? 


Și-a ridicat din nou faţa spre doctor. L-a privit cu ochii 
negri de rechin. Apoi, din senin, a zâmbit. Buzele i s-au 
întredeschis, dezvăluindu-i dinții, formând una dintre cele 
mai reușite capodopere ale lui. 

- Înainte să începem, aş vrea să vă întreb ceva. 

- Ce spui? 

- Ah, mă scuzaţi, a spus el, apropiindu-se. E vorba 
despre acea nehotărâre pe care o simţi prima dată, 
înțelegeţi, nu? La urma urmei, mereu am privit cu 
reticență abordarea confidențială. Ştiţi, din cauza, 
afecțiunii mele. 

Doctorul l-a privit surprins când, în loc să se aşeze pe 
fotoliu, s-a lăsat uşor pe scaunul din faţa lui. 

- E doar o curiozitate, a insinuat el pe un ton de 
inocenţă învățată. Nu vă supăraţi, nu-i aşa, domnule 
doctor? 

Doctorul şi-a  împreunat degetele sub bărbie, 
acceptându-i cererea. 

— Te ascult! 

Atunci Rigel i-a zâmbit măsurat, ca o fiară îmblânzită, 
după care l-a întrebat: 

- Care este scopul acestor şedinţe? 

- Să favorizeze o îmbunătăţire a bunăstării psihologice 
şi să te ajute să te dezvolţi la nivel personal, a răspuns cu 
calm doctorul. 

- Deci consideraţi de la sine înţeles că... clienţii 
dumneavoastră au nevoie de ajutor. 

- Ei bine, din moment ce vin la mine de bunăvoie... 

— Şi dacă nu vin de bunăvoie? 

S-a ales cu o privire calmă şi alertă. 

- Încerci să-mi spui că nu ai ales să fii aici? 

- Încerc să vă înţeleg abordarea. 

Doctorul a părut să se gândească. 

- Ei bine, s-ar putea să descopere că-i face să se simtă 
mai bine. Uneori oamenii construiesc realităţi în care cred 
că se simt bine. Nu se gândesc că au nevoie de asta. Dar în 
sinea lor se simt inutili, ca o ramă ruptă sau ca o bucată de 
sticlă. 


- Dacă nu simt că au nevoie, atunci cum poate fi 
adevărat contrariul? a întrebat Rigel, enigmatic. 

Doctorul şi-a împins ochelarii pe nas. 

- Aşa stau lucrurile. Mintea are angrenaje complicate, 
nu toate lucrurile sunt menite să fie înțelese. Rorschach 
însuși a spus o dată că și sufletul trebuie să respire. 

- Chiar şi al dumneavoastră? 

- Poftim? 

- Sunteţi uman, doctore, ca toţi ceilalți. Şi sufletul 
dumneavoastră trebuie să respire? 

Doctorul l-a privit în ochi, de parcă abia atunci l-ar fi 
văzut de fapt. 

Rigel a zâmbit ironic, dar privirea i-a rămas rece. 

- Dacă aş spune că în cartonaşele alea văd dorinţe, 
traume sau temeri, ați găsi o modalitate de a mă analiza. 
Dar dacă v-aş spune că nu văd nimic, că pentru mine sunt 
doar niște pete prostești, aţi interpreta oricum și asta. 
Poate ca pe un refuz. O închidere. Greşesc? A aşteptat o 
replică ce n-a mai venit. Oricare ar fi răspunsul, aţi găsi 
ceva de corectat. Indiferent care ar fi realitatea, cine intră 
pe uşa aceea e menit să primească un diagnostic. Poate că 
ideea nu e cum se simt oamenii, doctore, ci cum îi fac să se 
simtă. Ideea e convingerea voastră că ceva e neapărat în 
neregulă cu ei, că trebuie reparaţi, pentru că la interior 
sunt inutili, goi şi afectaţi... ca o ramă ruptă sau ca o 
bucată de sticlă. 

Doctorul l-a privit, iar Rigel s-a uitat drept în ochii lui, 
fără măști. 

- Vă rog, doctore, a spus el cu voce aspră, privindu-l de 
sub sprâncenele negre, nu acum ar trebui să încercaţi să- 
mi 
citiți sufletul? 

Tăcerea care s-a așternut l-a făcut să-şi dea seama că 
reușise ce-și propusese. La naiba de avea să se lase 
psihanalizat. Îi era de ajuns cât îl analizaseră în copilărie. 
Nu avea nevoie să audă din nou că era un dezastru. O știa 
deja foarte bine. Cu siguranţă nu avea să-i permită încă 
unui doctor să-i stoarcă creierul. 


Cu toate acestea, l-a enervat felul în care l-a privit 
doctorul, de parcă în realitate ar fi înţeles deja totul despre 
el. 

- Ai un mecanism de apărare formidabil, Rigel, a spus el 
pe un ton de cunoscător, iar Rigel ştia că nu fusese un 
compliment. Azi ai hotărât că nu te pot ajuta nicicum, dar 
poate că într-o zi vei înţelege că, în loc să te protejeze, 
mecanismul acesta te consumă. 


Mi-am ridicat privirea de la ceașca pe care o ţineam în 
mână spre silueta tăcută din faţa mea. 

Rigel stătea la pian. Părul îi cădea în față şi-şi mişca lent 
şi absent degetele pe clape. Singurul sunet care se auzea în 
toată casa era melodia aceea slabă. 

Așa era de când ne întorseserăm acasă. 

Când se deschisese uşa cabinetului, primul lucru pe care 
îl văzusem fusese chipul lipsit de zâmbet al psihologului, 
iar al doilea - expresia glacială și umbrită a lui Rigel. 

Rămăsese tăcut în tot acest timp. Ştiam că nu era în firea 
lui să vorbească de dragul de a vorbi, dar am înţeles din 
tăcerea 
lui că întâlnirea nu decursese conform așteptărilor. 

M-am apropiat şi mi-am aşezat ceaşca aburindă lângă 
el, ca să-și dea seama că eram acolo. 

- E totul în regulă? am întrebat eu cu blândeţe. 

Nu s-a uitat la mine. Doar a încuviinţat din cap. 

-— Rigel, ce s-a întâmplat cu doctorul? 

Am încercat să fiu cât mai delicată posibil, pentru că nu 
voiam să fiu intruzivă. Eram doar îngrijorată pentru el și 
voiam să-l alin. 

- Nimic important, a răspuns el laconic. 

- Păreai... tulburat. 

Am încercat să-l privesc în ochi, dar nu mi-a permis. Se 
uita la clapele albe, de parcă în faţa lui s-ar fi aflat o lume 
pe care eu nu o puteam vedea. 

- Credea că poate intra, a murmurat el, de parcă aş fi 
fost 


singura care ar fi putut înţelege. Credea... că putea privi 
înlăuntrul meu. 

- Şi aici a greşit? am şoptit eu. 

- Nu, a răspuns el, închizând ochii, greșeala lui a fost că 
a crezut că aveam să-l las să o facă. 

Mi-am dorit să nu fi simţit golul acela usturător în piept, 
dar, din păcate, nu am reuşit să controlez acea emoție. 

Aş fi vrut să-i mărturisesc că acolo greşeam și eu, dar 
am tăcut, temându-mă de răspunsul lui. 

Rigel era introvertit, complicat şi ostil faţă de afecțiune, 
dar mai presus de toate, era unic. Înţelesesem deja de ceva 
vreme că ridicase o barieră între el şi lume, o barieră ce i se 
înrădăcinase 
în inimă, în plămâni şi în oase, devenind parte din el. 

Şi totuşi ştiam şi că, dincolo de ea, strălucea un univers 
de întunecimi și catifea. 

Şi tocmai în acea galaxie rară şi frumoasă aș fi vrut să 
intru, Încet, cu delicateţe. 

Nu voiam să-l rănesc. Nu voiam să-l schimb sau, mai 
rău, să-l repar. Nu voiam să-i alung demonii, ci doar să 
stau împreună cu ei sub acel acoperiș de stele şi să le 
număr în tăcere. 

Oare avea să-mi deschidă vreodată ușa aceea? 

Mi-am plecat privirea, înfrântă de temerile mele. Deşi 
ne apropiaserăm unul de celălalt, uneori eram încă prea 
îndepărtați ca să ne înţelegem. 

Am dat să plec, ca să-l las puţin singur, dar ceva nu m-a 
lăsat. Rigel mă ţinea de încheietură. 

Mi-am ridicat încet privirea. Privirile ni s-au întâlnit şi, 
o clipă mai târziu, i-am îndeplinit rugămintea tăcută: m- 
am apropiat din nou şi m-am aşezat lângă el pe taburet. 

Fără să-mi dea timp să înţeleg, Rigel şi-a trecut mâna 
sub 
genunchii mei şi m-a tras în braţele lui. Când i-am simţit 
corpul lipit de al meu, m-am înfiorat de uimire. În clipa 
următoare, căldura lui m-a învăluit şi am simţit o fericire 
atât de vibrantă şi de intensă, încât am ameţit. 


Nu mă obișnuisem încă cu faptul că-l puteam atinge. 
Era o senzaţie stranie și nespus de frumoasă, mereu nouă, 
mereu puternică, o descărcare ameţitoare. Mi-am aşezat 
capul în scobitura gâtului lui, lăsându-mă pe trunchiul lui 
care pulsa. Când m-am ghemuit în căldura lui, a oftat uşor, 
relaxându-se. 

Preţ de o clipă, m-am gândit că, poate, dacă am fi fost 
făcuţi din aceeași tandrețe, şi-ar fi plecat capul şi şi-ar fi 
rezemat obrazul de capul meu. 

- La ce te gândești când cânți? am întrebat eu după o 
vreme, printre melodiile îngânate de acele acorduri lente. 

— În clipele acelea încerc să nu mă gândesc. 

- Şi reuşeşti? 

- Niciodată. 

Voisem mereu să-l întreb. Nu-l auzisem niciodată 
cântând o melodie fericită. Mâinile lui creau melodii 
splendide, angelice, dar care-ţi sfâşiau inima. 

- Dacă te întristează, de ce o faci? m-am trezit eu 
întrebându-l, cu fața ușor ridicată. I-am privit încântată 
buzele când le-a depărtat ca să vorbească. 

- Unele lucruri nu ţin de noi, a răspuns el enigmatic. 
Lucruri care... ne aparţin fără să poată fi îndepărtate. Nici 
măcar atunci când vrem. 

M-a cuprins un presentiment. M-am uitat la degetele 
lui, care alunecau lent pe clape, dându-mi brusc seama de 
un lucru. 

— Îți aminteşte de... Ea? 

Amintirea directoarei încă  năștea monştri în 
coşmarurile mele. Rigel îmi mărturisise că o ura şi totuşi, 
într-un fel, o purta după el de mic copil. 

- Îmi aminteşte... de ce am fost dintotdeauna. 

„Singur“, aproape că l-am auzit rostind, „abandonat 
lângă o poartă închisă”, şi mi-am dorit instantaneu să se 
oprească 
din cântat. 

Mi-am dorit să i-o smulg din suflet, să-l curăţ, să-l scap 
de orice urmă a acelei femei. O voiam departe de Rigel. 


Mă chinuia ideea că-i dăruise iubire, cu mâinile ei pline 
de lovituri şi cu ochii aceia murdari de furie. 

Era o boală. Afecţiunea ei era o vânătaie. Şi i-o întipărise 
în inimă de atâta vreme, încât sufletul mi se revolta doar la 
gândul acela. 

- De ce? am întrebat eu ușor. Atunci de ce continui să 
cânţi? 

Nu înţelegeam. Era ca şi cum şi-ar fi zgâriat o zgaibă, 
ştiind că avea să sângereze din nou. 

Rigel a tăcut preţ de o clipă, de parcă ar fi adunat în sine 
un răspuns. Îmi plăceau tăcerile lui nespus de mult şi mă 
înfricoşau în acelaşi timp. 

- Pentru că stelele sunt singure, a rostit el cu amărăciune. 

Am încercat să înțeleg sensul acelor cuvinte atât de 
triste, dar mi-a fost imposibil. 

Ştiam că Rigel încerca să-mi răspundă, în felul lui, dar 
pentru prima dată mi-am dorit să-mi deschidă larg uşile 
inimii şi să mă lase să înţeleg în sfârșit cheia acelui limbaj 
secret. 

Voiam să ştiu totul despre el. 

Totul. Fiecare gând, vis şi teamă. Fiecare frică, dorinţă şi 
ambiţie. 

Voiam să-i pătrund în inimă, aşa cum el intrase în a 
mea, dar mă temeam că nu aveam să găsesc drumul spre 
ea. 

Poate că Rigel nu ştia cum altfel să se exprime. Poate că 
doar aşa reușea să se exprime, dăruindu-mi bucăţi din el, 
treptat, sperând că aveam să reuşesc să le pun laolaltă. 

Şi aș fi vrut să mă ridic la înălțimea aşteptărilor lui. Să-l 
fac să înţeleagă că era splendid. Extraordinar şi inteligent. 

Şi că era frumos, pentru cei care ştiau unde să privească, 
pentru că un suflet ca al lui strălucea doar pentru câţiva. 

- Ştii ce-mi spuneam când eram tristă? Mi-am plecat 
privirea. M-am uitat la plasturii mei şi am zâmbit. „Nu 
contează cât de tare doare. Poţi să desenezi un zâmbet 
peste o cicatrice?“ 

Mi-am trecut degetele peste mâinile lui, rezemându-le 
ușor de ele. 


Rigel s-a oprit când le-a simţit atingerea pe piele. Iniţial, 
nu mi-a înţeles gestul, apoi s-a mișcat din nou, iar degetele 
mele i-au urmărit fiecare mișcare. Au coborât împreună cu 
ale lui, au dănțuit împreună pe clape şi, în timp ce melodii 
prindeau ființă 
sub mâinile noastre unite, inima mi s-a umplut de emoţii. 

Am cântat împreună. Lenţi şi nesiguri. Neîndemânatici 
şi tremurând uşor. Dar împreună. 

Apoi, dintr-odată, s-a transformat într-o cursă a notelor, 
tot mai vioaie şi imperfectă. M-am trezit zâmbind în timp 
ce mâinile le urmau stângace pe ale lui, încercând să ţin 
pasul cu el, cu încheieturile noastre suprapuse. 

Am cântat urmărindu-ne, atingându-ne, iar eu mi-am 
auzit râsul amestecându-se cu notele. Am râs, am râs din 
inimă, din suflet, din toată fiinţa. 

Am şters împreună tristețea acelei muzici. Am şters-o 
pe Margaret. Am şters trecutul. 

Şi poate că de atunci încolo Rigel nu avea să-și mai 
amintească de Ea când cânta. Ci de noi. Mâinile noastre 
unite. Inimile noastre împletite. 

Melodia aceea plină de imperfecţiuni, de greșeli şi de 
defecte. Dar şi de râsete, de mirare şi de fericire. 

Avea să-și amintească de plasturii mei pe degetele lui, de 
greutatea mea pe picioarele lui şi de parfumul meu pe 
pielea lui. 

O vom fi învins împreună. Chiar fără să vorbim. La 
urma urmei, şi muzica e o armonie care se trage din haos. 

Iar noi eram un singur cântec, cel mai spectaculos şi mai 
secret dintre toate. 

Rigel s-a oprit. 

Mi-a pus degetele în ceafă și m-a prins de păr. Lent, mi- 
a tras capul pe spate și mi-a privit fața. 

Şi eu l-am privit aşa, cu obrajii calzi şi ochii strălucitori, 
ca două semiluni zâmbitoare. Pe buze, un zâmbet 
strălucitor oglindea toată căldura care îmi exploda în 
inimă. 

Ochii lui au absorbit fiecare detaliu al feţei mele. 


Și m-a privit de parcă nimic în lume n-ar fi meritat să fie 
privit la fel. 


Exista o frumusețe, în lucrurile fragile, pe care nu avea 
s-o înțeleagă vreodată. 

Aveau ceva ce le făcea efemere, rare, să trăiască până 
mai 
era timp. 

Aşa era şi Nica. 

EI nu avea să înţeleagă vreodată. Nu avea să înțeleagă 
vreodată cum de reuşea ceva atât de delicat să-l frângă, în 
loc să se frângă. Nu avea să înțeleagă vreodată cum de 
reuşea să pătrundă chiar şi atunci când el se îngropa în 
sine. 

A privit-o şi i s-a părut nespus de frumoasă. Cu ochii 
aceia de copilă şi obrajii rozalii, cu zâmbetul acela foarte 
dulce şi râsul acela care îţi frângea pur şi simplu sufletul. 

Îi zâmbea. 

S-a întrebat dacă exista ceva în lume mai puternic decât 
Nica atunci când îi zâmbea. Mai puternic decât Nica care 
respira în mâinile lui, care se lăsa atinsă, care îi alunga 
orice gând doar privindu-l în ochi. 

Nu-i ştergea chinurile, ci le lua de mână. 

Chiar dacă erau strâmbe, extreme şi greşite. Chiar dacă 
încercau să o distrugă. 

Le liniştea cu o mângâiere, iar ele rămâneau uluite de 
fiecare dată. 

Și Rigel ştia de ce, chiar dacă nu înţelegea cum o făcea. 

Până şi chinurile lui erau îndrăgostite de ea. Iar el o 
dorea din tot sufletul, chiar dacă sufletul lui era un 
dezastru. 

A înghiţit în sec şi s-a trezit strângând-o mai tare de păr. 
Era mai presus de el: îşi dorea să o strângă, să o simtă, să-şi 
umple mâinile de ea. Nu fusese nicicând delicat; singura 
delicateţe din el era cea care purta numele ei. 

Dar Nica şi-a rezemat tâmpla de braţul lui, calmă și 
senină cum nici măcar în visurile lui nu sperase să o vadă 
vreodată. L-a privit în ochi, fără teamă. 


Și în timp ce zâmbetul acela îl îngenunchea din nou, 
Rigel 
a înțeles că orice cuvânt care exista ca să exprime ce simţea 
nu ar fi fost vreodată de ajuns. 

Ea era cel mai frumos lucru pe care îl avusese vreodată 
în el. 

Și ştia doar că avea s-o protejeze, cu orice preţ. 

În orice moment. 

În fiecare clipă minusculă. 

Cât de mult timp avea să poată. 


Rigel și-a lipit gura de a mea şi m-am înfiorat ușor. M- 
am topit în căldura lui, în timp ce mă strângea în sărutul 
acela, ținându-mă în continuare de păr. 

Mi-am trecut mâna peste clavicula lui şi apoi l-am prins 
cu delicateţe de gât. Mi-am mișcat buzele pe ale lui, 
răspunzându-i cu docilitate şi făcându-l să ofteze. 

Aş fi vrut să-i spun că îmi plăcea de muream când ofta 
aşa. Încet, pe ascuns, de parcă n-ar fi vrut nici măcar el să 
se audă. 

Mi-a tras capul şi mai pe spate, pliindu-mă sub voința 
lui, iar eu l-am lăsat s-o facă. Eram precum ceara în 
mâinile lui. 

Respira forțat, măsurat şi mă atingea de parcă ar fi vrut 
să-mi exploreze şi sufletul, dar, în acelaşi timp, se temea să 
o facă. 

Nu înţelegeam de ce tremura mereu şi, încercând să-i 
transmit din seninătatea mea, l-am mângâiat încet, 
sugându-i uşor buzele. 

M-a apucat şi mai tare şi m-a sărutat zgomotos şi umed, 
iar respiraţia aspră şi fierbinte mi-a răsunat pe gura 
umflată. Gustul lui mă uimea. Limba lui era ca un 
incendiu. 

Rigel nu mă săruta, ci mă devora lent. 

lar eu mă lăsam devorată, pentru că era tot ce îmi 
doream. 

Confuză, l-am mușcat cu nesăbuință de buza de jos, 
ceea ce l-a făcut să geamă gutural. M-a apucat de o coapsă 


şi m-am trezit călare pe el, cu degetele lui în spatele 
genunchiului și cu cealaltă mână pe şold, împingându-mi 
bazinul pe al lui. 

Nu puteam respira. 

Am încercat să-mi trag suflarea, dar gura lui caldă şi 
vorace a pus stăpânire pe a mea, uimindu-mă, pliindu-mă, 
muşcându-mă cu posesivitate. 

M-am agăţat de el, încercând să ţin pasul cu el, și m-a 
apăsat de vintre cu atâta dorință, încât mi-am ţinut 
respiraţia. 

Am ametit şi am început să respir greoi. 

M-a frecat de el, iar fricțiunea dintre corpurile noastre a 
fost şocantă. M-a încercat o senzație asemănătoare panicii, 
dar mai caldă, mai vâscoasă şi mai urgentă. 

Am încercat să mă mişc, dar degetele lui nu m-au lăsat. 
Și-a înfipt mâinile în şoldurile mele, strângându-le cu 
pasiune, de parcă ar fi vrut să se contopească cu mine. M-a 
forţat să simt contactul acela incendiar dintre noi, iar de 
data aceasta, când m-a mușcat, n-am reușit să-mi înăbuș 
un geamăt. L-am prins de umeri și mi-am strâns tot mai 
tare genunchii, coapsele tremurându-mi pe şoldurile lui. 

Totul s-a redus la el. 

La mâna lui pe şoldul meu. 

La presiunea exercitată de bazinul lui. 

La buze, respiraţii, limbi, mâini... 

Nu am reușit să-mi imaginez ce s-ar fi întâmplat dacă 
nu am fi fost întrerupți. 

S-a auzit soneria şi am tresărit brusc. 

Şi-a desprins gura de pe a mea. Mi-am dat seama că 
gâfâiam, eram îmbujorată şi mâinile îmi tremurau. 

Rigel şi-a plecat capul, gâfâind uşor, în scobitura gâtului 
meu. Încă își ţinea degetele înfipte în curba şoldului meu, 
iar muşchii îi zvâcneau uşor, de parcă s-ar fi forțat 
constant. Avea mai mult autocontrol ca mine, mai multă 
experienţă. Trupul lui puternic vibra cumpătat, nu ca al 
meu, care părea o victimă a unor 
reacţii destabilizatoare. 


N-am reușit să mă desprind de el, dar când s-a auzit 
soneria din nou, am înţeles că trebuia s-o fac. 

Rigel mi-a dat drumul fără tragere de inimă. M-am dat 
jos de pe el cu obrajii înflăcăraţi şi, cu inima răvășită, m- 
am dus 
să deschid. 

- Anna! am exclamat eu, găsind-o chinuindu-se uşor în 
fața ușii. 

Am luat buchetul enorm de flori pe care îl ţinea în 
mână, ca să o ajut, şi parfumul lor m-a îmbătat. L-am dus 
în bucătărie în timp ce ea a pufnit, epuizată, aşezând 
sacoşele de cumpărături pe blat. 

— Câtă lume! a răbufnit ea. Azi n-am avut un moment 
de respiro... 

Am pus florile într-o vază şi le-am privit cum străluceau 
de sănătate. Erau minunate, ca întotdeauna. Anna mi-a 
observat privirea şi a zâmbit radioasă. 

- Îţi plac? 

- Sunt splendide, Anna, am recunoscut eu, fermecată de 
frumusețea lor. Cui trebuie să i le livrezi? 

- Ah, nu, Nica. Nu sunt de livrat. Sunt pentru tine. M-a 
privit radioasă şi apoi mi-a spus: Ți le-a trimis iubitul tău. 


CAPITOLUL 29. Împotriva inimii 


Nu eram prințesă. 
Aș fi sacrificat basmul 
ca să salvez lupul. 


- Poftim? am întrebat eu, nevenindu-mi a crede. 

Anna a zâmbit de parcă ar fi vrut să mă liniștească. 

- Mi le-a dat un băiat afară, a spus ea cu tandreţe. A 
spus că sunt pentru tine. A fost atât de stângaci! L-am 
invitat să intre, dar n-a vrut. Poate se temea că ar fi 
deranjat, a adăugat ea când mi-a văzut ochii mari. 

În clipa aceea am observat ceva alb între flori. Un bilet. 
Cu un melc desenat pe el. 

- Nica, nu trebuie să te ascunzi. Nu e nimic rău în a 
avea iubit... 

- Nu, am spus eu degrabă. Nu, Anna, te înşeli. Nu este 
iubitul meu. 

S-a încruntat cu blândeţe. 

— Şi totuşi mi le-a dat pentru tine... 

- Nu e ceea ce crezi tu. E doar... doar... 

„Un prieten‘, aş fi zis înainte, dar acum nu-mi găseam 
cuvintele. După ceea ce făcuse, Lionel îşi pierduse acea 
calitate. Mi-am muşcat tare buza şi probabil că Anna și-a 
dat seama că nu mă simţeam în largul meu. 

- Înseamnă că am înţeles greşit. Iartă-mă, Nica! Doar că 
în ultima vreme te văd atât de gânditoare... Şi apoi băiatul 
ăsta apare la ușă cu flori minunate şi am crezut... A 
clătinat din cap, zâmbind ușor. Ei bine, e oricum un 
buchet foarte frumos. Nu ţi se pare, Rigel? 

Am simţit o încordare dureroasă când m-am întors. 

Rigel se afla în pragul uşii. Avea o mină inexpresivă, dar 
n-a răspuns. Se uita la flori cu ochii adânci, ca două 
abisuri. Şi-a întors privirea când Anna s-a oprit lângă el şi 


şi-a plecat-o asupra ei de parcă şi-o smulsese de pe ceva 
mut și rece ca gheaţa. 

- Pot... să vorbesc puţin cu tine? l-a întrebat ea. 

Nu am înţeles de ce, dar am observat o uşoară enervare 
pe chipul lui. De parcă ar fi înțeles deja despre ce voia să-i 
vorbească. A încuviințat din cap că da şi s-au îndepărtat 
împreună. 

- M-au sunat de la cabinetul doctorului, am auzit-o pe 
Anna spunându-i în timp ce urcau scările. 

Când m-am întors, privirea mi-a zăbovit asupra 
biletului. Mi-a luat o vreme până să-l apuc ca să-l citesc. 


Am vrut să-ți scriu de o mie de ori și acesta mi s-a 
părut cel mai bun mod de-a o face. 

Nu-mi amintesc prea bine ce s-a întâmplat seara 
trecută, dar nu reuşesc să scap de senzaţia că te-am 
speriat. Aşa e? Îmi pare rău... 

Când putem vorbi? Mi-e dor de tine. 


Încheieturile mâinilor mi-au tremurat. Am revăzut 
fiecare clipă de parcă ar fi fost o cicatrice: buzele lui, 
mâinile lui, braţele lui care mă forțau, care mă ţineau 
nemișcată, vocea mea care 
îl implora. 

Din impuls, am smuls florile din vază, m-am dus la 
chiuvetă şi am deschis uşa de sub ea. M-am oprit cu 
buchetul de flori în aer, uitându-mă la coşul de gunoi cu 
degetele tremurânde. 

Mi-am înfipt unghiile printre frunze, am strâns din 
buze, mi-am încordat gâtul și totuși... nu am reușit să o 
fac. 

Florile acelea nu meritau așa ceva. 

Dar adevărul era altul. 

Ceva din mine nu reușea să-l șteargă. Să-l urască, să-l 
distrugă, să-l smulgă din mine. Partea cea mai distrusă a 
inimii mele, cea pe care o deformase directoarea. 

Am văzut desenul stilizat cu melcul ieşind dintre flori şi 
n-am găsit puterea necesară ca să săvârşesc gestul acela. Ar 


fi trebuit să rup bucata aceea de hârtie și să o arunc, dar nu 
o puteam face. 

N-am știut niciodată să rup. Nici măcar cu toată 
delicatețea din lume. 


În zilele următoare am primit alte buchete splendide. 
Fiecare dintre ele cu același bilețel cu un melc pe el. 

Când mă întorceam acasă, le găseam puse deja în vază 
de către Anna. 

Într-o după-amiază am primit şi un pachet de caramele 
în formă de crocodil. M-am trezit apucându-l și apoi 
vârându-l într-un sertar, ca să nu-l mai văd. În ziua 
următoare am găsit alte două decorate cu panglici pe 
masă. 

- E un admirator al ei, i-a şoptit Anna lui Norman într- 
o seară, iar el a scos un „Oo“ conspirativ, ridicând din 
nasul lung. 

Lui Klaus, în schimb, nu-i plăcea atâta forfotă. Sâsâia la 
vazele pe care Anna le lăsa pe mobilier și le rodea pe cele 
care aveau ghinionul să nu fie îndeajuns de sus. Părea să 
înțeleagă că nu le aducea ea, ci altcineva. 

Într-o seară am auzit un foșnet în bucătărie. Am aprins 
lumina și m-am trezit cu doi ochi galbeni uitându-se la 
mine cu o petală albă ieşindu-i de sub mustață. 

- Klaus, am mormăit eu, exasperată. M-am apropiat de 
el și și-a dat urechile pe spate, apucându-se din nou să 
mestece sfidător. Haide! Vrei să te doară iar burtica? 

S-a furişat pe lângă mine înainte să apuc să-l dau jos de 
pe blat. Probabil că pentru el să fie luat în braţe era mult 
mai rău ca o durere de stomac. 

Am oftat ușor, uitându-mă la buchetul acela de 
trandafiri albi. Am scos bobocul pe care îl distrusese și 1- 
am învârtit între degete. Ştiam deja ce scria pe bileţel, fără 
să fie nevoie să-l deschid. Încetasem să le mai citesc pentru 
că cuvintele acelea mă răneau. 

Când m-am întors, l-am văzut pe Rigel lângă ușă. 
Prezenţa lui se ițea printre umbre și ochii îi erau ca două 
diamante întunecate în întunericul din casă. Irisurile negre 


i-au alunecat până la trandafirul alb pe care îl ţineam în 
mână, 

Nu spusese nimic în zilele acelea. Şi totuși, știam cum să 
interpretez acest lucru. Mă apropiasem de el, iar asta 
însemnase că învățasem să înțeleg diversele tipuri de 
tăcere pe care le afișa. 

- Nu contează deloc, am şoptit eu înainte să se întoarcă. 

Nu voiam ca traumele şi neîncrederea lui să-l 
îndepărteze 
de mine, chiar dacă îi îmbolnăviseră inima încă din 
copilărie. 

- Dar nu le-ai aruncat. 

Mi-a întors spatele, iar eu mi-am mușcat buzele, 
dorindu-mi să dărâm toate zidurile care încă existau între 
noi. Uneori mi se păreau o scară infinită, plină de 
crăpături şi de trepte rupte care încercau să mă facă să cad. 

Uneori, când mă opream epuizată și mă uitam spre vârf, 
nu reușeam să-l văd. Dar știam că era acolo. Singur. 

Eram singura care putea ajunge la el. 


- Nica? am auzit o bătaie în uşă în dimineaţa următoare. 
Se poate? 

Anna a intrat şi m-a găsit cu cămașa de noapte încă pe 
mine. Mi-a zâmbit, urându-mi bună dimineaţa, apoi a luat 
peria cu care mă pieptănam, s-a aşezat pe pat şi a început 
să mă perie. 

Când o făcea, simţeam cum pieptul mi se încălzeşte de o 
afecţiune nemăsurabilă. Mă atingea cu grijă, alinându-mă, 
făcându-mă să visez la o viață plină de mângâieri şi 
zâmbete. Era cea mai frumoasă senzaţie din lume. 

- Săptămâna viitoare voi avea un client foarte 
important, mi-a spus ea. Vrea să mă ocup eu de 
evenimentul pe care îl organizează la Clubul Mangrovia. 
Va participa foarte multă lume și va fi un vis devenit 
realitate să-mi văd numele printre aranjamente. I-am 
simţit atingerea nesigură și pe ea ezitantă. Ei bine, clientul 
respectiv 
este un prieten al Dalmei. Şi toate acestea nu ar fi fost 


posibile dacă ea nu i-ar fi menţionat numele meu. Anna a 
adăugat mai încet: 

M-a ajutat foarte mult. Aș vrea să-i mulțumesc. Fără ea nu 
aș fi avut o ocazie atât de importantă. 

M-am întors. A aşteptat să-i răspund, dar când a văzut 
că tăceam, a continuat: 

- Nu am uitat ce s-a întâmplat, a spus ea întristată. Nu 
am uitat ce s-a întâmplat cu Asia... Nu trece zi în care să 
nu mă gândesc la asta. Dar sunt importanţi pentru mine şi 
Norman, Nica... Au împărtăşit cu noi momente pe care 
nu le vom uita niciodată, a spus ea, iar eu am simţit umbra 
lui Alan reverberându-i în privire. De aceea voiam să te 
întreb... Mi-ar plăcea să-i pot invita la noi ca să... 

- Anna, am întrerupt-o eu, e în regulă. 

M-a privit cu ochii ei albaştri. 

Discursul acela m-a făcut să înţeleg cât de mult ţinea la 
mine. Dar nu-i purtam deloc pică Asiei. În pofida celor 
întâmplate, 
ceea ce simţeam faţă de ea nu se apropia de furie, ci mai 
degrabă de tristețe. 

Nu voiam să compromit relația pe care o avea cu Anna. 
Nu o voisem niciodată. Ştiam cât de mult ţineau una la 
cealaltă și nu voiam ca acest lucru să fie afectat din cauza 
mea. 

M-a strâns cu mâinile de față. 

— Serios? 

— Serios. 

- Eşti sigură? 

Am încuviinţat încet. 

- Sunt sigură. 

Anna a respirat tremurat şi apoi a zâmbit. M-a mângâiat 
pe obraz, iar eu i-am răspuns la zâmbetul acela cu toată 
fericirea 
pe care mi-o stârnea atingerea ei. 

M-a periat în continuare, întrebându-mă ce ar fi putut 
găti. I-am spus că Norman ar fi apreciat cu siguranţă sosul 
ei celebru. 


- Mă duc să o sun pe Dalma, a spus ea după ce ne-am 
ridicat şi m-a invitat între timp să cobor la micul-dejun. 

Am coborât. Mă simţeam uşoară, proaspătă şi 
luminoasă. Mă simţeam fericită. Clipele acelea petrecute 
cu ea îi făceau bine inimii mele și îmi plăcea nespus de 
mult că îmi cerea mereu părerea. 

Cu sufletul ușurat, m-am oprit în pragul uşii de la 
bucătărie. Şi fericirea mi s-a amplificat. 

Rigel stătea la masă, cu o carte şi o ceaşcă. 

Îşi ţinea tâmpla rezemată de încheieturile degetelor, iar 
părul negru ciufulit, care ieșea în evidență în lumina 
delicată a dimineții, i se revărsa în jurul feței. 

Parcurgea în tăcere rândurile scrise, dar Anna îmi 
spusese că se trezise devreme din cauza unei dureri de cap, 
aşa că, în tăcere, m-am oprit să-l privesc fără să mă 
observe. 

Îmi plăcea foarte mult să fac asta. În clipele acelea era 
pur și simplu el însuși. leşeau la iveală nuanţe ale lui pe 
care nu-i lăsa pe ceilalți să le vadă şi am rămas din nou 
fermecată de înfăţişarea 
lui deopotrivă delicată și feroce. 

Pielea albă și inocentă, linia ascuţită a sprâncenelor, 
pomeţii sculptați şi ochii sălbatici. Gesturile 
ireverențioase, buzele acelea care împărțeau mușcături şi 
zâmbete tăioase oricui îndrăznea 
să se apropie de el. 

A dat pagina, iar eu m-am întrebat ce capodopere 
trebuie să fi fost originile lui de-l proiectaseră așa. 

M-am apropiat de el, încercând să nu-l distrag. Am 
ocolit masa şi, profitând de clipa aceea în care nu era 
nimeni cu noi, m-am aplecat peste el şi l-am sărutat pe 
obraz. 

Din senin. 

Când m-am îndreptat de spate, i-am văzut privirea uşor 
frapată. A clipit și s-a întors spre mine, surprins. 

- Bună dimineaţa, i-am şoptit eu, cu tandreţe. 

I-am zâmbit cât am putut de dulce şi de strălucitor, după 
care am luat carafa și m-am îndreptat spre dulap. Mi s-a 


părut că-i simt privirea arzătoare asupra mea. 

- Mai vrei nişte cafea? am întrebat eu, înainte să mă 
servesc pe mine. 

Rigel m-a privit preţ de o clipă, după care a încuviințat 
din cap şi am observat că mă privea cu mai multă atenție. 
M-am întors lângă el și i-am umplut ceașca. Și-a trecut 
privirea peste mine, până a ajuns la chipul meu. 

- Poftim, am spus eu încet. 

M-am întors şi a surprins cu privirea luciul mătăsos al 
cămăşii mele de noapte. 

Am dat să iau o ceașcă din dulap, dar raftul era gol. Am 
încercat atunci să ajung la cel de deasupra, dar era prea sus 
pentru mine. 

M-am uitat la șirul de cești, încruntată, gândindu-mă pe 
ce m-aş fi putut urca, dar hârșâitul unui scaun mi-a captat 
atenția. 

Rigel s-a ridicat și s-a apropiat de mine. A apucat cu 
ușurință o ceașcă, privindu-mă de sus. Privirea i-a 
alunecat peste chipul meu, zăbovind asupra gurii mele și 
asupra irisurilor mele mari 
şi strălucitoare. 

- Mulţumesc, i-am zâmbit eu. 

Am dat să iau ceașca, dar a părut să se răzgândească 
brusc. Cu o mișcare leneșă mi-a tras-o din mână şi şi-a 
dus-o la spate. L-am privit şocată. 

- Rigel, am gemut eu. Îmi dai ceaşca? 

L-am atins pe braţe, încercând să ajung la ceaşcă, dar 
când n-am reușit, l-am privit din nou în ochi. Poate că a 
fost o reflexie a luminii soarelui, dar mi s-a părut că am 
văzut un văl de amuzament în privirea lui. Am zâmbit 
indulgentă, iar el m-a întrebat cu voce joasă: 

- O vrei? 

- Da, te rog... 

I-am bătut cu vârfurile degetelor pe încheietură, dar n-a 
dat nici un semn că mi-ar da-o. L-am prins de şolduri, iar 
el s-a uitat la mine cu o privire de felină. 

- N-ai de gând să-mi dai ceva în schimb? a murmurat el 
cu voce răgușită şi slabă. 


Respirația îi era călduţă şi îmbietoare. Îi simțeam trupul 
cald sub degete. 

De când avea el chef de joacă? 

Noutatea aceea m-a electrizat şi îmbunat. Mi-am plecat 
fața şi i-am apropiat mâna de buzele mele fără să-mi mut 
privirea 
de la el. I-am sărutat pielea. Am auzit un foşnet, de parcă 
şi-ar fi strâns lent degetele în jurul ceştii de ceramică. 

Rigel m-a privit cu ochi lichizi şi adânci și şi-a trecut 
mâna peste obrazul meu, printre degetele mele. M-a 
mângâiat pe buze cu degetul mare, iar eu l-am sărutat uşor 
pe buricele degetului, un sărut zgomotos şi dulce sub 
privirea mea inocentă şi sinceră. 

S-a apropiat de mine, privindu-mă cu o atracţie 
arzătoare, de parcă ar fi vrut să absoarbă tot ce ţinea de 
mine: parfumul, buzele, ochii, mâinile, până şi puritatea 
mea... 

Un sunet puternic ne-a făcut să tresărim. Am 
încremenit amândoi. S-a auzit vocea Annei, care a rupt 
magia ce se crease între noi: 

- Poate răspunde cineva? Apoi a adăugat: Cred că e 
curierul! 

Am observat că Rigel închisese ochii. Trăsăturile parcă îi 
împietriseră. Când a deschis din nou ochii, am simțit toată 
forţa glacială a acelui gest. 

Înainte să apuc să trec, m-a oprit cu braţul, împingându- 
mă în spate. A trecut pe lângă mine şi s-a îndreptat spre 
intrare cu pas hotărât, iar când a trecut pe lângă masă, a 
pus ceaşca pe ea cu un gest sec. 

Livratorul şi-a ridicat şapca când Rigel i-a deschis ușa. 
Probabil că era nou: s-a uitat la cartonașul pe care îl ţinea 
în mână cu un aer nesigur, scărpinându-şi câteva coșuri 
mici de pe faţă. 

- Bună, am o livrare la această adresă, a spus el, în timp 
ce bilețelul cu melc ieșea dintr-un buchet de flori nespus 
de frumos. Îmi puteţi semna aici? 

Rigel s-a uitat fix la desenul lui Lionel cu o privire 
tăioasă. Apoi şi-a mutat privirea spre curier şi a zis 


nesigur: 

— Cred că e o greșeală. 

- Deloc, a ripostat băiatul. Destinatara e o anume Nicol, 
ba nu, Ni... ca... Dover. 

Rigel i-a zâmbit într-un mod atât de politicos, încât a 
părut înspăimântător. 

- Cine? 

- Nica Dover... 

- N-am auzit de ea. 

Băiatul a tras florile înapoi, clipind din ochi dezorientat. 

- Dar... a început el să se bâlbâie. Pe cutia poştală scrie 
„Dover şi Wilde“ lângă „Milligan-.. 

- Ah, ei? Sunt foştii proprietari, a răspuns Rigel. Noi 
abia ce ne-am mutat. Nu mai locuiesc aici. 

— Şi unde locuiesc? 

- La cimitir. 

- La... Ah... 

Băiatul a făcut ochii mari şi mai că nu i-au căzut 
ochelarii 
de pe nas. Și i-a împins la loc şi i s-au aburit. 

- Aşa e. 

- Fir-ar să fie, nu ştiam... La naiba, îmi pare rău... 

- Erau bătrâni, l-a informat Rigel, plescăind din limbă 
cu o doză tocmai potrivită de dramatism. Ambii aveau 
peste 100 
de ani. 

- Ah... Ei bine, atunci bravo lor... Îţi mulţumesc 
oricum... 

- Cu plăcere. 

I-a închis uşa în nas. 

Și nici un buchet pompos de flori nu ne-a mai trecut 
pragul. 

Cel puţin, în ziua aceea. 


Seara cu cina a sosit într-o clipită. 
Anna emana o uşurare pe care o puteai atinge de-a 
dreptul. S-a uitat la fața de masă pe care o întindeam, 


satisfăcută, apoi mi-a spus că o întâlnise pe Adeline în 
timp ce se întorcea acasă. 

O simpatiza foarte mult: o adora pentru felul ei amabil 
de-a fi şi zâmbetele sincere. Ştia cât de apropiate eram şi 
am avut impresia că i se strânsese pieptul când Adeline îi 
mărturisise că nu găsise încă de lucru. 

- E o fată atât de dulce, a spus ea în timp ce vâra 
plăcinta în cuptor. I-am împrumutat umbrela pentru că 
era toată udă... Nici măcar glugă nu avea! 

A închis ușa şi a reglat temperatura, după care și-a dat 
jos mănuşile, ușor tulburată. 

— Unde ai spus că stă? m-a întrebat ea. 

- La Saint Joseph, am răspuns eu. De când au transferat- 
o, a rămas tot acolo. Acum, că e majoră, ar trebui să plece, 
dar până nu-şi găseşte de lucru... 

- Am invitat-o şi pe ea la cină, a spus Anna în timp ce 
felia pâinea. 

Am rămas cu tacâmurile în mână. Mi-am ridicat 
privirea 
spre ea. 

- Ştiu că trebuia să fie ceva intim, dar pur şi simplu n- 
am putut să n-o fac. E mereu atât de drăguță... și ştiu cât 
de apropiate sunteți. A fost o adevărată provocare să o 
conving că nu avea să deranjeze, dar în cele din urmă mi-a 
spus că avea să vină. Mi-a zâmbit cu blândeţe. Te bucuri? 

Inima mea ar fi spus că da, dacă gândurile nu m-ar fi 
trădat. Ceva în mine ardea încă după ultima dată când ne 
văzuserăm. Pe de o parte, să o aud spunându-mi că nu 
simţea nimic pentru Rigel mă liniştise, dar pe de altă parte 
mă temeam că nu era adevărat. Alesesem să o cred, dar 
gândul acela mă chinuia. 

Anna s-a uitat la ceasul de pe perete. 

- Ah, n-am văzut cât de târziu e! Nica, du-te să te 
pregăteşti! Termin eu aici. 

Am încuviințat şi am urcat la etaj, desprinzându-mi 
părul. 

Mi-am apucat halatul de baie, lenjerie curată şi m-am 
dus la baie, unde m-am dezbrăcat și am dat drumul la duș, 


după care m-am strecurat sub jetul fierbinte. 

M-am spălat cu grijă şi mi-am frecat părul cu un 
şampon parfumat, bucurându-mă de toată spuma aceea. 

După ce m-am clătit bine, am ieșit, atentă să nu picure 
de pe mine, așa că am apucat halatul şi l-am legat în talie. 
Era cam mic chiar şi pentru mine, dar avea o nuanţă 
liliachie care îmi plăcuse mereu foarte mult. 

Mi-am luat chiloţii, sărind puţin pe loc. Mi-am înclinat 
capul şi am văzut dantela albă ce îmi contura curba 
bazinului. Era prima dată când hotărâsem să port alt tip de 
lenjerie decât simplă şi din bumbac. Şi totuși o simțeam 
foarte moale pe piele. 

În timp ce-mi ştergeam părul, am auzit pe cineva 
strigându-mă de jos. 

- Ah, Nica, am uitat suporturile dantelate pentru 
farfurii! Ai putea să mi le dai tu? Sunt în comoda din 
camera mea! 

Mi-am trecut mâneca peste tâmple şi am auzit-o pe 
Anna adăugând: 

- Ultimul sertar de jos! 

Fără să mă gândesc, mi-am strâns halatul de baie, am 
ieşit şi am luat ce îmi ceruse. I le-am întins pe scări, 
întâlnind-o la jumătatea lor. 

- Poftim, am zâmbit eu uşor, iar Anna a făcut ochii mari 
când m-a văzut în halat, încă toată udă. 

- Scuze, nu mi-am dat seama că eşti la duș! Ai să răcești 
așa, scumpete! Mulţumesc! Da, astea sunt perfecte. Acum 
du-te să 
te usuci! 

Mi-a spus să am grijă să nu răcesc, aşa că m-am întors 
în baie, găsind ușa larg deschisă. 

Mi-am înăbuşit un tremur mic de frig şi mi-am răsucit 
părul, ca să storc excesul de apă. Când am început să mă 
pieptăn, am observat tricoul curat și împăturit frumos de 
lângă chiuvetă. 

Un tricou negru, cu nasturi pe piept. Un tricou de 
bărbat. 


L-am privit şocată. Şi mi-am dat seama că nu fusese 
acolo 
mai devreme. 

Într-o clipă am înţeles, am făcut legătura. Am simțit o 
prezenţă în spatele meu şi m-am întors brusc. Mai că n-am 
scăpat pieptenele din mână. 

Rigel era în prag. Nemișcat. 

De sub părul închis la culoare, m-a țintuit lent cu 
privirea neagră. Într-o mână ţinea prosopul şi mi-am dat 
seama că probabil se întorsese în cameră după el, crezând 
că baia era liberă. 

- Eu... Eu... m-am bâlbâit eu, cu obrajii arzându-mi, nu 
terminasem... 

L-am văzut strângând lent prosopul. Mi s-a uscat 
gâtlejul, iar o scânteie crudă i-a licărit în ochi când și-a 
trecut privirea arzătoare peste tot corpul meu: mi-a 
alunecat peste gleznele care îmi tremurau, peste coapsele 
umede, peste curba sânilor mei și peste pielea expusă a 
gâtului. 

A tras adânc aer în piept, iar sunetul acela mi-a făcut 
sângele să tremure. M-a privit drept în ochi, iar eu am 
înghiţit în sec sub privirea lui incandescentă. 

- Rigel, vin musafirii! Anna se perindă prin casă şi... 
Am apucat strâns pieptenele. M-am uitat spre coridorul 
din spatele lui şi mi-am dat brusc seama că eram față în 
față, pradă şi prădător. Trebuie să ies, am spus eu repede. 

Rigel s-a uitat la mine și în spatele ochilor îi pulsa o 
furtună, ca şi cum mintea i-ar fi procesat cu o viteză 
exagerată. Parcă ne întorseserăm la început, pe când mă 
temeam să trec pe lângă el, de frică să nu mă muşte. Chiar 
dacă din alte motive... 

- Rigel, am încercat eu să fiu rezonabilă, trebuie să trec. 

Am sperat ca vocea mea să nu fi sunat prea subțire şi 
speriată, pentru că îmi spusese deja ce efect avea acest 
lucru asupra lui. Totuși, când mi-a auzit rugămintea, a 
mijit ochii şi apoi... 

a zâmbit. 


A făcut-o într-un mod atât de calm şi de relaxat, încât 
mi s-a făcut frică. 

- Desigur, a zis el cu o voce controlată. N-ai decât. 

„Nu-ţi fac nimic“, părea să-mi promită, dar privirea lui 
m-a făcut să mă simt ca un şoricel în fața unei pantere. 

Am înghiţit și mai multă salivă ca înainte. 

- Dacă vin acolo, mă laşi să trec? 

Rigel s-a lins pe buză, lăsându-și privirea să rătăcească 
cu nonşalanţă, şi în clipa aceea semăna mai tare ca 
niciodată cu o fiară la ieşirea din bârlog. 

- Îhm, a încuviinţat el. 

- Nu, spune-o! m-am bâlbâit eu. 

- Ce anume? a râs el amuzat. 

— Că ai să mă laşi să trec. 

A clipit cu o inocenţă care l-a făcut să pară, dacă se 
putea aşa ceva, chiar și mai periculos. 

- Am să te las să treci. 

- Promiţi? 

- Promit! 

M-am uitat la el preț de o clipă, nesigură, după care am 
hotărât să mă apropii de el. 

Iar Rigel şi-a ţinut promisiunea. 

M-a lăsat să trec. M-a lăsat să trec și apoi... m-a prins 
cu atâta impetuozitate, încât mi s-a tăiat răsuflarea. 

Şi m-a zdrobit. Literalmente. 

Am auzit ușa trântindu-se și m-am lipit cu spatele de 
perete, cu trupul lui deasupra mea. Am făcut ochii mari, 
iar Rigel mi-a vârât mâinile în păr, după care buzele ni s- 
au unit. 

M-a sărutat cu o ardoare nebunească şi copleşitoare. 

Am încercat să respir, să-mi păstrez luciditatea. Am 
încercat să-l împing, să mă desprind de el, dar mi-a prins 
buza cu dinţii şi a supt-o până când mi s-au înmuiat 
picioarele. 

M-a ţinut lipită de el, cu aerul acela de lup şi buzele 
fierbinţi, iar eu m-am simţit brusc neputincioasă. 

Realitatea a pulsat în jurul meu, s-a încețoșat şi mi s-a 
părut că deliram. 


Ar fi trebuit să fiu raţională, să înţeleg că era un risc, dar 
ceea ce simţeam pentru el era prea puternic: mă rupea în 
bucăţi şi mă sufoca, pliindu-mă pe acele emoţii. L-am 
mângâiat pe gât şi i-am răspuns cu toată disperarea pe care 
o aveam în trup. 

Rigel m-a prins de coapse şi m-a ridicat. Halatul de baie 
mi s-a desfăcut şi a alunecat, descoperindu-mi umerii. Mi- 
am încovoiat degetele de la picioare când m-a muşcat de 
curba gâtului, gustând din pielea mea proaspătă de parcă 
ar fi fost un fruct interzis, dulce şi suculent. Trupul meu 
zvelt s-a contractat sub dinţii lui şi picioarele mi-au 
tremurat. 

Eram atât de puţin obișnuită să-l pot atinge şi să mă las 
atinsă de el, încât la cel mai mic contact tremuram şi 
obrajii îmi ardeau. Mă simţeam slăbită, fierbinte și plină de 
energie. 

Rigel mi-a căutat din nou gura, fără să-mi acorde timp 
să țin pasul cu el, şi m-am trezit întâmpinându-l cu un 
geamăt uşor. M-a forțat să-mi desfac buzele şi, când limba 
i s-a împletit cu a mea, o căldură arzătoare mi s-a aprins 
din stomac până în 
vârful picioarelor. 

Nu înțelegeam cum mă putea secătui așa de energie şi, 
în același timp, să mă facă să mă simt atât de vie. Lăcomia 
lui sălbatică şi parfumul lui mă îmbătau complet. 

Şi-a vârât brusc mâinile sub halat, iar eu am înțepenit. 
Fără să-mi dau seama, mi-am înclinat capul într-o parte și 
m-am desprins. 

Gura lui se afla acum la o suflare distanță de a mea, 
printre respiraţiile noastre umede. Am gâfâit, cu pleoapele 
pe jumătate închise, amețită, pentru că inima stătea să-mi 
sară din piept. 

Rigel şi-a lins buzele umflate. Părul îi umbrea fața. A 
părut să-și dea seama că mă speriase, pentru că și-a 
sprijinit obrazul de al meu, încercând să se controleze. 
Atunci mi-am dat seama că tremura în timp ce mă ţinea 
lipită de el. 


Atingerea lui era aspră, impetuoasă, sălbatică, dar se şi 
temea ca nu cumva să mă rănească. 

Îmi plăcea nespus de mult acest contrast la el, pentru că, 
şi dacă mă prindea ca o fiară, uneori părea să mă cunoască 
mai bine ca oricine altcineva. Rigel nu era violent și 
autoritar, doar brusc. Aşa era el, dar asta nu însemna că 
era nepotrivit pentru mine. 

Cu o mișcare ușoară, m-a sărutat prelung pe artera de la 
gât care pulsa. Mi-a trasat cercuri delicate pe piele cu 
degetele arătătoare şi trupul mi s-a relaxat. 

Mi-am lipit capul de al lui, oftând. M-am liniştit, iar 
mintea mi-a alunecat într-un delir languros. 

I-am căutat din nou buzele şi le-am făcut pe plac, 
plonjând într-un vârtej de săruturi fierbinţi şi adânci. 

Mişcările fierbinți ale limbii lui erau acum lente şi 
provocatoare, iar degetele i se strângeau cu ardoare pe 
şoldurile mele, urmând inconștient ritmul acela intens, de 
parcă nu s-ar fi 
putut abţine. 

Gustul lui m-a ameţit. Îşi înfigea mâinile în carnea mea, 
frecându-mă lasciv de el. M-am îmbujorat din nou şi am 
început să respir greu. Am simţit o încordare ciudată în 
partea de jos a abdomenului, dulce şi insuportabila. 

Limba lui mi-a dat foc gurii şi m-am trezit sorbind-o 
încet, aproape timid, făcându-l să-şi înfigă degetele în 
pielea mea. 

Am tresărit. Şi-a trecut vârfurile degetelor peste 
coapsele mele, atingând ușor lenjeria de dantelă pe care o 
purtam. Mi-am strâns picioarele în jurul lui până când 
respiraţiile noastre au început din nou să se urmărească 
reciproc. 

Rigel şi-a desprins buzele de pe ale mele şi m-a mușcat 
de maxilar, apoi de gât şi de umăr. Părea pierdut, flămând, 
părea să tânjească după mine. Şi-a înfipt cu putere mâinile 
în şoldurile mele, din nou, de parcă ar fi tânjit să-mi simtă 
trupul fremătând, cedând şi pliindu-se sub degetele lui. 
Mi-am înăbuşit un geamăt de 
durere şi m-am arcuit, iar el şi-a mutat degetele, 


prinzându-mă 
de omoplaţi, sărutându-mi pielea sensibilă de sub ureche. 
Coapsele mi s-au încordat, mușchii mi-au tremurat. 

Rigel m-a lăsat pe spate şi, strângându-mi bazinul, şi-a 
înfipt buzele în sânul meu. 

Mi s-a tăiat răsuflarea. 

Mă făcea să ameţesc. Mă făcea să-mi pierd minţile, să 
disper, să explodez şi să respir. Mă făcea să trăiesc. Mă 
anihila cu un sărut şi mă făcea parte din el. 

Iar eu îl lăsam s-o facă, pentru că nu-mi doream alt lup 
în afară de el. 

M-a încercat un sentiment atât de puternic, încât m-am 
cutremurat. Aș fi vrut să nu existe mereu senzaţia aceea 
între noi, de parcă ne-ar fi putut smulge în orice clipă. De 
parcă nu aveam niciodată suficient timp sau suficiente 
cuvinte, nimic care să ne fi fost permis să trăim pe deplin. 

Mi-am dorit să-i pătrund în inimă şi să înţeleg dacă şi el 
simţea nevoia aceea care priva toate lucrurile de sens. 

De a ne aparţine reciproc. De a rămâne împreună. De a 
ne strânge aşa în braţe. 

Suflet la suflet. Şi inimă la inimă. Și să ne amestecăm 
crăpăturile, până nu ne mai era frică... 

Sunetul scos de mâner m-a pătruns dintr-o realitate 
îndepărtată. 

Prea îndepărtată. 

În clipa aceea, ușa s-a întredeschis, iar sufletul mi-a 
tresărit, împietrindu-mi respirația. 

Am întins brusc braţul: am pus mâna pe uşă şi am 
împins-o înapoi cu putere. 

Mi-am ţinut respiraţia când am auzit vocea lui Norman 
de cealaltă parte a uşii: 

- Ah... Ăăă, e cineva în baie? 

M-am desprins de Rigel, cu atâta bruscheţe, încât l-am 
simţit opunând rezistenţă, încercând să mă ţină lângă el. 

- Ah, Norman, Nica făcea duș! a spus Anna, 
apropiindu-se, şi m-a cuprins groaza. Poate că n-a 
terminat încă... Nica? a zis ea, bătând la uşă. Încă te usuci? 


Am gâfâit îngrozită, dându-mi seama că eram un 
dezastru. Am văzut urme de dinți pe umăr și pe piept şi 
mi-am strâns halatul cu gesturi febrile, privindu-l agitată 
pe Rigel: el mă privea în continuare pe mine, de parcă nu i- 
ar fi păsat de altceva. 

Anna a bătut din nou la ușă. 

- Nica? 

- Da, am zis eu cu voce stridentă, înghițind în sec. Rigel 
şi-a lins buza de jos, iar eu am adăugat: N-am... N-am 
terminat încă. 

- E totul în regulă? 

- Da! 

- Bine, atunci intru... 

- Nu! am strigat eu, panicată. Nu, Anna... Nu... sunt 
îmbrăcată! 

- Stai liniștită, Norman a plecat! Ai halatul pe tine, nu? 
Aş vrea să-ți arăt ceva. 

Am respirat greoi. M-am mușcat cu putere de buze, 
holbându-mă la ușă, încercând să gândesc. Am apăsat 
foarte lent mânerul şi am deschis ușa doar cât să pot 
arunca un ochi. 

- Ah, Nica, dar eşti încă udă, a zis ea. Eşti roşie la faţă... 
Sigur te simţi bine? 

Am înghiţit în sec, încercând să-i distrag atenţia. În 
clipa aceea mi-am dat seama că avea ceva în braţe. O 
rochie. 

- A confecționat-o Dalma, a spus ea fericită, văzând 
încotro mă uitam. Pentru tine. Pentru ceea ce s-a 
întâmplat... Ştiu că îţi plac foarte mult culorile, dar ea e de 
părere că o nuanță mai închisă, pe tenul tău, ar arăta 
magnific. Şi... Ei bine... 

Era neagră. 

Materialul moale părea o revărsare de cerneală ce 
strălucea în contralumină. N-o puteam vedea în întregime, 
dar nu mi-a trebuit mult ca să înţeleg că era splendidă, şi 
asta puţin spus. 

- Îți place? 


- E foarte frumoasă, Anna, am șoptit eu, negăsindu-mi 
cuvintele. Nu... știu ce să spun. Dalma e incredibilă... Ah! 

M-am îmbujorat şi mi-am dus mâna la gură. 

Din spatele uşii, Rigel tocmai mă ciupise de coapsa udă. 

Anna m-a privit confuză și îngrijorată, iar eu am 
împins-o în spate cu mâinile tremurânde. Am însoțit-o pe 
coridor, invitând-o să vină cu mine. 

- Vreau s-o încerc chiar acum! Dalma s-ar bucura... La 
ce oră ajung? Fir-ar, e atât de târziu... 

Am continuat să vorbesc și am tras-o după mine, fără 
să-i dau timp să privească în spate şi să-l vadă... pe el. 


Rochia de la Dalma era perfectă. Îmi venea ca turnată, 
conturându-mi rotunjimile de parcă ar fi fost cusută pe 
mine. Mânecile îmi îmbrăcau braţele până la degete, 
lăsându-mi însă umerii descoperiți. 

Mi-am netezit materialul pe şolduri, privindu-mă 
tulburată în oglindă. 

Culoarea neagră îmi scotea în evidenţă tenul şi strălucea 
de reflexe ascunse. Nu mă făcea să par mohorâtă, ci, 
dimpotrivă, 
îi conferea înfățișării mele un contrast rar, care m-a făcut 
să mă simt prețioasă ca o stea în noapte. 

Era minunată. 

Nu aveam să mă obișnuiesc vreodată să mă văd așa. 
Mereu parfumată, cu haine curate în fiecare zi. Să pot face 
duş când voiam, să stau sub jetul cald până mă încălzeam, 
să mă privesc într-o oglindă fără crăpături. 

Să simt senzaţia aceea pe piele, de parcă aş fi fost ceva 
frumos care merita să fie admirat. 

La interior eram în continuare fetița care îşi freca flori 
de haine şi care şi le repara singură. De unele lucruri nu 
aveam să 
scap niciodată. 

Mi-am periat încet părul şi m-am trezit gândindu-mă ce 
lung era. Când eram mică mi se umfla la fiecare suflare de 
vânt, iar eu visam că pluteam pe cer ca o libelulă: pe atunci 


fusesem doar o copilă, dar asta nu m-a împiedicat să am 
speranţe mari. 

Mi-am tras părul într-o parte şi am încercat să-l 
împletesc, dar mi s-a încurcat întruna în plasturi şi am 
reuşit doar să-l încâlcesc, aşa că am renunţat. L-am 
desfăcut din nou şi mi l-am lăsat pe spate, aranjându-l cu 
degetele. 

Când am coborât, familia Otter sosise deja. 

Norman ţinea în mână o sticlă de vin şi purta un 
pulover roșu vesel. Povestea despre colonia de şoareci pe 
care o găsise în podul unei doamne, iar eu l-am salutat pe 
George, care mi-a zâmbit de sub mustaţa mare. 

Dalma, în schimb, era în bucătărie cu Anna. De cum m- 
a văzut, a încremenit emoţionată. 

— Te-ai îmbrăcat cu ea, a murmurat ea privindu-mă, de 
parcă eu i-aş fi făcut un cadou ei. Oh, Nica, arăţi splendid! 

Mai că nu s-a topit toată, emoțţionată, când m-am 
apropiat de ea și am sărutat-o pe obraz. 

- E o ocazie specială, am răspuns eu, privind-o pe 
Anna, care mi-a zâmbit mișcată. Mulţumesc, Dalma, m-ai 
lăsat fără cuvinte. E un cadou foarte frumos. 

S-a îmbujorat, bucuroasă. Abia atunci am observat 
silueta din spatele ei. 

- Bună, Asia. 

Asia era elegantă şi sofisticată ca întotdeauna. Părul 
prins într-o coadă frumoasă îi conferea un aer de prinţesă 
pe care îl avea și în gesturi. Și totuși am simţit tăcerea 
stânjenitoare care s-a aşternut după cuvintele mele. Și-a 
întors privirea de la mine și s-a uitat în altă parte, în jos. 

- Bună, a murmurat ea fără să mă privească. 

Pentru prima oară nu mi s-a părut superbă, ci 
aproape... stânjenită. 

- Le duc la mașină, a spus ea, arătând spre mai multe 
pachete care conţineau flori uscate de lavandă și de 
iasomie ce emanau un parfum incredibil. 

Cu siguranță un cadou de la Anna. 

- Ai nevoie de ajutor? am întrebat-o eu, urmând-o, dar 
mi-a răspuns pe un ton destul de sec. 


- Nu. 

M-am oprit, lăsând-o să își vadă de drum. 

Picioarele zvelte au purtat-o spre intrare, unde a scos 
cheile de la mașină, dar ceva i-a captat atenţia. A 
încremenit, iar eu am înţeles de ce. 

Pe măsuţă strălucea fotografia înrămată a lui Alan. Sticla 
trebuia schimbată: avea o crăpătură mică în partea de jos, 
iar ea a zăbovit cu privirea tocmai acolo, chiar pe 
crăpătura aceea în care fusese lipit cu grijă un plasture 
albastru. 

Albastru ca ochii lui Alan. 

Asia s-a întors lent către mine. Și-a plecat privirea spre 
degetele mele, pline de plasturi colorați, apoi şi-a ridicat-o 
spre faţa mea și, preţ de o clipă, am văzut ceva blând şi 
fragil în ochii ei, ceva ce nu-mi mai conferise până atunci. 

O combinaţie de remușcare şi durere, dar și de... 
resemnare. S-a întors şi a ieșit. 

Am privit-o făcându-se nevăzută pe ușă şi apoi m-am 
întors. 

Pe când umpleam sosiera, s-a auzit soneria și cineva s-a 
dus să deschidă. 

- Gata! Anna și-a dus încheietura mâinii la frunte din 
cauza căldurii emanate de cuptor. Plăcinta arăta minunat. 
Nica, te duci tu să verifici dacă e totul gata, te rog? 

Am ajuns în sufragerie, ca să mă asigur că era totul în 
ordine, dar m-am blocat când am trecut prin faţa 
coridorului. 

Nu Asia sunase la ușă, ci Adeline. 

Intrarea s-a luminat de la părul ei blond și moale. 
Probabil că tocmai ce-şi dăduse jos paltonul, dar nu 
reuşeam să o văd limpede din cauza peretelui. 

- Mereu mă priveşti aşa. 

— Aşa cum? a îmboldit-o o voce joasă. 

M-am încordat în mod inexplicabil. 

Era Rigel. Fl îi deschisese, iar acum, arogant, se uita la 
ea cu neîncredere. 

- Aşa... De parcă m-aș afla mereu în locul nepotrivit, a 
spus ea cu un zâmbet trist. L-a privit cu ochii ei limpezi, 


cu o complicitate aparte în ei. Mi-ai cerut să nu mă bag şi 
asta fac. Așa am făcut mereu... Sau mă înșel? 

Ce voia să spună? Să nu se bage în ce anume? 

S-au privit îndelung, după care Rigel și-a întors privirea, 
iar în a lui Adeline am văzut o licărire pe care n-am putut- 
o defini. Ceva prea plin de nevoie, de căldură şi 
compasiune, iar el a lăsat să-i scape printre degete sau 
poate, pur și simplu, nu a văzut. 

Dar eu am văzut şi am avut din nou senzaţia că îmi 
scăpa ceva, că rămăsesem în urmă, că nu ştiam despre ce 
vorbeau... 

În spatele acelor ochi negri se afla o lume pe care nu o 
puteam atinge. Un suflet pe care Rigel nu lăsase pe nimeni 
să-l vadă. 

Atunci de ce? De ce ea vorbea de parcă ar fi înțeles? De 
parcă ar fi ştiut? 

În clipa aceea m-au observat. 

Am văzut o străfulgerare în privirea lui Adeline şi s-a 
uitat drept în ochii mei, iar eu m-am uitat la Rigel. 
Stringenţa cu care a părut să se întrebe cât de mult 
auzisem m-a făcut să mă simt şi mai nelalocul meu. 

- Nica, mi-a zâmbit Adeline ezitantă, bună... 

- Bună, am spus eu cu inima confuză şi năucită. 

A scos un pachet din geantă. 

- Am adus ceva dulce, a spus ea stânjenită. Am vrut să 
aduc flori, dar ţinând cont că Anna vinde flori, mi s-a 
părut o prostie... 

S-a apropiat de mine, privindu-mă, şi mi-a zâmbit 
dulce. 

- Eşti foarte frumoasă, a şoptit ea, de parcă eu aș fi fost 
floarea cea mai frumoasă. 

Am urmărit-o cu privirea când a trecut pe lângă mine. 
În clipa în care am dat să mă întorc, Rigel a venit spre 
mine. 

Gândurile mi-au amuţit și, preț de o clipă, am uitat ce 
am vrut să-i spun. 

Purta o pereche de pantaloni închiși la culoare și o 
cămașă albă care îi venea impecabil peste piept. Materialul 


de un alb imaculat nu distona deloc cu înfăţişarea lui, ci, 
dimpotrivă, îi făcea ochii să pară două abisuri magnetice şi 
periculoase. 

Părul negru şi sprâncenele bine definite îi ieşeau în 
evidență mai mult ca de obicei, dezlănțuind o seducţie 
perturbatoare. 

M-am uitat la el cu ochii mari şi fața roşie, năucită. 

S-a oprit în fața mea, perfect în largul lui, cu frumuseţea 
aceea nemiloasă, şi m-am simţit copleşită de intensitatea 
cu care m-a privit. Şi-a înclinat capul într-o parte și s-a 
uitat pe sub gene la cum eram îmbrăcată, privind felul în 
care rochia îmi îmbrăca rotunjimile blânde. Preţ de o 
clipă, mi-a părut pe punctul de a spune ceva. Apoi, ca într- 
o luptă cu sine pe care se obişnuise să o piardă, şi-a înghițit 
cuvintele. 

M-am întrebat de ce mă privea mereu așa. Părea să-mi 
strige ceva şi, în acelaşi timp, să mă roage să nu înţeleg. Iar 
eu încercam cu disperare să pricep, dar, oricât de mult aș fi 
învăţat 
să-i citesc tăcerile, privirile acelea rămâneau pentru mine 
o enigmă inaccesibilă. 

Ce ştia Adeline? Şi ea de ce pătrunsese în lumea lui 
secretă? Nu avea încredere în mine? 

Nesiguranţa m-a asaltat. Am încercat să nu o ascult, dar 
mi s-a cățărat pe piele. L-am privit pe Rigel drept în ochi şi 
inima şi-a urlat dorința de a-l lega de mine, de a fi 
importantă, de a-i pătrunde în suflet, aşa cum intrase el în 
al meu. 

Ce însemnam eu pentru el? 

- Ah, aici eraţi! a zis Norman intrând pe ușă şi 
zâmbindu-ne. Suntem gata! Veniţi? 


A fost o cină caldă şi plină de viaţă. 

Masa era frumos aranjată, cu tacâmurile bune şi 
preparatele aburinde în centru, printre clinchete şi arome. 

Adeline se așezase de cealaltă parte a mesei, lăsând 
intenţionat liber locul de lângă Rigel pentru mine. M-am 
uitat la ea pieziș, simțind ca un văl umed peste inimă. Să o 


văd alături de persoane pe care le iubeam atingea corzi 
sensibile şi contradictorii: simţeam faţă de ea o afecţiune 
fără măsură, dar și multă nesiguranţă. 

— Vrei puţin sos? am văzut-o întrebând-o pe Asia, care a 
privit-o suspicioasă. 

Adeline i-a zâmbit drept răspuns. Apoi, cu blândețe, a 
ajutat-o să-şi toarne din dressingul auriu. Asia a privit-o 
cu precauţie când a văzut-o luând o bucată de pâine şi 
pentru ea și lăsându-i-o lângă farfurie. 

- Ce incredibil miroase în casă, a spus George. Zici că 
mestecă flori! 

— Ar trebui să ştim ceva? i s-a alăturat Dalma. 

S-au întors spre Anna, iar ea a chicotit. 

- Ah, nu, nu vă uitaţi la mine! De data asta nu sunt eu 
responsabilă. Apoi i-a privit pe rând și a adăugat plină de 
viață: Sunt toate pentru Nica. 

Bucata de mâncare mi-a rămas blocată în gât. M-am 
forţat s-o înghit și toți s-au întors spre mine. 

- Pentru Nica? a întrebat Dalma, uitându-se la mine cu 
mirare şi tandreţe. Nica, cineva îţi trimite flori? 

- Are un admirator secret, a spus Norman stânjenit. Un 
băiat care îi trimite o mulțime de buchete zilnic... 

- Un pretendent? Ce tip romantic! Şi cine e? Îl cunoşti? 

Am înghiţit în sec, simţindu-mă foarte stingherită, şi 
mi-am înăbușit impusul de a-mi roade plasturii la masă. 

- E un coleg de şcoală. 

- Ce băiat bun! a intervenit Anna entuziasmată. Atât de 
grijuliu! După atâtea cadouri, ar trebui să-l chemăm măcar 
la un ceai. E cel cu care ai fost la îngheţată, nu-i așa? 
Amicul tău? 

- El... Da... 

- Ce-ar fi să-l inviţi la noi într-o zi? 

- Eu, ei bine... 

Am tresărit brusc. Mi s-au contractat toți muşchii. 

Sub fața de masă cineva mă prinsese de genunchiul gol. 
I-am simţit degetele lui Rigel pe piele şi am înţepenit. Ce 
făcea? Îşi pierduse mințile? 


Am zdrobit şervetul în mână şi i-am privit pe meseni pe 
rând, încordată. 

Dalma era chiar lângă mine. Dacă ne vedea? 

În clipa aceea, Dalma s-a întors spre mine şi am simţit 
inima bătându-mi cu putere în gât. 

- Nu oricine poate dărui flori. E nevoie de o sensibilitate 
aparte, profundă, nu crezi? 

- Da, am spus eu, înghițind în sec, încercând să mă port 
normal, dar când mi-a auzit răspunsul, Rigel m-a strâns de 
picior. M-am cutremurat. 

Când Dalma s-a întors, am profitat şi l-am prins de 
încheietura mâinii, trăgându-i-o de pe piciorul meu. M- 
am întors într-o parte, simțind furnicături în obraji. Toată 
lumea a înţeles greşit roșeaţa din obrajii mei. 

- Pun pariu că e drăguţ... 

- Drăguţ şi îndrăgostit! 

- Îndrăgostit? m-am bâlbâit eu cu voce slabă. 

Anna mi-a zâmbit. 

- Ei bine, nu-i dăruiești atâtea flori oricui, nu crezi? Cu 
siguranţă că Lionel ţine foarte mult la tine. 

Aș fi vrut să spun ceva, dar au început să vorbească toți 
odată, năucindu-mă. Vocile li s-au suprapus, gândurile s- 
au amestecat, iar eu n-am mai înţeles nimic. 

- De cât timp îl cunoşti? 

- Ce băiat de aur! 

- Şi noi ne-am îndrăgostit când eram de vârsta lor, nu-i 
așa, George? 

- Nica, a spus Anna deodată, ce-ar fi să-l inviţi la noi 
mâine după-amiază? 

Am tresărit când am auzit scârțâitul scaunului. 

În toată acea euforie, aproape nimeni nu a acordat vreo 
atenţie felului în care a plecat Rigel: s-a făcut nevăzut pe 
ușă, urmat de privirea mea şi de cea a lui Adeline. 

Inima mi-era strânsă și rece ca gheaţa. Senzaţia aceea s- 
a amplificat când mi-am dat seama că Asia se uita la locul 
lui rămas gol. Și-a mutat încet privirea spre mine. 

Brusc mi s-a părut că stăteam pe ace. 


Mi-am plecat privirea şi, mormăind o scuză, am părăsit 
camera în care toată lumea pălăvrăgea. Aproape că nu mă 
observaseră şi, pentru prima oară, am fost recunoscătoare 
pentru asta. 

L-am căutat pe Rigel şi am auzit brusc zgomotul care 
venea din camera din spate. M-am dus degrabă înspre ea, 
iar când am ajuns la ușă, am făcut ochii mari: era acolo și 
rupea în bucăţi toate florile pe care le trimisese Lionel, una 
câte una. 

- Nu! Rigel! Opreşte-te! am încercat eu să-l opresc. 

L-am apucat de încheietura mâinii, dar s-a desprins de 
mine atât de repede, încât petalele s-au învârtit în jurul lui, 
într-un vârtej mut: m-a țintuit cu privirea, iar eu m-am 
cutremurat. 

- De ce? a întrebat furios. De ce n-ai scos un cuvânt? 

L-am privit cu ochii mari, dar n-am apucat să-i răspund, 
că a şi făcut un pas spre mine. 

- Ce simţi pentru el? 

O senzaţie surdă m-a făcut să nu-mi pot lua privirea de 
la Rigel. 

- Poftim? 

- Ce simţi? 

Vocea lui mi s-a părut un mârâit, dar în ochii lui am 
văzut pulsând ceva vulnerabil, ca o rană. L-am privit 
nevenindu-mi a crede, pentru că întrebarea aceea a 
zguduit toată încrederea pe care ne chinuiserăm din greu 
să o clădim. 

- Nimic... 

Rigel m-a privit cu o amărăciune arzătoare. A clătinat 
ușor din cap, de parcă în faţa lui s-ar fi aflat un adevăr pe 
care nu voia să-l accepte. 

- Nu poţi, a scrâșnit el. Tu nu poţi. După tot ce-a 
făcut... După cât a fost de intruziv, de insistent, după ce că 
aproape că te-a lovit, tu nu poţi să-l urăști. 

Cuvintele lui au fost ca o zgârietură. Le-am simţit 
lovindu-mă şi intrându-mi în piele, pentru că... erau 
adevărul. 

Nu puteam nega. 


Nu avea importanţă cât de tare mă răneau. Nu puteam 
urî... Oricât m-aş fi forțat. 

Şi totuşi, fusesem învățată ce era ura. Directoarea mi-o 
imprimase pe piele într-un mod pe care nu aveam să-l uit 
vreodată. 

Mă rupsese, mă călcase în picioare, mă deformase. Mă 
bătuse şi mă crăpase. Mă îndoise atât de mult, încât 
rămăsesem aşa pentru totdeauna: distorsionată și fragilă 
ca o copilă. 

Asta îmi lăsase. O inimă defectuoasă, care căuta în 
ceilalți bunătatea pe care nu o găsise în Ea. O molie care 
vedea lumină 
în orice lucru, chiar dacă se ardea până era mistuită. 

Mi-am strâns degetele. L-am privit pe Rigel cu ochi 
stinși şi am clătinat și eu din cap, înghițind în sec, 
ştiutoare. 

- Nu e important, am spus eu încet. 

- Nu e important? a repetat Rigel, mijindu-şi ochii negri 
cu o durere plină de furie. Ah, nu e? Și atunci ce e cu 
adevărat important pentru tine, Nica? 

Nu. 

Orice, dar nu aia. 

Mi-am strâns pumnii, nesigură. 

Era ultima persoană care putea rosti acele cuvinte. 

- Știu ce e important, am şoptit eu cu o voce care nici 
măcar nu a părut a fi a mea. Mi-am simţit sângele sfârâind 
sub piele şi am ridicat ochii, uitându-mă la el cu o privire 
apoasă şi strălucitoare. Sunt singura care a spus clar ce 
contează cu adevărat. 

Sprâncenele i s-au înăsprit, străfulgerate de uimire. 

- Poftim? 

- Ție! mi-a răbufnit de pe buze. Ţie nu-ţi pasă niciodată 
de nimic și de nimeni! Nici măcar nu ţi-ai dat seama de 
cum te privește Adeline! Te comporţi de parcă ar fi un 
lucru ca oricare altul, de parcă n-ar exista riscuri! Ştii ce se 
întâmplă dacă ne prind, Rigel? Îți pasă? 

Nesiguranţa mea a preluat controlul. Am alungat-o, dar 
mi-a otrăvit inima, amintindu-mi cât eram de fragilă, de 


slabă și de plină de frici. Pentru prima oară, groaza de a nu 
fi suficient s-a proiectat şi asupra lui Rigel. 

- Tot ce faci este să te joci cu focul. Se pare că te amuză. 
Până şi la masă, în faţa altora, sfidezi soarta şi ai curajul să 
insinuezi că mie nu-mi pasă? 

Nu eram în apele mele, dar nu am reuşit să mă opresc. 
Nu mai suportam. 

Pentru noi trebuise să ajung la compromisuri cu mine 
însămi şi să o mint pe singura persoană care mă iubea cu 
adevărat. Pe singura pe care nu aș fi vrut s-o păcălesc 
vreodată: pe Anna. 

Îl alesesem pe el, dar alegerea aceea îmi frânsese inima. 
Şi aş fi făcut din nou aceeaşi alegere, de zece ori, şi apoi de 
alte o sută de ori și de alte o mie de ori, dacă asta ar fi 
însemnat să fiu aproape de el. 

Mi-ar fi frânt inima de fiecare dată, dar tot l-aş fi ales pe 
el din nou. L-aş fi ales mereu pe el. 

Și totuși, nu puteam spune că lucrurile stăteau la fel 
pentru Rigel. 

Fl nu-mi oferise niciodată vreo certitudine. Eu îi 
mărturisisem că-l voiam alături de mine, îmi deschisesem 
cea mai intimă și mai fragilă parte din mine și rămăsesem 
expusă tăcerii lui. 

- Risc totul. Toate lucrurile la care ţin cel mai mult. Iar 
tu pari că nici măcar nu-ţi dai seama de asta. Uneori te 
porți de parcă n-ar conta, de parcă pentru tine ar fi doar 
un joc... 

— Nu, m-a întrerupt el, brusc, închizând ochii. Nu o 
spune! A deschis din nou ochii şi în fundul privirii lui am 
văzut ceva tremurând cu putere. Nu încerca măcar să o 
spui. 

L-am privit cu ochi stinşi și, de data asta, am clătinat eu 
din cap. 

— Nu ştiu ce înseamnă toate astea pentru tine, am şoptit 
eu cu amărăciune. Nu ştiu niciodată ce gândești... Nici ce 
simţi. Eşti persoana care mă cunoaşte mai bine ca oricine 
altcineva, dar eu despre tine... nu știu aproape nimic. 


Dintr-odată, nu mai păream a fi în aceeaşi cameră, ci la 
ani-lumină distanţă. 

- Ți-am spus că te vreau pentru ceea ce ești. Aşa cum 
eşti. Am spus adevărul. Nu m-am aşteptat să-mi răspunzi 
sau să te deschizi faţă de mine de pe o zi pe alta. Adevărul 
este, am rostit eu cu o şoaptă tremurată, că mi-ar fi în 
regulă oricare dintre variante. Îmi doresc doar să te pot 
înțelege. Dar cu cât încerc 
mai mult să o fac, cu atât tu mă respingi mai tare. Cu cât 
încerc mai mult, cu atât am mereu senzaţia că vrei să mă 
ţii afară. Departe de tine. Chiar pe mine, dintre toți... Şi 
nu înțeleg de ce. Suntem rupti împreună, dar nu mă laşi să 
intru, Rigel. Nici măcar pentru o clipă. 

M-am simţit complet epuizată. În ochii lui Rigel am 
văzut doar un întuneric indescifrabil. Şi m-am întrebat 
unde anume se afla el, în spatele acelei priviri. 

Dacă simţea durerea care mă încerca şi nevoia de a face 
parte din lumea lui, aşa cum şi el făcea parte din a mea. 

Inima mi s-a strâns şi mai tare. Şi, simțind că vederea mi 
se înceţoșa, mi-am plecat privirea, pentru că tăcerea aceea 
era a nu ştiu câta dovadă pe care nu aveam puterea 
necesară să o ascult. 


Pumnii îi tremurau. 

Carul acela din el se zvârcolea ca un monstru. Nu mai 
suporta, nu mai suporta să fie el însuşi! Nu se mai simţise 
niciodată atât de prins în capcană în corpul lui, nu-şi mai 
dorise niciodată să fie altcineva, oricine altcineva. 

Nica voia să intre. Voia să intre, dar nu înţelegea. Avea 
doar s-o rănească. 

Credea că exista ceva în el, ceva blând și drept, dar nu 
era aşa. Avea în el doar respingere, temeri şi un suflet din 
care picurau chinuri. Avea zgârieturi şi furie. Durere şi un 
sentiment 
de neputinţă. 

La interior era un dezastru. 

Învăţase să refuze legăturile, afecțiunea, totul. Şi 
încercase să o 


refuze şi pe ea: o respinsese, o zgâriase, o sfâșiase, 
încercase să 

o desprindă de el, dar Nica îi luase totul din el. Cu 
zâmbetul acela splendid și cu delicateţea ei. Cu diversitatea 
ei şi cu lumina aceea pe care nu o înțelesese niciodată. 

Și se rugase mereu ca ea să-l privească, pentru că în 
ochii ei până şi lumea părea să strălucească. 

În ochii Nicăi, nici măcar el nu mai părea atât de 
inadecvat. 

Dar acum că-l privea în sfârşit, era sfâşiat de frică. 

Se temea că avea să vadă cât era de strâmb, cât era de 
uzat, de stricat și de irecuperabil. Se temea că nu avea să fie 
înțeles, că urma să fie respins şi s-o vadă dându-și seama 
că putea avea parte de ceva mai bun. Se temea că avea să 
fie abandonat din nou. 

lată de ce nu o putea lăsa să intre. 

O parte din el ar fi vrut-o mereu alături. Cealaltă, cea 
care o iubea mai mult decât pe sine, nu putea nicicum să o 
închidă în cuşca aceea de mărăcini. 

Nica și-a plecat capul, tristă. 

Și Rigel a tăcut pentru că, chiar dacă ea nu o ştia, tăcerea 
aceea îl costa mai mult ca orice cuvânt. 

O dezamăgea din nou. De ce cu cât încerca mai mult să 
o protejeze de el însuşi, cu atât o rănea mai tare? 

Nica a plecat, luând cu ea orice urmă de lumină. Iar în 
timp ce a privit-o făcându-se nevăzută, Rigel a simţit cum 
inima îi era strânsă ca într-o menghină și cum erau 
întipăriţi pe ea, rând pe rând, toți spinii regretelor care îl 
încercau. 


CAPITOLUL 30. Până la sfârșit 


Nu vreau finalul fericit, ci marele final. 

Asemenea iluzioniştilor, cei care te lasă cu gura 
căscată şi te fac să crezi, pentru o clipă, că magia poate 
exista. 


Nici unul dintre ei nu respira. 

Rigel îi vedea pe toți nemișcaţi, în şir, unul lângă celălalt. 

El nu se afla printre ei. Ca întotdeauna. 

Umbra directoarei trecea prin faţa acelor trupuşoare ca 
un rechin negru. 

- Astăzi, o doamnă mi-a spus că unul dintre voi i-a făcut 
semne de la fereastră. 

Vocea îi era ca sticla, lentă şi ascuţită. 

Rigel privea scena de la distanță, așezat pe taburetul 
pianului. Nu-i scăpase privirea de ură pură pe care i-o 
aruncase Peter. 

EI nu era niciodată pedepsit împreună cu ei. 

- Mi-a spus că unul dintre voi a încercat să-i spună ceva, 
dar nu a reuşit să înțeleagă ce anume. 

Nimeni nu a respirat. 

I-a privit pe rând, iar Rigel a văzut-o prinzând-o de cot 
pe fetița de lângă ea. 

Adeline a încercat să nu se crispeze, nici măcar atunci 
când directoarea a început s-o strângă de braț ca o 
menghină lentă 
şi violentă. 

- Cine a făcut-o? 

Au tăcut toţi. Se temeau de ea, iar asta era de ajuns ca så- 
i facă să pară vinovați în ochii ei. Aşa-i vedea ea. 

Pielea lui Adeline a început să se învineţească. O zdrobea 
atât de tare, încât i se citea durerea pe chip. 


- Monstruleți ingrați ce sunteți! a şuierat directoarea cu o 
ură denaturată. 

Rigel a înțeles imediat ce era acea strălucire roșiatică din 
ochii ei. Era strălucirea violenţei. 

Au început cu toții să tremure. 

Margaret i-a dat drumul lui Adeline. Apoi, cu mişcări 
mecanice, şi-a scos cureaua de piele de la pantaloni. 

Rigel a văzut-o pe Nica, în spate, tremurând mai tare ca 
toți ceilalți. Ştia că era îngrozită de curele. A simțit ceva 
râcâindu-l, ca o unghie ce zgâria pielea. Şi-a dat seama că 
inima i se oprise și avea palmele transpirate. 

- Vă mai întreb o dată, spunea directoarea, îndreptându- 
se lent spre capătul șirului. Cine a făcut-o? 

I-a văzut tremurând. Ar fi putut spune că fusese el. La 
urma urmei, îşi mai asumase vina pentru lucruri pe care nu 
le făcuse, dar de data aceasta nu i-ar fi ajutat cu nimic. 
Fusese cu ea toată ziua. 

În plus, Margaret era prea furioasă. Şi când era atât de 
furioasă, cineva plătea mereu consecințele. 

Voia să-i rănească. 

Voia să-i lovească. 

Nu o făcea pentru că era bolnavă. Sau labilă. 

O făcea pentru că voia s-o facă. 

Iar Rigel nu se putea demasca, nu-și putea asuma vina de 
atâtea ori, pentru că atunci n-ar mai fi avut încredere în el, 
nu i-ar mai fi dat mai multă libertate decât celorlalți şi el n- 
ar mai fi putut 
să o protejeze pe Nica. 

- Tu ai făcut-o? 

A văzut-o oprindu-se în fața unei fetițe căreia îi tremurau 
genunchii. Fetița a clătinat degrabă din cap, cu fața plecată. 
Își frângea mâinile atât de tare, încât degetele i se albiseră. 

- Și tu, Peter? l-a întrebat pe băieţelul cu păr roșcat. 

- Nu, a răspuns el cu voce slabă. 

Scâncetul acela înfricoșat îi semnase mereu sentinţa. 
Cureaua de piele din mâinile directoarei a scârțâit. 

Rigel ştia că nu fusese Peter. Era prea îngrozit ca să facă 
ceva. 


Dar Peter era plăpând, delicat şi sensibil. Și asta era 
singura lui vină. 

- Tu ai făcut-o? 

- Nu, a repetat el. 

- Nu? 

Peter a izbucnit în plâns pentru că o simțea. O simțeau cu 
toții. Voia să se descarce. 

L-a apucat de păr, iar el și-a înăbuşit un țipăt. Era mic, 
slăbuţ, cu cearcăne şi obrajii supți. Arăta jalnic, cu muci la 
nas și frică 
în ochi. 

Rigel a văzut dezgustul din privirea directoarei şi s-a 
întrebat dacă avea măcar o fărâmă de umanitate în ea. 

Și-a adus din nou aminte să nu se ataşeze vreodată de ea, 
chiar dacă-l cocoloşea, chiar dacă-l îngrijea ca o mamă şi-i 
spunea că era special. Chiar dacă era singura care-i arăta o 
fărâmă de afecțiune. 

Nu putea să-i uite a doua față. 

De obicei nu-i pedepsea în fața lui. Se asigura că o făcea 
mereu în altă încăpere, de parcă el n-ar fi ştiut ce făcea sau 
ce monstru era. Dar nu şi de data aceea. De data aceea era 
furioasă şi abia aştepta să-i stâlcească în bătaie. 

- Întoarce-te, i-a poruncit ea. 

Ochii lui Peter s-au umplut de lacrimi. Rigel și-a dorit ca 
Peter să nu facă din nou pe el, pentru că atunci directoarea 
l-ar fi făcut să regrete că pătase covorul. 

Directoarea l-a forțat să se întoarcă, iar el şi-a dus 
mâinile tremurătoare la cap, ca să se protejeze, şoptind 
rugăciuni ce nu aveau să iasă vreodată din casa aceea. 

Lovitura a răsunat atât de tare, încât toți şi-au ținut 
respirația. L-a lovit peste spate şi peste dosul coapselor, unde 
nimeni nu avea să vadă urmele. 

Suferinta i-a făcut trupul mic să tresalte ca un tunet, iar 
ea a părut să-l disprețuiască și mai tare, doar pentru că 
reacționa 
la durere. 

Cum putea? Cum putea să fie iubit de un astfel de 
monstru? 


De ce singura persoană de la care primea afecțiune era 
atât 
de inumană? 

S-a simţit şi mai rău. 

Distorsionat. Inadecvat. 

Refuzul s-a împins în el până l-a rupt pe dinăuntru. Tot 
mai mult. 

Nu trebuia să formeze legături. Nu trebuia să simtă 
afecțiune; afecțiunea era greşită. 

- Vreau să știu cine a făcut-o, a şuierat directoarea, cu 
venele umflate de furie pe tâmple. Ura când nu afla cine era 
vinovatul. 

A trecut pe lângă copii, ținând cureaua în mâna strânsă 
pumn, şi s-a apropiat de Nica. Iar Rigel a văzut îngrozit că 
Nica își mușca convulsiv plasturii. Era un gest pe care-l 
făcea când era agitată, iar directoarea l-a observat. 

S-a oprit în fața ei, cu ochii brutali luminaţi de o 
conştientizare bruscă. 

- Tu ai făcut-o? a şoptit ea pe un ton sinistru, de parcă 
Nica ar fi mărturisit deja. 

Nica s-a uitat fix la cureaua pe care o ținea în mâini. Era 
palidă, mică şi tremura toată. Rigel și-a auzit bătăile inimii 
răsunându-i în urechi. 

- Deci? 

- Nu. 

A plesnit-o atât de tare, încât gâtul mic i-a trosnit. Rigel a 
simțit cum i se înfig unghiile în palme, în timp ce Nica s-a 
întors cu gâtlejul contractat. O lacrimă i s-a prelins pe 
obraz, dar n-a îndrăznit nici măcar să şi-o şteargă. 

Directoarea a răsucit cureaua în mâini, iar Rigel a simţit 
cum inima îi bătea mai repede. Îi vedea deja furia, ochii 
nebuni, mâna care se ridica, care lovea, cureaua 
străfulgerând văzduhul... şi ceva în el a urlat. 

L-a cuprins senzația de panică. 

Atunci a făcut singurul lucru care i-a venit în minte: s-a 
uitat în jur şi a apucat foarfeca pe care directoarea o folosise 
ca să taie partiturile. Apoi, cu un gest brusc şi nebunesc, 
urmând un instinct febril, şi-a înfipt o lamă în palmă. 


A regretat într-o clipită: durerea a explodat cu furie și 
foarfeca a căzut pe jos, făcându-i pe toți să se întoarcă. 

Picături roşii au pătat covorul şi, când directoarea şi-a 
dat seama, şi-a coborât mâna cu care era pe punctul de a o 
lovi pe Nica. A alergat spre el și l-a prins de palmă de parcă 
ar fi fost o 
vrabie rănită. 

Abia atunci Rigel a privit-o în ochi pe Nica. Erau 
înspăimântați, fragili şi tulburați. 

O vedea în ceaţă, din cauza durerii, dar nu avea să uite 
vreodată privirea aceea. 

Nu avea să-i uite vreodată ochii, limpezi ca două perle de 
râu. 

Lumina aceea avea să rămână în el pentru totdeauna. 


Mirosul râului era proaspăt şi înțepător. Pe pod, 
zgomotele de pe şantier se pierdeau în apele care se 
rostogoleau în depărtare. 

Mă holbam la muncitori fără să-i văd. Refăceau 
parapetul și, de câteva săptămâni, în locul balustradei se 
afla o plasă portocalie care acoperea priveliştea şi nu te lăsa 
să apreciezi panorama. 

M-am dus acolo ca să simt iarba sub picioare şi 
îmbrățişarea liniştitoare a aerului liber, dar inima îmi 
pulsa ca o rană. 

Nu simţeam nimic altceva. 

- Ai ajuns, m-a întâmpinat o voce când m-am întors 
acasă. 

Anna avea paltonul pe ea, gata să iasă, iar eu am 
încuviințat încet din cap. Am văzut-o cercetându-mi fața, 
dar m-am ascuns după păr. 

- E nişte prăjitură, a spus ea cu vocea aceea blândă pe 
care o iubeam atât de mult. Vrei să mănânci ceva? 

I-am spus că nu prea îmi era foame. Mă simţeam lentă, 
epuizată. S-a încruntat, îngrijorată, iar eu am încercat să-i 
zâmbesc. 

- Nica... Îmi pare rău pentru aseară, mi-a spus ea, 
privindu-mă rușinată. Îmi dau seama că poate am 


exagerat... cu toată treaba aia despre Lionel şi flori. Îmi cer 
scuze. Mi-a dat o şuviţă după ureche. Adevărul e că sunt 
foarte fericită că cineva ştie să te aprecieze pentru ceea ce 
eşti. N-am vrut deloc să te fac să te simţi inconfortabil. 

Mi-am pus mâna peste a ei şi i-am răspuns şoptit: 

- E în regulă, nu-ţi face griji! 

- Ba nu e, a murmurat Anna. Pari atât de abătută. De 
când te-ai întors la masă aseară... 

- Nu e nimic grav, am minţit eu, regăsindu-mi puţin 
vocea. Sunt... doar puţin obosită. Apoi mi-am îmbunat 
privirea. 

Nu trebuie să te simţi vinovată, Anna. N-ai făcut nimic 
care să mă întristeze. 

- Eşti sigură? Mi-ai spune, nu-i aşa? 

Am sperat să nu-mi simtă inima vibrând din cauza 
acelei întrebări. 

- Desigur. Stai liniştită! 

În astfel de momente nu reușeam să-mi dau seama ce 
mă rănea mai tare: ceea ce se afla în mine sau faptul că 
trebuia să păstrez tăcerea despre ceea ce nu puteam spune 
nimănui. 

Ochii Annei ştiau să te înțeleagă. Și totuşi era ultima 
persoană din lume căreia i-aş fi putut mărturisi ce 
simţeam. 

- a-ţi o eşarfă, i-am spus eu zâmbind. Bate puţin 
vântul. 

Mi-a mulţumit. Am așteptat să iasă, salutând-o, dar de 
cum a plecat, senzaţia de gol a revenit la fel ca înainte. 

M-am dus spre camera de zi cu pași lenți şi m-am 
cocoţat pe canapea, cuprinzându-mi genunchii cu braţele. 

M-am întrebat dacă așa se simțeau Billie și Miki, de 
parcă ceva esenţial se afla în afara axei lor. Aş fi vrut doar 
să pot vorbi cu cineva despre asta. 

— Am crezut că aveau să vină din afară. 

Klaus, care stătea pe canapea lângă mine, m-a privit cu 
un ochi pe jumătate deschis. În clipa aceea mi s-a părut 
singurul căruia-i puteam face confidente. 


- Când a început totul, am şoptit eu, am crezut că orice 
obstacol ar fi intervenit între noi avea să provină din 
exterior. 

Că aveam să le înfruntăm cumva... împreună. 

M-am întors spre el, simțind cum ochii îmi deveneau 
sticloşi. 

- M-am înșelat, am murmurat eu. Nu luasem în 
considerare cel mai important aspect. 

Klaus m-a privit în tăcere. M-am prelins în jos, 
ghemuindu-mă, de parcă aş fi vrut să mă protejez de lume. 

Am lăsat ca oboseala să pună stăpânire pe gândurile 
mele. Am adormit, dar nici măcar în somn n-am reuşit să 
găsesc pacea la care speram. 

La un moment dat, mi s-a părut că am simţit ceva 
atingându-mi faţa. 

Degete... care mi-au atins uşor obrazul. 

Aş fi recunoscut atingerea aceea din o mie. 

- Aș vrea să te las să intri, l-am auzit eu şoptind. Dar la 
interior sunt o cărare acoperită de spini. 

A spus-o de parcă n-ar fi ştiut cum altfel s-o zică, iar 
tonul acela melancolic mi-a ars inima. Am încercat să mă 
agăţ de realitate, să lupt ca să rămân trează, dar în zadar. 
Cuvintele lui s-au pierdut cu mine, dispărând. 

Când m-am trezit era deja seară. De cum am deschis 
ochii, mi-am dat seama că simțeam două greutăţi 
apăsându-mă. 

Una era fraza aceea, de care eram convinsă că nu fusese 
un vis. 

Cealaltă... 

Cealaltă era Klaus, care stătea ghemuit pe mine, 
dormind cu botul pe gâtul meu. 


În ziua următoare, Rigel nu a venit la şcoală cu mine. 

Am aflat când Norman a coborât scările și mi-a spus 
zâmbind stingherit că avea să mă însoțească. Rigel nu se 
simţea bine, durerea de cap din ziua dinainte nu-i trecuse 
încă. 


În ziua aceea n-am reușit să fiu atentă la ore. Mintea îmi 
zbura întruna la după-amiaza dinainte, la acele câteva 
cuvinte pe care mi le șoptise în timp ce credea că 
dormeam. 

Când am ieşit, în umbra unui cer care picura, m-am 
uitat în jur, dorindu-mi să nu dau de Lionel. Până atunci 
reuşisem să-l evit până şi la laboratoare, așezându-mă la 
masa cea mai îndepărtată de a lui. 

- Te duci acasă? 

Billie m-a privit de sub norul ei de cârlionți. I-am 
întâlnit privirea lentă şi opacă și am ridicat sprâncenele, 
zâmbind spăsită. 

- Da, am murmurat eu cu voce mai moale. 

A încuviinţat în tăcere. Cearcănele care-i pătau faţa erau 
vizibile şi în umbra glugii. 

- Bine, a şoptit ea. 

În clipa aceea mi-am dat seama că era la fel de singură 
ca mine. 

Billie avea nevoie de mine. Avea nevoie de o amică... 

Înainte să se întoarcă, am prins-o de tivul hanoracului. 

— Aşteaptă, am oprit-o eu. M-a privit din nou în ochi. 
Vrei să... mergem să mâncăm ceva împreună? 

Am văzut-o ezitând. 

- Acum? 

- Da... E un bar dincolo de intersecţie, la câţiva pași de 
pod. Ai chef să mănânci ceva cu mine? 

Billie m-a privit preț de o clipă, nesigură. Apoi și-a 
coborât capul şi și-a apucat celularul cu degete 
tremurătoare. 

- Îi... spun bunicii că rămân în oraș... 

I-am zâmbit cu blândeţe. Bine. Hai să mergem atunci! 


Mi-am petrecut toată după-amiaza cu ea. 

Am luat două sendvișuri, apoi am stat pe canapelele din 
bar, în timp ce afară ploua, sorbind frappe de ciocolată 
printre perne. 

Billie mi-a vorbit despre multe lucruri. Mi-a povestit că 
poate părinţii ei aveau să se întoarcă până la sfârşitul lunii, 


dar renunțase deja să mai spere cu adevărat. 

Am ascultat-o tot timpul, fără să o întrerup vreodată. 
Am crezut că voia să se descarce, dar am înţeles că avea 
nevoie doar de puţină companie. 

În seara aceea, când ne-am luat rămas-bun, avea în 
continuare un aer epuizat, dar în ochi îi strălucea o 
ușurare tăcută. 

- Mulţumesc, mi-a spus ea. 

I-am zâmbit încurajator şi i-am strâns mâna într-o 
mângâiere. 

Pe drum spre casă, în lumina primelor felinare care s-au 
aprins, mi-a sunat telefonul mobil. L-am scos din buzunar 
şi m-am uitat cine era înainte să răspund. 

- Anna? Bună... 

- Bună, Nica, unde ești? 

- Sunt pe drum, am răspuns eu. Scuze că am întârziat... 
Ar fi trebuit să te anunţ. 

- Ah, scumpete... Nu sunt acasă nici eu, a oftat ea şi mi- 
am imaginat-o ținându-și încheietura mâinii pe frunte. 
Evenimentul de la club mă scoate din minţi! Mai am 
livrări de făcut şi 
chiar nu le pot amâna pe mâine... Nu, Carl, alea nu vin 
puse acolo, am auzit-o spunându-i asistentului ei. Nu, 
dragule, alea vin puse împreună cu begoniile la intrare, 
acolo... Of, îmi pare rău, Nica, dar chiar nu ştiu la ce oră 
voi termina în seara asta... 

- Nu-ţi face griji, Anna, am asigurat-o eu. Am să-i 
pregătesc eu ceva cald de mâncare lui Norman când 
ajunge acasă... 

- Norman ia cina cu colegii diseară, îți aminteşti? Se va 
întoarce târziu şi de aceea te-am sunat... 

În timp ce am deschis portita, am auzit-o oftând. 

- Rigel a fost singur toată ziua... Ai putea să vezi cum se 
simte? Măcar să verifici că nu a făcut febră, a spus ea foarte 
îngrijorată. 

Mi-am amintit cum, cu ceva timp în urmă, o sunasem 
în timp ce erau la convenţie. Anna fusese îngrijorată de 


moarte 
tot timpul. 

Mi-am mușcat buza, apoi am încuviinţat din cap. Mi- 
am amintit că nu mă putea vedea şi, în timp ce am intrat 
în casă şi am lăsat cheile în bol, i-am spus să stea liniştită şi 
să nu se îngrijoreze. 

- Mulţumesc, a murmurat ea, de parcă aș fi fost un 
înger pentru ea. Apoi m-a salutat, iar eu am închis apelul. 

M-am descălţat, ca să nu murdăresc podeaua cu tălpile 
umede, şi l-am căutat. Nu l-am găsit nicăieri, așa că am 
dedus că era în camera lui şi am pornit-o spre etaj. 

Am ezitat însă când am ajuns în faţa ușii lui. Inima îmi 
bătea cu putere în piept. 

Adevărul era că mă gândisem toată ziua la el, iar acum, 
că eram acolo, mi-era teamă să-l înfrunt. 

Mi-am făcut curaj, am ridicat mâna și am bătut la ușă. 

Când am intrat, lumina slabă ce pătrundea prin 
fereastră 
a trasat conturul camerei. 

Silueta lui Rigel era învăluită în umbre. Mi s-a strâns 
pieptul când am deslușit conturul solid al toracelui lui şi, 
preţ de o clipă, l-am ascultat cum respiră. 

Afară ploua, dar mirosul meu nu a fost de ajuns ca să-l 
mascheze pe al lui. S-a amestecat cu sângele meu şi mi-a 
amintit cât de adânc îmi pătrunsese în suflet. 

M-am apropiat cu blândeţe de el şi l-am atins pe faţă: 
era cald, dar, din fericire, nu bolnav. 

Am oftat. Mi-am trecut uşor degetele peste pielea lui, 
dăruindu-i o mângâiere ascunsă, apoi m-am întors. 
Ajunsesem deja la ușă, dar vocea lui m-a oprit. 

- Pot doar să te rănesc. 

Am rămas nemișcată. I-am ascultat cuvintele de parcă, 
în adâncul meu, undeva, le știam deja. 

— Așa sunt eu, a murmurat el cu voce deziluzionată, și 
nu ştiu să fiu altcumva. 

Am privit în faţă, cu pleoapele pe jumătate lăsate, cu o 
expresie epuizată, de parcă inima mi-era un diamant 
prăfuit care încetase să mai strălucească. 


M-am întors lent. Rigel stătea în şezut, strângând cu 
mâinile marginea patului, dar cu capul plecat, umbrit de 
păr. Părea să vrea să mă împiedice să-l văd. 

- Ăsta e adevărul... 

- Pot să dorm noaptea, l-am întrerupt eu, simțindu-mă 
pustiită, dar hotărâtă. Nu mai trebuie să ţin lumina 
aprinsă. Nu mă mai ridic din pat pentru că nu vreau să 
adorm. Coşmarurile 
nu au dispărut încă, dar se estompează. Se estompează 
pentru că în întunericul acela nu mai văd pivnita, ci ochii 
tăi. Am mijit ochii, frântă. Tu mă vindeci, Rigel. Și nici 
măcar nu-ți dai seama. 

Mă umpluse de stele. Şi nici măcar nu vedea asta. 

- Putem să ne vindecăm, am şoptit eu, crezând cu 
adevărat ce spuneam. 

În clipa aceea, însă, Rigel şi-a ridicat ochii. Şi am înţeles 
atunci că orice adevăr s-ar fi aflat în privirea lui mă 
depășea. Nu lăsase niciodată pe cineva să-l vadă așa. 

- E ceva stricat în mine... care nu se va vindeca 
niciodată. 

„Stelele sunt singure“, îmi spusese cu ceva timp în urmă 
cu acelaşi sentiment evaziv. 

Mi-am dat seama că îmi spunea ceva important, că 
încerca, într-un fel, să mă facă să înţeleg. 

Uşa spre sufletul lui Rigel nu-mi mai părea poarta unei 
fortărețe, ci intrarea spre un tufiș foarte des, sculptată în 
cristal, gata să se prăbușească. 

- Sunt lucruri pe care nu le poţi repara, Nica. Eu sunt 
unul dintre ele. Sunt un dezastru, a şoptit el pe un ton 
categoric. Şi aşa voi fi mereu. 

- Nu-mi pasă, am şoptit eu cu sinceritate. 

- Nu, nu-ţi pasă, a repetat el aproape cu asprime. Nimic 
nu e îndeajuns de irecuperabil pentru tine. Nimic nu e 
suficient de înspăimântător, de negru sau de rău. Așa eşti 
tu. 

— Nu ești irecuperabil, am răspuns eu. 

De ce continua să se condamne la solitudine? Mă rănea, 
pentru că era singura durere în care nu-mi permitea să-l 


urmez. 

S-a uitat fix la mine cu o ironie plină de amărăciune și 
de dispreţ. 

- Fiecare poveste are un lup... Nu te preface că nu ştii ce 
rol am jucat mereu în a mea. 

- Ajunge! m-am răzvrătit eu cu încăpățânare. Asta crezi 
că ești pentru mine? Monstrul care distruge povestea? Aşa 
ai vrea să te privesc? 

- N-ai idee de cum aş vrea să mă priveşti, a şoptit el, 
regretându-și imediat cuvintele. 

M-am uitat fix la el frapată. Am încercat să mă agăţ de 
ochii lui, dar și-a încleștat maxilarul și nu m-a lăsat. 

- Rigel... 

- Crezi că nu ştiu? m-a întrerupt el furios, ţintuindu-și 
privirea asupra mea. 

Preţ de o clipă, felul arzător şi supus în care m-a privit 
mi-a adus aminte de un lup care își priveşte luna. 

- Ştiu cât de greu ţi-a fost. Știu. Ți-o citesc în ochi în 
fiecare zi. E tot ce-ţi doreşti de o viaţă. O familie. 

M-am blocat, fără să-mi dau seama că mă apropiasem 
de el. 

- Situaţia asta te sufocă. Nu vrei să minţi, dar ești 
obligată să o faci în fiecare clipă. Și apoi, lovindu-mă drept 
în inimă, a recunoscut: Nu vei fi niciodată fericită așa. 

Gâtlejul mi s-a strâns cu o senzație arzătoare. Lacrimile 
mi-au usturat ochii și mi-au confirmat slăbiciunile. 

Rigel îmi citea sufletul. 

Îmi ştia dorinţele cele mai strălucitoare. 

Îmi cunoştea visele, chinurile și temerile. 

Iar eu fusesem o proastă să cred că nu observase. 

Nu mă puteam ascunde. 

Nu de el. 

Privirea lui era condamnarea la care nu aveam să încetez 
vreodată să visez. 

Vocea lui, o rană pe care aveam s-o port în mine pentru 
totdeauna. 

Dar parfumul lui era o muzică. 

Şi în ochii lui îmi găseam salvarea. 


Eram a lui. 

Într-un mod straniu, nebunesc, dureros şi complicat. 

Dar eram a lui. 

— Te-am ales pe tine, am şoptit eu dezarmată. Mai 
presus de orice, te-am ales pe tine, Rigel. Nu vei înţelege 
niciodată, pentru că vezi lucrurile doar în alb şi negru. E 
adevărat că mi-am dorit dintotdeauna o familie, am şoptit 
eu apăsat, dar te-am ales pe tine pentru că ne aparţinem. 
Nu mă respinge... Nu mă ţine la 
distanţă. Nu eşti prețul pe care trebuie să-l plătesc. Eşti 
ceea 
ce mă face fericită... 

Am strâns din ochi de durere. 

- Vreau să intru, chiar dacă la interior ești o cărare 
acoperită de spini. 

O străfulgerare i-a străbătut privirea şi am profitat de 
momentul acela ca să-l prind de față cu ambele mâini. 

Mă temeam mereu că avea să se tragă în spate, că urma 
să se răzvrătească când îl atingeam, dar Rigel doar și-a 
ridicat ochii spre mine, două galaxii negre splendide. 

L-am privit rugătoare şi, preţ de-o clipă, am jurat că şi el 
mă privea la fel. 

De ce? 

De ce nu reuşeam să stăm unul lângă celălalt? 

De ce nu puteam trăi împreună ca toți ceilalți? 

- Te vreau pe tine, i-am spus din nou, privindu-l drept 
în ochi. Doar pe tine. Orice ai fi, oricum te-ai vedea, te 
vreau așa cum eşti. Nu mă privezi de nimic, Rigel. De 
nimic... 

L-am mângâiat pe obraji, privindu-l în ochii închiși la 
culoare, şi m-am rugat să mă creadă. Aş fi vrut să-i dau 
ochii mei şi să-i permit să se vadă așa cum îl vedeam eu, 
pentru că-i adoram diversitatea mai mult decât orice 
altceva. 

- Dacă te las să intri, a şoptit el încet, te vei răni. 

Am zâmbit, tristă, şi am clătinat din cap. Şi, arătându-i 
toţi plasturii mei, i-am spus: 

- Nu m-am temut niciodată să mă rănesc. 


A strâns din ochi, învins. Fără să-i dau timp să facă 
altceva, i-am ridicat fața şi mi-am lipit buzele de ale lui. 

Nu ştiam cum altfel să-i dau glas inimii mele. Aşa că m- 
am ancorat de sărutul acela de parcă ar fi plecat din viața 
mea. 

M-a prins cu putere de şolduri, iar lacrimile mele i s-au 
prelins pe pomeţi. 

Ne-am ancorat unul de celălalt, ţinându-ne şi 
înlănţuindu-ne, conştienţi că aveam să ne scufundăm. Că 
aveam să ne pierdem pentru totdeauna, deoarece în 
realitatea aceea ca un ocean nu era loc pentru doi ca noi. 

Eram frânţi, stricaţi, distruși. 

Dar o lumină strălucea în noi cu puterea a sute de stele. 

Avea forța unui lup. 

Şi delicatețea unui fluture. 

Iar eu nu puteam crede că ceva atât de frumos și de 
sincer putea fi şi greşit. 

L-am sărutat aproape cu angoasă, îmbrăţișându-l cu 
atâta entuziasm, încât am căzut în spate. Spatele i-a atins 
salteaua, iar eu am continuat să-l ţin de față fără să-i dau 
drumul. 

I-am simţit bătăile inimii în abdomen. Rigel şi-a trecut 
degetele peste spatele meu și apoi s-a agăţat de mine de 
parcă n-ar fi putut gândi rațional. Mâinile îi tremurau, ca 
de fiecare dată când mă atingea. În clipa aceea m-am 
gândit că nu voiam să fiu vreodată atinsă de altcineva. 

Era unic. 

Dar şi... unicul. 

Unicul capabil să mă sfărâme în bucăţi. 

Unicul în măsură să mă întregească la loc. 

Unicul în stare să mă tulbure cu un zâmbet şi să mă 
distrugă cu o privire. 

Rigel, mi-a strigat sufletul. L-am strâns în brațe, 
zgâriindu-l pe spate cu plasturii mei, cu intenţia de a nu-i 
mai da drumul. 

Nu ești singur, i-am strigat eu cu fiecare sărut, iar el şi-a 
vârât mâna în părul meu, strângându-l cu putere. L-am 


lăsat să mă strângă de el, să se întipărească în mine până la 
ultimul fior. 

Rigel m-a prins de şolduri şi în clipa următoare eram eu 
întinsă pe saltea. 

M-a lipit de pat. I-am simţit muşchii tremurând, de 
parcă ar fi simţit nevoia să se descarce, să explodeze şi să-şi 
dea drumul. I-am vârât mâinile în păr şi l-am sărutat cu 
pasiune. Limba mi s-a împletit cu a lui şi ceva în el a 
clacat. 

Mi-a țintuit încheietura mâinii deasupra capului şi m-a 
apucat cu putere de o coapsă, strângând-o cu posesivitate. 
Degetele lui aspre mi-au lăsat urme în formă de semilună 
pe trup şi m-am arcuit fără să vreau: buzele mi s-au 
deschis într-un gâfâit mut. 

Rigel s-a blocat, cu răsuflarea tăiată, şi m-a privit în 
ochi. Abia în clipa aceea a părut să-şi dea seama de felul 
violent în care mă apucase, blocându-mă într-o poziţie 
restrictivă şi dominantă. 

Simţeam efortul continuu pe care îl făcea pentru a-și 
ține la distanţă acea latură. 

L-am privit cu inima în gât, lipsită de apărare în 
strânsoarea lui. Degetele lui mă zdrobeau într-o strânsoare 
de fier, dar tremurau la fel de tare ca ale mele. M-am uitat 
la el pentru că, chiar dacă nu se purtase niciodată cu 
delicateţe, când priveam în ochii lui nu mă temeam. 

Erau ochii pe care îi cunoşteam de o viaţă întreagă. 

Ochii care mă legănau noaptea, până adormeam. 

Ochii care aveau să mă însoţească pentru totdeauna, 
pictaţi în sufletul meu. 

Nu m-ar fi rănit niciodată. 

Mi-am îndoit glezna în spatele lui. Am făcut-o cu toată 
delicatețea pe care o posedam, lipsită de apărare şi 
dezarmată. Rigel s-a uitat fix la mine cu maxilarul încleştat 
şi, în timp ce o lacrimă mi s-a prelins pe tâmplă, l-am 
mângâiat pe obraz. 

- E în regulă, am şoptit eu. Eşti dezastrul meu nespus 
de frumos... 


M-a privit cu un sentiment mut în ochi. O emoție 
puternică şi inteligibilă. 

Mi s-a strâns inima când mi-a ridicat mâna de care mă 
apucase şi şi-a dus-o la gură. Şi-a lipit buzele de 
încheietura mea subţire şi m-a sărutat ușor pe ea, iar 
chipul lui printre plasturii mei a fost cel mai dulce, 
imposibil şi cel mai dorit lucru pe care l-am văzut 
vreodată. 

Şi iată-l acolo, pe vârful greșelilor mele. Mi-a sărutat 
buricele degetelor rând pe rând, iar eu am simţit cum mă 
podidesc lacrimile până m-a usturat vederea. 

Ba nu era greşeala mea cea mai frumoasă. 

Nu. 

Rigel era destinul meu. 

Rigel era finalul meu frânt, şifonat şi nespus de frumos. 

Şi aşa avea să fie pentru totdeauna. 

L-am cuprins cu braţele şi l-am tras spre mine. Ne-am 
devorat reciproc buzele cu săruturi, iar el şi-a vârât mâinile 
sub rochia pe care o purtam. 

Am tresărit când i-am simţit degetele calde. 

Rigel a respirat încet, apoi mi-a urmărit curbele 
bazinului de parcă şi-ar fi dorit toată viața să o facă. Inima 
mi-a pulsat cu furie, ca un tambur de-a lungul 
abdomenului. 

M-a mângâiat cu gesturi adânci, atingând nervi pe care 
nici măcar nu ştiusem că-i am. Şi-a trecut lent mâinile 
printre omoplaţii mei, iar într-o clipită elasticul de la 
sutien s-a desfăcut, eliberându-mi spatele. 

Mi-am ţinut respiraţia. 

Înainte să apuc să respir, Rigel şi-a vârât degetele pe sub 
cupele sutienului şi mi-a cuprins sânii goi. M-a strâns de ei 
şi am simţit cum mi se aprind obrajii, cum îmi accelerează 
respiraţia. Am ars de emoţii incredibile și toate noi. Şi-a 
trecut degetele peste un sfârc, atingându-l, tachinându-l, 
rotindu-şi degetul peste el, şi o senzaţie stranie de căldură 
s-a răspândit din punctul acela până în abdomen, dându-i 
foc. 


Cu o tresăltare a inimii, mi-am simţit braţele ridicându- 
se. Rochia mai că nu i s-a rupt între degete când mi-a dat- 
o jos cu tot cu sutien. 

Aerul din cameră mi-a biciuit pielea şi m-am trezit 
complet expusă. Mi-am dus instinctiv braţele la piept, 
încercând să mă acopăr. I-am căutat imediat ochii şi am 
văzut că erau deja aţintiți asupra mea, două abisuri de 
groază şi mirare. 

M-am simţit nepotrivită, mică şi fragilă. M-am simţit 
vulnerabilă; într-atât încât m-am trezit opunând rezistență 
când m-a apucat de încheieturile mâinilor ca să mi le 
desfacă. 

Mi le-a tras laoparte extrem de lent, oprindu-mi mâinile 
de o parte şi de cealaltă a capului. 

Apoi m-a privit. În întregime. 

Şi-a trecut ochii peste pielea mea, devorându-mă de 
parcă nu aş fi fost reală. 

În clipa în care s-a uitat fix din nou la faţa mea, am 
întrezărit în ochii lui o căldură nemaivăzută. 

Puternică. Extremă. Și arzătoare. 

Ceva de neînțeles care m-a făcut să respir tremurător. 

Rigel s-a aplecat peste mine și mi-a luat un sfârc în gură. 
Am făcut ochii mari şi am încercat să mă mișc, dar mi-a 
țintuit încheieturile de saltea, ținându-mă cu fermitate. L-a 
supt printre dinţi şi am simţit o încordare suavă în partea 
de jos a abdomenului, care a devenit fierbinte şi 
intolerabilă. Mi-am simțit trupul  zvârcolindu-se, 
implorând să se ghemuiască, dar n-am reușit decât să-mi 
strâng cu disperare coapsele în jurul piciorului lui. 

- Rigel... te rog..., am spus eu gâfâind, fără să ştiu ce 
anume îl imploram, de fapt, să facă. 

Drept răspuns, şi-a strâns dinţii în jurul sfârcului, iar 
senzaţia aceea s-a intensificat. Spatele mi s-a arcuit şi 
buzele mi-au tremurat, iar încordarea din abdomenul meu 
a crescut până mi s-a 
tăiat respiraţia. 

Eram sensibilă, prea sensibilă. Corpul îmi îngheţa şi 
fierbea în acelaşi timp, ceva ce mă chinuiam să recunosc. 


Era totul atât de puternic, încât m-am trezit mijind ochii. 

În clipa aceea, Rigel s-a ridicat de pe mine și şi-a dat jos 
tricoul. 

Părea să ardă de nevoia de a simţi contactul dintre pielea 
noastră. Foşnetul materialului s-a amestecat cu respiraţia 
mea, iar părul negru i-a căzut peste faţă, ciufulit. 

M-am cutremurat din nou: era o capodoperă. 

Pielea albă îi făcea umerii să pară aţi, de parcă ar fi fost 
sculptate în marmură. Pieptul definit părea făcut pentru a 
fi atins, simţit şi admirat, dar frumuseţea lui brută şi 
exagerată m-a intimidat atât de tare, încât am rămas cu 
braţele strânse la piept, neputând nici măcar să-l ating. 

M-am uitat fix la el cu obrajii fierbinţi şi degetele 
aproape de buzele-mi umflate, cu privirea tremurândă. Iar 
chipul 
acela de înger întunecat m-a privit din nou de parcă nu şi- 
ar fi crezut ochilor. 

Era basmul meu. Eram sigură de asta acum. 

Dar era cel mai mare fior al meu. 

Cea mai nebunească teamă a mea. 

Era singurul coşmar pe care n-aş fi vrut să încetez 
vreodată să-l visez. 

Când m-a sărutat din nou, am explodat. 

Pielea lui a aprins-o pe a mea, iar senzaţia pe care mi-a 
stârnit-o a fost atât de intensă, încât m-am agăţat cu putere 
de umerii lui. Mi-am simţit sânul gol pe pieptul lui: 
senzaţia pielii lui frecându-se de a mea a fost incredibilă. 

S-a poziţionat între picioarele mele şi m-a atins peste tot 
cu degetele-i arzătoare, de parcă ar fi vrut să mă absoarbă 
cu totul şi să ia totul din mine, inclusiv sufletul. Dintr- 
odată mi s-a părut 
că totul în corpul lui îmi striga să-l ating. 

Nesigură, mi-am pus degetele pe pielea lui, pentru că nu 
ştiam unde să-mi aşez mâinile. 

I-am trasat lent contururile braţelor şi articulațiile 
puternice ale umerilor. M-am simţit din nou mai mică, 
mai nesigură și mai fragilă decât eram deja. 


Dar în clipa următoare, muşchii dorsali ai spatelui i s-au 
contractat şi mi-am dat seama că reacția aceea se datora 
atingerii mele, chiar dacă era nesigură. Cu mai multă 
îndrăzneală, mi-am trecut mâinile peste pieptul lui, 
mângâindu-l până în dreptul gâtului, după care mi-am 
înfipt degetele în părul lui. 

Şi-a desprins gura de pe a mea pentru a mă săruta 
fierbinte tot mai jos pe piele. Rigel şi-a cufundat buzele în 
abdomenul meu, muşcându-l şi mângâindu-l cu limba, 
apoi a continuat. 

Am respirat cu disperare şi mi-am strâns degetele în 
părul lui. Sângele îmi pulsa sub buzele lui ca o simfonie 
nebună de fiori. 

M-a sărutat pe interiorul coapsei, cea mai moale şi mai 
sensibilă parte. Apoi mi-a ridicat piciorul tremurător și a 
continuat tortura până m-a făcut să-mi pierd orice fărâmă 
de luciditate: m-a mușcat ușor de gleznă şi şi-a trecut ochii 
negri peste mine, arzându-mă. 

Gâfâia în genunchi pe saltea, cu buzele umflate și ochii 
strălucitori, iar priveliştea aceea spectaculoasă mi-a tăiat 
respiraţia. 

Oasele bazinului îi delimitau baza abdomenului, iar 
pieptul lat deborda de o aură seducătoare şi infernală. Era 
ceva splendid și îngrozitor şi, totuşi, mi-era imposibil să- 
mi mut privirea de la el. 

Obrajii îmi erau fierbinţi şi, în timp ce picioarele îmi 
erau închise și îmi tremurau, inima îmi era o floare larg 
deschisă 
ce pulsa. 

În clipa următoare, şi-a pus mâinile pe bazinul meu. 
Realitatea a început să pulseze cu putere în jurul meu, dar 
nimic nu era mai concret ca degetele lui pe marginea 
lenjeriei mele. 

Respirând cu rapiditate, Rigel s-a oprit şi şi-a ridicat 
ochii spre ai mei. 

Iar eu am devenit categoric conștientă de ce urma să se 
întâmple. 


Era punctul fără de întoarcere. Era granița după care nu 
mai exista cale de întoarcere. 

Lent, așteptându-se să refuz, Rigel mi-a apucat elasticul 
chiloţilor, apoi a tras în jos. 

Şi eu mi-am simţit inima oprindu-se. 

Respirația mi s-a tăiat. 

Fiecare nerv mi-a devenit conştient de materialul care 
mi-a alunecat peste picioare, dispărând. 

Am gâfâit, fragilă şi suferindă, iar Rigel şi-a coborât 
privirea spre punctul acela acum expus. 

Mi-am apropiat coapsele. În clipa aceea mi-am dorit 
mai mult ca niciodată să scap de sentinţa privirii lui. În 
clipa aceea mi-am dorit mai mult ca niciodată să mă 
ascund şi să dispar. Am încercat să mă ghemuiesc, dar 
înainte să apuc s-o fac, i-am simţit degetele alunecându-i 
acolo. 

M-a atins unde nu mă mai atinsese nimeni până atunci: 
mi-a atins uşor carnea docilă din punctul acela, iar 
geamătul meu surprins l-a făcut să se ridice din nou 
deasupra mea. Rigel s-a aplecat și mi-a supt un sân, iar 
reacția care m-a străbătut a fost atât de intensă, încât m-a 
tulburat. 

M-a tachinat şi m-a masat şi am început să respir 
neregulat. Mi s-a părut că-mi pierd minţile. Am tremurat, 
iar obrajii mi s-au înfierbântat. Pe de o parte, mi-am dorit 
să se oprească, pentru că, pe de altă parte, nu puteam 
îndura focul acela mistuitor. 

M-am trezit agăţându-mă de el, incapabilă până şi să 
vorbesc, şi un geamăt mi s-a desprins de pe buze. 

- Rigel... 

Drept răspuns la rugămintea aceea, m-a masat și mai 
energic între coapse şi m-a mângâiat şi mai intens cu 
limba. 

Bazinul mi s-a arcuit şi am făcut ochii mari, înfigându- 
mi unghiile în spatele lui. 

Mi-am simţit membrele vibrând convulsiv. Camera a 
început să se rotească. Picioarele mi-au tremurat şi m-a 


străbătut o senzaţie de furnicături care mi-a tăiat 
respiraţia. 

Era cea mai mistuitoare senzaţie din lume. 

Înainte ca acea încordare să ajungă la limită, Rigel s-a 
desprins şi s-a întins pe lateral. Am auzit foşnetul 
pantalonilor şi un sunet ca de plastic, dar eram atât de 
confuză, încât nici măcar n-am reușit să înţeleg. 

M-a prins de bazin şi m-a tras spre el. Am tresărit când 
am simţit durerea dintre picioare. Eram deja atât de 
hipersensibilă, încât tremuram din orice. 

Nu ne mai separa nimic acum. Inima a început să-mi 
bată cu putere, iar privirea mi-a fremătat. 

- Uită-te la mine, l-am auzit eu şoptind. 

L-am privit în ochi, suspinând. 

Iar Rigel m-a privit... M-a privit într-un fel pe care nu 
aveam să-l înțeleg până la sfârşit. În privire îi ardeau 
emoții infinite, iar eu le-am urmărit rând pe rând, până mi 
s-au întipărit în memorie. 

Până mi le-am însușit. 

Întru totul. 

Apoi s-a împins în mine. Mi-am înăbuşit un geamăt de 
durere şi mi-am simţit muşchii încordându-se şi arzând. 
Trupul mi s-a încordat şi am simţit o durere ascuţită în 
timp ce m-a pătruns încet tot mai mult, încercând să nu 
mă rănească. 

Am tras aer în piept şi am simţit cum mi se prelinge o 
lacrimă pe tâmplă. Dar Rigel nu şi-a luat ochii de la mine, 
nici măcar o clipă. Pupilele lui, adânci şi dilatate, au rămas 
ancorate de ale mele, de parcă ar fi vrut să-şi graveze în 
suflet fiecare nuanţă a acelei clipe. 

Fiecare nuanţă a mea. 

Iar eu l-am lăsat să o facă. 

L-am lăsat să ia totul. 

Tot ce-i puteam da. 

Și în cele din urmă ne-am potrivit... ca două bucăţi 
rupte ale aceluiași suflet. 

Şi pentru prima oară în viața mea, pentru prima oară de 
când fusesem doar o copilă, fiecare parte din mine a părut 


să-și găsească locașul potrivit. 

Fără crăpături sau cioburi. 

S-a contopit cu mine şi m-a prins cu mâna de coaste de 
parcă ar fi vrut să-mi ajungă până la inimă. S-a sprijinit cu 
cealaltă mână de tăblia patului, şi-a aplecat faţa şi şi-a 
rezemat fruntea de a mea. 

A făcut-o pentru că poate şi el voia să-mi spună ceva 
fără cuvinte. 

A făcut-o pentru că, chiar dacă nu fusese niciodată 
delicat, alegea să-mi dăruiască cea mai blândă parte a lui. 

Şi în timp ce lumea se reducea doar la noi doi, aș fi vrut 
să-i spun că nu avea importanță dacă era un dezastru la 
interior, întrucât cu cerneala pe care mi-o transmisese 
aveam să scriem ceva doar al nostru. 

Şi poate că el avea să rămână la fel de impenetrabil ca 
noaptea şi multifațetat ca o boltă de stele, dar în acel 
cântec unic, inimile noastre băteau la unison. 

Aveam să găsim o cale. 

Împreună. 

Aveam să o găsim pentru că, și dacă n-ar fi existat, 
aveam să o scriem noi cu ceea ce aveam. 

Cu sufletele noastre. 

Şi cu inimile noastre. 

Cu melodii secrete şi constelații de fiori. 

Cu toată forța unui lup şi delicateţea unui fluture. 

Mână în mână... 

Până la sfârşit. 


CAPITOLUL 31. Cu ochii închişi 


Te iubesc așa cum doar stelele ştiu să iubească: 
de departe, în tăcere, fără să se stingă vreodată. 


În noaptea aceea n-am visat urât. 

Fără pivnițe. 

Fără curele. 

Fără scări în spirală ce coborau în întuneric. 

Tot timpul... am avut impresia că cineva mă privea. 
Doar când coșmarurile au bătut la poarta gândurilor mele, 
mi s-a părut că am auzit un geamăt desprinzându-mi-se 
de pe buze. 

Dar în clipa următoare... au dispărut. Ceva m-a învăluit, 
alungându-le, iar membrele mi s-au cufundat în uitare, 
legănate de o căldură liniştitoare. 


Am deschis ochii, uşor confuză. 

Nu ştiam cât era ora. Pe fereastră se vedea cerul de 
culoarea aceea întunecată şi uşor fadă ce nu-și pierduse 
încă nuanța nopţii. Probabil că mai erau câteva ore până la 
ivirea zorilor. 

Am focalizat încet privirea și asupra celorlalte lucruri. 
Mi-am dat seama că mă dureau oasele bazinului şi îmi 
simţeam muşchii 
de la picioare ușor ţepeni. Mi-am mişcat coapsele sub 
pătură şi am simţit usturimea subtilă de mai jos. 

În clipa aceea mi-am dat seama de greutatea caldă pe 
care 
o simţeam în talie. 

Mi-am plecat privirea. O încheietură bine definită îmi 
apăsa pe şolduri. Am studiat contururile puternice şi 
angulare, apoi mi-am ridicat privirea spre băiatul de lângă 
mine. 


Rigel îşi ţinea celălalt braţ pe pernă şi respira ușor şi 
regulat. Genele plecate îi scoteau în evidență pomeţii 
eleganțţi, iar părul negru i se revărsa pe pernă ca o mătase 
lichidă, moale şi încâlcit. Buzele îi erau umflate şi ușor 
crăpate, dar în continuare splendide. 

Îmi plăcuse mereu nespus de mult să-l privesc cum 
doarme. În clipele acelea se dezlănţuia în el o frumuseţe 
din altă lume. Trăsăturile relaxate îl făceau... încântător şi 
vulnerabil. 

Am simţit cum îmi bate inima în piept. 

Chiar se întâmplase? 

Am întins mâna, foşnind. Am ezitat, apoi i-am atins faţa 
cu grijă, simţind-o caldă sub vârfurile degetelor. 

Chiar era acolo. 

Chiar se întâmplase totul... 

O fericire de nestăpânit mi-a umplut inima. Am mijit 
ochii și i-am inspirat parfumul masculin, după care, fără 
zgomot, m-am mișcat mai aproape de el. 

Mi-am aşezat suav buzele pe ale lui. În tăcerea din jurul 
nostru, sărutul acela a răsunat ca un plescăit lent şi slab. 
Când l-am privit din nou, mi-am dat seama că deschisese 
ochii. Irisurile îi ieşeau în evidență de sub genele închise la 
culoare și m-a trezit cu ele aţintite asupra mea înainte să le 
văd, negre şi incredibil 
de lungi. 

- Te-am trezit? am şoptit eu, gândindu-mă că poate nu 
fusesem suficient de delicată. 

M-a privit drept în ochi, dar nu mi-a răspuns. M-am 
relaxat pe pernă, bucurându-mă să-i simt privirea asupra 
mea. 

- Cum te simţi? m-a întrebat el, privindu-mi corpul 
învelit 
în pătură. 

- Bine. I-am căutat ochii, ghemuită, simțind cum obrajii 
mi se încălzeau de atâta fericire. Mai bine ca niciodată. 

Gândul la Anna şi Norman şi-a croit drum în mintea 
mea și mi-am amintit că aș fi făcut bine să mă întorc în 
camera mea. 


- Cât este ora? l-am întrebat eu, dar Rigel a părut să-mi 
intuiască temerea. 

- Se vor trezi abia peste câteva ore, iar eu am auzit „mai 
poți rămâne puţin“ fără să fie nevoie de cuvinte. 

Aş fi vrut să mă privească în ochi, dar eram prea liniştită 
ca să nu mă mulțumesc cu trupul lui aproape de al meu. 
Oboseala mi se prelingea pe piele și totuși, după o clipă 
indefinită, în loc să închid ochii, am şoptit cu înflăcărare: 

- Mi-a plăcut mereu foarte mult numele tău. 

Nu știam de ce alesesem momentul acela ca să-i spun 
asta. Nu-i mărturisisem niciodată acest lucru, nici măcar o 
dată. Și totuşi acum îmi simţeam sufletul mai legat ca 
oricând de al lui. 

- Ştiu că nu gândești ca mine, am adăugat eu încet, în 
timp ce el mă privea din nou. Ştiu... ce reprezintă pentru 
tine. 

Mă privea cu atenţie acum; în ochi îi strălucea ceva 
îndepărtat, o licărire pe care am contemplat-o fără să 
încerc să o înţeleg. 

I-am vorbit cu blândeţe, cu sinceritate. 

- Nu e cum crezi tu. Nu te leagă de directoare, am rostit 
eu încet, ca o şoaptă. 

Rigel continua să-mi privească ochii şi buzele, întins, cu 
părul răsfirat pe pernă. Intimitatea acelei conversații i-a 
reverberat în privirea de nepătruns. 

- Dar de ce anume mă leagă? a întrebat el lent, de parcă 
n-ar fi crezut cu adevărat răspunsul. 

— De nimic. 

M-a privit fără să înţeleagă, iar privirea mi s-a îmbunat. 

- Pur şi simplu, nu te leagă. Eşti o stea de pe cer, Rigel, 
iar cerul nu-l poţi înlănţui. 

Mi-am întins degetul spre el. Mi-am trecut vârful 
degetului peste pielea de pe umărul lui, iar sub ochi... i- 
am unit o aluniță cu clavicula, apoi unul, două, trei 
punctulețe. Au urmat cele trei stele din centura de mai jos. 
În tăcere, i-am trasat pe piele constelația Orion. 

- Numele tău nu e o povară... E special. Ca tine, care 
străluceşti doar pentru cei care știu unde să se uite. Ca 


tine, care eşti tăcut, profund şi multifaţetat ca noaptea. Am 
unit capetele în jos cu o dungă invizibilă. Te gândeşti 
vreodată? Am zâmbit când am rostit acele cuvinte. Eu port 
numele unui fluture. Cea mai efemeră creatură din lume. 
Dar tu... Tu ai un nume etern de stea. Eşti rar. Cei ca tine 
strălucesc cu o lumină proprie, chiar dacă nu știu asta. Iar 
numele Rigel te face... întocmai ceea ce eşti. 

M-am oprit cu degetul pe pectoralul lui, în dreptul 
inimii. Chiar acolo, la capătul cel mai îndepărtat al acelei 
constelații invizibile, s-ar fi aflat steaua al cărei nume îl 
purta. 

Foşnind, m-am întors să-mi caut rochia pe jos. Am 
scotocit prin buzunarul ei şi m-am întors spre el, 
strângând ceva în mână. 

Rigel s-a uitat la plasturele violet pe care-l ţineam în 
mână. Oboseala mi-a învăluit membrele, dar înainte să 
apuce să înţeleagă ce se întâmpla, l-am desfăcut și i l-am 
lipit în punctul acela din dreptul inimii. 

- Rigel, am şoptit eu, arătând spre plasture, steaua lui. 

Apoi am luat unul la fel, de aceeași culoare, l-am 
desfăcut şi mi l-am lipit în dreptul inimii. 

- Rigel, am zis eu, arătând spre pielea mea. 

Mi-am pus palma peste el şi am simţit cum gestul acela 
m-a pătruns ca o promisiune. 

Chiar și prin somnul care punea lent stăpânire peste 
mine, 
am reuşit să-i simt mâna strângându-se pe cearșaful care 
îmi înfășura şoldurile. 

— Stelele nu sunt singure. Tu nu eşti singur, am spus eu, 
zâmbind cu blândeţe, închizând lent ochii. Te port... 
mereu cu mine. 

Nu am aşteptat să-mi răspundă. 

Am adormit liniştită, pentru că învățasem să-i respect 
tăcerile. 

Pentru că înţelesesem că nu trebuia să-i cer răspunsuri 
atunci când băteam la ușa sufletului lui. Trebuia doar să 
intru încet, să mă așez în acea grădină de trandafiri de 
cristal şi să aştept cu grijă şi răbdare. 


Iar de data aceasta... i-am simţit privirea asupra mea. 
M-a însoţit tot timpul, iar eu nu i-am înţeles niciodată 
adevărata semnificaţie. 
Până nu avea să sosească momentul potrivit... nu 
aveam 
să înţeleg. 
Am alunecat în căldura liniștitoare a respirației lui şi 
am adormit. 
Când m-am trezit, mai târziu... nu era acolo. 


Aerul era călduţ în după-amiaza aceea târzie. 

Vântul făcea copacii să foşnească și purta cu sine 
mirosul proaspăt al norilor. Am tras adânc aer în piept şi 
am avut impresia că mă puteam ridica odată cu briza şi că 
puteam păși pe cer. 

Trecuse doar o săptămână de la dimineaţa aceea. 

Paşii îmi răsunau pe trotuarul de asfalt, calmi şi 
măsuraţi. 

La ora aceea nu era nimeni în jur, eram singuri. 

- Uite, am şoptit eu în timpul unei adieri. Ghiozdanul 
m-a lovit încet în spate când m-am oprit. 

Apusul colora râul, făcându-l să scânteieze asemenea 
unui cufăr cu minerale. Punctele în care refăceau 
parapetul erau delimitate cu plase portocalii, dar dincolo 
de ele se puteau vedea oricum umbrele care se întindeau 
peste ramuri. Privită de pe pod, apa strălucea cu reflexe 
limpezi şi scânteietoare. 

Rigel se afla la un pas în fața mea şi-i puteam vedea 
profilul conturat în aerul roşiatic. Privea în direcţia pe care 
i-o indicasem, în timp ce părul negru îi dănţuia în jurul 
capului. Lumina aceea atât de caldă îi făcea ochii să pară şi 
mai strălucitori. 

Să mă întorc acasă de la școală împreună cu el era unul 
dintre momentele care îmi plăceau cel mai mult acum. Nu 
erau ocazii speciale, dar puteam fi împreună liniștiți, sub 
privirile celorlalți, fără să ne temem. Eram suficient de 
departe de toţi şi de toate ca să putem uita de lume preţ 
de-o clipă. 


- Sunt frumoase, nu-i aşa? Toate acele culori, am 
murmurat eu, în timp ce apa se rostogolea în depărtare 
sub noi, cu reflexii strălucitoare de nuanţa mierii. 

Doar că nu priveam la râu, ci îl priveam pe el. 

Rigel şi-a dat seama. S-a întors încet spre mine. 

M-a privit în ochi, poate pentru că şi el învățase să 
înțeleagă ceva despre noi, acel ceva care ni se perinda în 
privire şi care era invizibil pentru ceilalți. În tăcerile 
noastre existau cuvinte 
pe care nimeni altcineva nu le putea auzi şi acolo eram 
meniţi să ne întâlnim: printre lucrurile nespuse. 

A aşteptat să ajung încet la el, cu acea delicateţe care nu- 
mi lipsea niciodată când mă apropiam de el. M-am oprit la 
o distanță care ar fi fost considerată acceptabilă. Chiar 
dacă nu era nimeni în jur, chiar dacă până și muncitorii 
care forfoteau în timpul execuţiei lucrărilor plecaseră deja, 
ne aflam în aer liber și erau limite pe care nu le puteam 
uita. 

- Rigel... Te îngrijorează ceva? 

L-am privit în ochii cu care mă privea la rândul lui şi am 
văzut în ei ceva ce m-a făcut să continui. 

- Eşti distant. De câteva zile pari tulburat de ceva. 

Ba nu, tulburat nu era cuvântul potrivit. 

Era ceva mai profund de-atât. 

Era ceva ce nu ştiam recunoaște, iar senzaţia aceasta nu- 
mi dădea pace. 

Rigel a clătinat încet din cap, întorcându-și privirea de la 
mine. S-a uitat în depărtare, spre punctul în care râul se 
pierdea ca o panglică nedefinită printre copaci. 

- Nu m-am obişnuit niciodată, a recunoscut el cu voce 
slabă. 

— Cu ce anume? 

- Cu felul tău de-a fi, mi-a răspuns el pe un ton 
neobișnuit, aproape resemnat. Cu faptul că reușești să 
observi ce nu văd alții. 

- Așa e, deci? L-am privit în ochi, intuind că senzațiile 
mele erau corecte. E ceva în neregulă? 

A tăcut, iar eu l-am întrebat cu o voce mai dulce: 


- Are de-a face cu psihologul, nu-i așa? am spus eu 
încet. Te-am văzut vorbind cu Anna, azi-dimineaţă... Ţin 
minte că a vrut să vorbească cu tine după consultaţia din 
ziua aceea. Şi alaltăieri... aţi fost plecaţi toată după- 
amiaza. 

L-am prins de mână cu amândouă mâinile și privirea i-a 
fremătat o clipă înainte să se desprindă de orizont și să se 
plece asupra acelui gest. 

- Rigel, am spus eu pe un ton ezitant, blând. Vrei să-mi 
spui ce se întâmplă? 

Şi-a ridicat încet privirea spre mine. 

M-a privit la fel. Aşa cum mă privea din dimineaţa 
aceea din urmă cu o săptămână, ca o pată pe care nu o 
puteai scoate 
cu nimic. 

Brusc s-a întâmplat ceva tulburător. Nu aș fi fost 
niciodată pregătită pentru așa ceva. 

Preţ de-o clipă care m-a lăsat confuză şi fără suflare, 
zidurile de apărare din ochii lui Rigel s-au prăbușit toate și 
prin ele a pătruns un val de sentimente care m-a zdrobit ca 
un tsunami. 

Remușcări, disperare şi o căldură nestăpânită i-au 
explodat în privire, iar eu am tremurat, cu ochii mari, 
frapată de emoții atât de puternice, încât am simţit că nu 
mai puteam sta în picioare. 

Inima mi s-a sfâşiat, tulburată, şi m-am dat o jumătate 
de pas în spate. 

- Rigel, am şoptit eu cu voce slabă. 

Mi-era greu să cred și nu înţelegeam ce se întâmplase. 
Dar înainte să apuc să fac ceva, s-a aplecat spre mine şi m- 
a sărutat prelung pe colțul buzelor. 

Când s-a îndepărtat de mine, l-am căutat cu o privire 
năucită şi urgentă, confuză de acea furtună de emoţii şi 
simțindu-mă anihilată de un gest atât de nesăbuit. 

Ce însemna asta? 

Eram pe punctul de a-l întreba, când iată că am văzut 
lumea prăbușindu-se în jurul meu. 

Privirea mi s-a mutat în spatele lui. Şi am văzut-o. 


La câţiva metri de noi, o siluetă se creiona printre 
vuietele vântului. 

Un chip care se uita la noi. O privire nemișcată. 

Dar nu a oricui. 

Nu. 

Lionel. 

Inima mi s-a frânt cu un suspin mut. Văzând strigătul 
din ochii mei larg deschişi, Rigel s-a întors, iar privirea i s- 
a întunecat brusc când l-a văzut pe băiatul din spatele lui. 

Lionel ţinea în mână un buchet foarte frumos de flori, 
identic cu cele care umpleau casa. În privirea confuză şi 
şocată, am revăzut fiecare secvență din scena care tocmai 
se derulase. Care fusese aievea. 

Degetele mele împreunate cu ale lui Rigel. Intimitatea 
respiraţiilor noastre. Trupurile noastre apropiate. Buzele 
lui pe colțul buzelor mele. 

După săptămâni întregi, după tot acel timp... clipa 
aceea a fost de ajuns. 

Doar un moment. 

Și atunci a înţeles. 

Iar când a înţeles, a fost ca şi cum s-ar fi prăbuşit şi s-ar 
fi izbit de gheaţă. 

Lionel m-a privit într-o lumină diferită, iar în privire îi 
scăpărau mii de nuanțe: consternare, neîncredere, 
înfrângere 
şi devastare. 

Şi-a plecat încet braţul în care ţinea florile. Apoi, ca într- 
o revărsare acidă, privirea i-a alunecat răzbunătoare spre 
Rigel. 

- Tu, a şoptit el cu o voce pe care abia de-am 
recunoscut-o. Buchetul i-a tremurat în mână și trăsăturile 
i s-au ascuţit de la 
o furie nefirească. Până la urmă ai făcut-o. Ai reuşit să-ţi 
pui mâinile scârboase pe ea. 

- Lionel, m-am bâlbâit eu, dar Rigel m-a întrerupt pe 
neașteptate. 

- Oh, încă un buchet de flori, a insinuat el pe un ton 
usturător. Câtă originalitate! Le poţi lăsa pe verandă. O să 


se sinchisească cineva să le ducă în casă. 

În vocea lui Rigel a scânteiat o furie excesivă, înăbușită, 
iar lui Lionel i-au scăpărat ochii. S-a dus spre el cu paşi 
apăsaţi, devorând asfaltul. 

— Ai fost mereu un rahat cu ochi, l-a acuzat el, în timp ce 
gâtul îi căpăta o nuanţă periculos de violet. Mi-am dat 
seama din prima clipă că erai un nemernic arogant! A 
trebuit să-ţi pui naibii mâinile pe ea, nu-i așa? Trebuia s-o 
faci, pentru că ești 
un nenorocit! 

- Poate că a vrut să-mi pun naibii mâinile pe ea, a 
ripostat Rigel, strângând din buze şi zâmbind cu cruzime. 
Mai mult decât le-ar fi vrut pe ale tale. 

- Rigel! l-am implorat eu cu ochii mari, dar Lionel a 
înaintat şi i-a urlat la o palmă distanţă de faţa lui: 

- Te bucuri, acum? Eh? În voce îi ardea o încordare 
agitată. Te bucuri că te-ai distrat? Eşti mulțumit? Nu meriți 
pe cineva ca ea! 

Rigel s-a cutremurat îngrozitor și a mijit ochii. ÎI ustura 
ca o rană. 

- Tu, a răbufnit el cu o furie nefirească, fu nu meriţi pe 
cineva ca ea. 

- Mi-e scârbă de tine. Lionel l-a privit cu ranchiună, iar 
când am încercat să-l liniştesc, m-a pârjolit şi pe mine cu 
privirea. Mi-e scârbă de amândoi! Credeţi că o să scăpaţi 
basma curată? Chiar credeţi asta? Ei bine, vă înșelaţi 
amarnic. Teatrul vostru murdar se termină aici. Lionel și-a 
întors din nou privirea spre Rigel, plină de dispreţ. Am să 
le spun tuturor. Toţi vor ști ce faceţi în casa aia, ce fel de 
familie sunteţi! Toţi! Vom vedea atunci ce are lumea de 
spus. 

Am făcut ochii mari și am simţit cum mi se strânge 
gâtul 
de panică. 

- Lionel, te rog... 

— Nu, s-a răstit el pe un ton răzbunător. 

- Te rog, trebuie să înţelegi! 


- Am înţeles deja destul! s-a răstit el cu repulsie. E totul 
suficient de clar. Atât de clar că-mi vine să vărs, a rostit el 
printre dinţi. Ai ales s-o faci cu viitorul tău frate adoptiv, 
Nica. Felicitări! Ai ales să te lași atinsă de el, un ticălos 
bolnav care locuieşte cu tine și care ar trebui să te vadă 
doar ca pe o soră. O soră, îţi dai seama? Toată treaba asta e 
indecentă! 

- Haide, dă-mi o cutie de praline, a răbufnit Rigel, pe un 
ton usturător. Ca să ne împăcăm. 

Lionel s-a năpustit asupra lui într-o clipită. 

S-a întâmplat totul brusc: florile au căzut pe jos, violența 
a izbucnit într-o manieră monstruoasă. Aerul s-a umplut 
de zgomote de lovituri, pumni și mârâituri, iar eu am făcut 
ochii 
mari, îngrozită. 

- Nu! am urlat eu cu buze tremurătoare. Nu! 

Dintr-un impuls nebunesc, m-am aruncat asupra lor, 
încercând să-i opresc. I-am zgâriat pe braţe, cu vocea 
încărcată 
de panică. 

- Opriţi-vă! Vă implor, nu! Opriţi-vă! 

N-am reușit să termin fraza. Capul mi s-a dus într-o 
parte, iar părul mi-a biciuit fața, lumea s-a învârtit cu o 
violenţă ameţitoare, după care m-am prăbuşit la pământ. 

Am rămas fără suflare la impactul cu asfaltul. Am simţit 
cum mi se zgârie obrazul şi o usturime în ochiul drept, 
care m-a făcut să-l închid. Preţ de-o clipă în care n-am mai 
înțeles nimic, o durere surdă mi-a pulsat în tâmple ca o 
tobă. 

M-am sprijinit pe încheieturile mâinilor, nesigură, şi am 
simţit pe limbă gustul cu aromă de fier al sângelui. Îmi 
ardeau pleoapele. Cu ochii înlăcrimaţi şi tremurători, mi- 
am ridicat capul spre cel care mă lovise. 

Lionel se uita la mine cu o expresie devastată. În 
privirea 
şocată i se putea vedea o groază pură. 

- Nica, nu... A înghiţit în sec, zdrobit. Jur, nu voiam... 


Lionel nu l-a văzut pe Rigel stând nemișcat, cu chipul 
acoperit de părul negru, nu i-a văzut faţa întoarsă într-o 
parte, spre 
mine, de parcă l-ar fi lovit pe el, nu pe mine. 

Nu i-a văzut privirea glacială, nici pupilele subţiri ca 
niște ace ce se holbau în lateral cu o neîncredere brutală. 

Nu a văzut nimic din toate astea. 

Nu... 

A väzut doar străfulgerarea din ochii lui negri, 
incendiari, care s-au năpustit asupra lui, spintecând cu 
furie aerul. 

Rigel l-a prins de păr şi l-a lovit atât de tare, încât i-a 
spart buza. Lionel a gemut de durere, în timp ce Rigel i-a 
cărat pumni cu nemiluita: l-a masacrat cu o furie oarbă, 
zdrobindu-l, lovindu-l, bătându-l cu pumnii, iar Lionel i-a 
răspuns, încercând să-l lovească în toate felurile. A reușit 
să-l zgârie pe faţă, iar ferocitatea gesturilor lor a degenerat 
într-atât, încât a devenit insuportabilă. 

- Vă rog! AJUNGE! am strigat eu, în timp ce ochii mă 
usturau din cauza lacrimilor. Vă rog! 

Un pumn l-a lovit pe Rigel în tâmplă, spintecându-i 
sprânceana. Ochii i-au dispărut în atacul acela incoerent, 
iar eu m-am cutremurat până în măduva oaselor. 

- Nu! 

Cu genunchii usturându-mă, m-am ridicat în picioare și 
m-am aruncat asupra lor. 

Tocmai ce căzusem la pământ din acelaşi motiv, dar nici 
măcar gustul sângelui nu a fost de ajuns ca să mă oprească. 

Nu a fost de ajuns durerea din obraz. Nici lovitura care 
mă doborâse la pământ. 

Nu a fost de ajuns teama, nici nodul din gâtlej. 

Nu a fost de ajuns nimic din toate astea, pentru că... 

Pentru că, până la capăt... aveam o inimă de molie. Și 
așa avea să fie pentru totdeauna. 

Pentru că era în firea mea să mă ard, așa cum spusese 
Rigel. Și aveam să înţeleg repercusiunile gestului meu doar 
după ce avea să fie prea târziu. 


Printre lacrimile care îmi înceţoşau privirea, m-am 
aruncat asupra lor, prinzându-mă de orice am apucat. I- 
am strâns de 
încheieturile mâinilor şi de braţe, fără să ştiu măcar ale cui 
erau, iar ei m-au împins de mai multe ori, în timp ce i-am 
apucat, zgâriat şi implorat fără reţinere. 

- Ajunge! Rigel, Lionel, ajunge! 

Totul s-a petrecut prea repede. 

Cineva m-a împins pe nepregătite. Am fost îmbrâncită 
în spate. Picioarele mi s-au împleticit și, din cauza 
violenţei cu care am fost împinsă, m-am izbit de ceva ce s- 
a deformat la impactul cu trupul meu. 

Un scârţâit îngrozitor a vibrat în aer, un sunet care a 
oprit timpul. 

Sub greutatea mea neaşteptată, plasa portocalie care 
înlocuia parapetul a cedat. 

Am făcut ochii mari, fără să-mi dau seama ce se 
întâmpla de fapt. Am încercat să mă prind de ceva, să mă 
împing în față, dar greutatea ghiozdanului pe care-l 
purtam m-a tras în spate și m-am dezechilibrat. 

Prin ţipătul mut din ochii mei larg deschişi, am reușit să 
întrezăresc, parcă cu încetinitorul, chipul lui Rigel. 

Felul în care s-a întors și felul în care părul i-a biciuit 
pielea. 

Privirea lui sfâșiată, plină de o groază oarbă pe care nu o 
mai văzusem niciodată pe chipul lui. 

A fost singurul meu punct de sprijin într-o lume care se 
scurgea pe lângă mine. 

Într-o secvență de momente sfâşietoare, l-am văzut 
sărind şi întinzându-se spre mine. Și-a întins braţul până 
aproape că i s-a rupt şi umbra lui m-a învăluit în clipa în 
care am căzut în gol. 

Rigel m-a apucat cu putere, iar aerul a şuierat 
monstruos în timp ce am căzut amândoi, ca o creatură 
urlătoare care mi-a smuls lacrimile din ochi. 

În timp ce cădeam de la înălțimea aceea ameţitoare, în 
timp ce trupul lui se interpunea sub al meu, cuprinzându- 


mă cu braţele, ca un scut, nu am simţit nimic în afară de 
sentimentul neîncrezător al morţii. 

Şi pe el. 

Presiunea exercitată de mâinile lui, care m-au zdrobit de 
pieptul lui, până aproape că m-am contopit cu bătăile 
inimii lui. 

Înainte ca impactul să ne învăluie într-un întuneric 
violent, înainte ca totul să se sfâșie în frig, i-am simţit 
buzele lângă ureche. 

Sunetul vocii lui a fost ultimul lucru pe care l-am auzit. 

Ultimul lucru... înainte de sfârşit. 

Prin vuietul vântului... în lumea care se stingea într-un 
mod tragic în jurul nostru, înainte ca întunericul să ne 
anihileze pe amândoi, l-am auzit șoptindu-mi cu o voce 
fragilă: 

- Te iubesc. 


CAPITOLUL 32. Stelele sunt singure 


Toată lumea crede că moartea este o durere 
inacceptabilă. 

Un gol brusc şi violent... O fatalitate în care totul se 
preschimbă în nimic. 

Nu ştiu cât de mult se înşală. 

Moartea... nu e nimic din toate astea. 

E pacea prin excelenţă. 

Sfârşitul oricărui simţ. 

Ştergerea tuturor gândurilor. 

Nu m-am gândit niciodată ce însemna să încetezi să mai 
exiști. Dar am învăţat cu siguranță un lucru: că moartea nu 
se lasă ocolită fără să necesite un compromis. 

Eu o atinsesem deja o dată în accidentul acela, pe când 
avusesem doar cinci ani. 

Îmi dăduse drumul, dar îi ţinuse în schimb pe mama şi 
pe tata. 

Nu avea să mă cruţe. Nu de data asta. 

Eram din nou acolo, pe talerul opus vieţii. 

Iar de cealaltă parte era un preț pe care nu l-aş fi putut 
plăti vreodată. 


Un sunet ascuţit. 

Era singurul lucru pe care îl auzeam. 

Lent, din neant, au apărut și altele. Un miros aseptic şi 
înțepător. 

Pe măsură ce s-a intensificat, am început să-mi simt 
corpul. 

Eram întinsă. 

Totul mă apăsa atât de greu, încât eram ţintuită. De ce 
anume, încă nu înţelegeam. Câteva clipe mai târziu, mi-am 
dat seama că ceva mă mușca de un deget. 


Am încercat să deschid ochii, dar îmi simţeam pleoapele 
grele, ca nişte bolovani. 

După nenumărate încercări, am reușit să găsesc în mine 
energia necesară pentru a face acel efort. 

Lumina a pătruns subțire şi feroce ca o lamă, rănindu- 
mi ochii și forțându-mă să strâng din pleoape. De cum am 
fost în stare să lupt cu intensitatea ei, am reuşit să văd... 
doar alb 
peste tot. 

Mi-am focalizat privirea pe braţul întins pe o pătură 
imaculată. Pe degetul arătător aveam un fel de clemă care 
mă strângea de vârful degetului şi pulsa în ritmul bătăilor 
inimii mele. 

Mirosul de dezinfectant era acum atât de puternic, încât 
mi s-a făcut greață. Mă simţeam slăbită și ameţită. Am 
încercat să mă mișc, dar mi-a fost imposibil. 

Ce se întâmpla? 

Am întrezărit silueta unui bărbat așezat pe un scaun 
lângă perete. L-am privit printre gene şi abia după câteva 
clipe am găsit forța necesară ca să-mi deschid uşor buzele. 

- Norman, am spus eu cu voce firavă. 

A fost o şoaptă abia audibilă, totuşi Norman a tresărit. 
Şi-a ridicat privirea spre mine și apoi a sărit în picioare, 
vărsând paharul de plastic cu cafea. S-a repezit spre patul 
meu, împleticindu-se, şi m-a privit în față cu atâta emoție, 
încât s-a învineţit. În clipa următoare s-a întors şi s-a dus 
în pragul uşii. 

- Asistentă! a strigat el. Chemaţi-l imediat pe doctor! S- 
a trezit, e conştientă! Și pe soţia mea... Anna! Anna, vino, 
s-a trezit! 

În aer a răsunat un zgomot de pași grăbiţi. Într-o clipită, 
camera a fost invadată de asistente, dar înainte de orice 
altceva, 

o siluetă de femeie a apărut în pragul ușii: s-a prins de toc 
şi a clipit cu atâta emoție, încât au podidit-o lacrimile. 

— Nica! 

Anna şi-a croit drum printre oameni şi a ajuns lângă 
mine, apucând pătura de pe mine. S-a uitat fix la mine cu 


ochi mari și febrili și a spus cu vocea distorsionată de o 
disperare inconsolabilă. 

- O, Doamne, mulţumesc... Mulţumesc... Mi-a pus o 
mână tremurândă pe cap, de parcă se temea să nu mă 
rupă, iar lacrimile i s-au scurs pe faţa roșie. 

Chiar şi cu simţurile lente şi înceţoşate, mi-am dat 
seama că nu o mai văzusem niciodată atât de tulburată. 

- O, scumpete, mi-a spus ea, mângâindu-mă pe piele. E 
totul în regulă... 

- Doamnă, doctorul e pe drum, i-a spus o asistentă, 
după care mi-a ridicat puţin perna cu un aer practic. 

- Mă auzi, Nica? m-a întrebat femeia cu voce limpede. 
Mă poţi vedea? 

Am încuviințat lent, în timp ce s-a dus să verifice 
perfuzia şi valorile înregistrate. 

- Nu, nu, încet, a șoptit Anna când am încercat să-mi 
mişc braţul stâng. 

Abia atunci mi-am dat seama de cât de tare mă durea 
fiecare mişcare: o durere ascuţită mi-a străbătut toracele și 
ceva m-a împiedicat să o fac. 

Nu, nu ceva... Un bandaj. 

Aveam braţul rezemat pe piept şi bandajat până la umăr. 

- Nu, Nica, nu-l atinge, m-a mustrat Anna când am 
încercat să mă frec la un ochi care mă ustura îngrozitor. Ţi 
s-a rupt un capilar, ai ochiul roşu... Cum ţi-e toracele? Te 
doare când respiri? Ah, domnule doctor Robertson! 

Un bărbat înalt şi grizonant, cu barbă scurtă şi îngrijită 
şi halatul alb ca zăpada, a ajuns lângă patul meu. 

- De cât timp e conştientă? 

- De câteva minute, a răspuns asistenta. Pulsul e regulat. 

- Tensiunea? 

- Sistolică şi diastolică normale. 

Nu înţelegeam nimic. Până și gândurile îmi erau mute 
şi uluite. 

- Bună, Nica, mi-a spus bărbatul cu voce clară şi 
precaută. Eu sunt doctorul Lance Robertson, medic la 
Saint Mary O'Valley şi şeful acestei secţii. Îţi voi controla 
acum reacţiile la stimuli. 


S-ar putea să te simți ameţită și să-ţi fie greață, dar e 
complet normal. Nu te neliniști, bine? 

Spătarul a început să se încline. 

De cum mi-am simţit greutatea capului pe umeri, o 
ameţeală sfâşietoare mi-a întors măruntaiele pe dos: 
stomacul mi s-a strâns de la senzaţia de vomă şi m-am 
aplecat în față, dar din trupul 
meu gol a ieșit doar o tuse puternică și usturătoare, care 
m-a făcut să lăcrimez. 

Anna mi-a venit imediat în ajutor, dându-mi părul 
laoparte de pe față. Am strâns tare de pături când o nouă 
senzaţie de vomă mi-a zdrobit cu furie abdomenul, 
contorsionându-mi la maximum corpul slăbit. 

- E în regulă... Sunt reacţii normale, m-a asigurat 
doctorul, sprijinindu-mă de umeri. Nu te speria! Acum 
mă voi pune aici... Te poţi întoarce fără să mişti piciorul? 

Eram prea ameţită ca să înţeleg la ce se referea. Abia 
atunci am observat sensibilitatea stranie pe care am simtit- 
o la un picior, de parcă ar fi fost umflat. Dar doctorul îmi 
îndreptase deja bărbia cu degetul. 

- Acum urmăreşte-mi degetul arătător! 

Mi-a vârât o lumină într-un ochi, dar când a repetat 
operațiunea cu celălalt, m-a usturat atât de tare, încât l-am 
închis. Doctorul Robertson mi-a spus că totul era în 
regulă, iar eu m-am forțat să execut ce-mi spunea până s-a 
liniștit. 

A stins lumina şi s-a aplecat asupra mea. 

- Câţi ani ai, Nica? m-a întrebat el, privindu-mă în față. 

- 17, am răspuns eu încet. 

- În ce zi te-ai născut? 

- Pe 16 aprilie. 

Doctorul mi-a verificat fişa medicală, după care m-a 
privit din nou. 

- Și doamna aceasta, a arătat el spre Anna, ştii să-mi 
spui 
cine e? 

- E... Anna. E mama mea... Adică... viitoarea mea 
mamă 


adoptivă, m-am bâlbâit eu, iar ochii Annei au tremurat de 
tandreţe. Mi-a dat părul la spate, mângâindu-mi tâmplele 
de parcă aş fi fost cel mai fragil şi mai preţios lucru din 
lume. 

- Bine, a încuviinţat doctorul. Nici o traumă la nivel 
psihologic. E bine, a spus el, creând o senzaţie generală de 
ușurare. 

- Ce s-a întâmplat? am întrebat în cele din urmă. 

Cumva, știam deja, pentru că trupul mi-era un dezastru, 
tot zdrobit, şi fierbea în mine o confuzie violentă. Şi totuşi, 
în timp ce gâtlejul mi s-a strâns din cauza lacrimilor, m- 
am chinuit să găsesc răspunsul. Am privit-o pe Anna în 
ochi și am absorbit chinul acela sfâşietor care i-a străbătut 
chipul. 

- Podul, Nica, m-a ajutat ea să-mi amintesc. Plasa de 
siguranţă s-a rupt şi... ai căzut... în râu, s-a chinuit ea să-mi 
spună, distrusă. V-a văzut cineva, au sunat imediat după 
ajutor... Ne-au anunțat de la spital... 

- Ai două coaste fisurate, a intervenit doctorul. Iar când 
te-am găsit, aveai umărul dislocat. L-am pus la loc, dar va 
trebui să-l ţii bandajat cel puţin trei săptămâni. Ai şi o 
entorsă la gleznă, 

a adăugat el, cu siguranţă din pricina impactului. Ţinând 
cont de lucrurile prin care ai trecut, eşti practic 
nevătămată. A ezitat, cu un aer serios. Nu cred că-ţi dai 
seama cât de norocoasă ai fost, 

a adăugat el, dar nu-l mai ascultam. 

Un sentiment de groază mi-a cuprins răsuflarea. 

- Era şi băiatul ăla cu tine, a continuat Anna. Lionel... Îţi 
aminteşti? E și el aici. El a dat alarma, polițiștii i-au pus 
câteva întrebări, dar ar vrea să ştie... 

- Unde e? 

Anna a tresărit. 

Bătăile inimii îmi pulsau în gât cu o forță sufocantă. 

Văzându-mă aşa, Anna aproape că s-a pierdut cu firea. 

- E în sala de aşteptare, chiar în faţă... 

- Anna, am rugat-o eu, tremurând. Unde e? 

- Ți-am spus, e chiar afară... 


- Unde e Rigel? 

Când am rostit întrebarea, s-au uitat cu toții la mine. 

În ochii Annei am văzut o suferință pe care n-aş fi putut 
vreodată s-o exprim în cuvinte. 

Norman a strâns-o de mână. După un moment care mi 
s-a părut interminabil, a apucat perdeaua de lângă patul 
meu... şi a tras-o laoparte. 

Lângă mine, corpul devastat al unui băiat zăcea 
nemișcat. 

M-a luat un vertij violent și m-am agăţat de bara de la 
pat, 
ca să nu mă destram. 

Era Rigel. 

Faţa îi era căzută într-o parte pe pernă. Pielea îi era 
devorată de vânătăi, iar capul îi era extrem de bandajat, cu 
şuviţe de păr negru ieșindu-i printre fâşii. Umerii îi erau 
blocaţi de un bandaj complicat şi avea două tuburi de 
plastic în nări, ca să-l ajute la alimentarea plămânilor cu 
oxigen. Dar cel mai tare m-a distrus să văd că respira atât 
de încet, încât părea inert. 

Nu. 

Am icnit și gâtlejul mi s-a strâns din nou, trimițându-mi 
un fior rece în oase. 

— Aş fi vrut să spun că a fost la fel de norocos ca tine, a 
şoptit doctorul, dar, din păcate, nu e așa. Are două coaste 
rupte şi trei fisurate. Clavicula e fracturată în mai multe 
locuri şi are o ușoară leziune la osul iliac al pelvisului. Dar 
problema e capul. Trauma la nivelul capului l-a făcut să 
piardă cantități mari de sânge. 

Credem că... 

Doctorul s-a oprit când o asistentă l-a chemat din 
dreptul uşii. Şi-a cerut scuze pentru o clipă şi a plecat, dar 
nici că l-am văzut. În priveam pe Rigel cu o devastare 
surdă pe care inima mea nu o putea îndura. 

Corpul lui... Mă protejase cu corpul lui... 

- Doamnă și domnule Milligan, i-a strigat doctorul 
Robertson, ţinând câteva documente în mână. Puteţi veni 
o clipă? 


- Ce se întâmplă? a întrebat Anna. 

S-a uitat la ea într-un fel pe care nu l-am putut defini. 
Iar ea a părut să înțeleagă imediat. Instantaneu, ochii pe 
care ajunsesem să-i iubesc s-au lărgit de disperare. 

- Doamnă şi domnule Milligan, a sosit. Confirmarea de 
la Centrul de Servicii Sociale... 

- Nu, a clătinat Anna din cap, desprinzându-se de 
Norman. Vă rog, nu... 

— Ştiţi că acesta e un spital privat... Şi el... 

- Vă rog, a implorat Anna cu lacrimi în ochi, apucându- 
l de halat. Nu-l transferați. Vă rog, e cel mai bun institut 
din oraș, nu-l puteţi trimite în altă parte! Vă rog! 

- Îmi pare rău, a răspuns doctorul, mâhnit. Nu depinde 
de mine. Se pare că dumneavoastră şi soțul 
dumneavoastră nu mai sunteți tutorii legali ai băiatului. 

Creierului meu i-a luat un moment să înregistreze acele 
informaţii. 

Poftim? 

- Voi plăti eu pentru tot! a spus Anna, clătinând din cap 
cu înverșunare. Vom plăti noi spitalizarea, tratamentul, tot 
ce va avea nevoie... Nu-l trimiteţi în altă parte... 

- Anna, am şoptit eu, distrusă. 

Anna l-a apucat pe doctor de halat, implorându-l. 

- Vă rog... 

- Anna... Ce tot spune acolo? 

Anna a tremurat. După câteva clipe, de parcă ar fi 
întâmpinat în ea însăși o înfrângere dureroasă, am văzut-o 
plecându-și încet capul. Apoi s-a întors spre mine. 

Când i-am văzut ochii distruși, prăpastia din mine s-a 
lărgit. 

- Fl ne-a cerut-o, a mărturisit ea cu o durere palpabilă. 
Așa a vrut el... A fost de neclintit. Săptămâna trecută mi-a 
cerut să întrerup procesul de adopţie... Anna a înghiţit în 
sec, clătinând încet din cap. Am încheiat totul în ultimele 
zile. Nu a vrut să 
mai rămână... 

Lumea s-a restrâns la o pulsaţie sufocantă, iar eu nici 
măcar nu-mi dădusem seama. În inima mea, un pustiu 


surd priva toate lucrurile de înţeles. 

Ce tot spunea acolo? 

Nu era posibil. Săptămâna trecută noi... 

Am avut un presentiment și mi s-a pus un nod în piept, 
copleşindu-mă. 

O ceruse după ce fusesem împreună? 

„Nu vei fi niciodată fericită aşa.“ 
Nu. 
Nu, eu îi explicasem, el înțelesese. 
Nu, dărâmasem pereți și privisem înăuntru pentru 
prima dată înăuntru, iar el înțelesese, înțelesese... 


Nu se poate să fi făcut una ca asta. Să renunţe la o 
familie, 
să redevină orfan... 

Rigel știa asta, știa că băieţii trimişi înapoi nu rămâneau 
la Mormânt. Erau consideraţi problematici şi, ca atare, 
erau trimiși departe, către alte instituţii. Iar eu nu aş fi aflat 
niciodată unde îl trimiseseră din motive de 
confidențialitate. Nu l-aş mai fi 
găsit niciodată. 

De ce? De ce nu-mi spusese nimic? 

- Vă mulțumesc pentru încrederea acordată institutului 
nostru, i-a spus doctorul Robertson Annei. Totuşi, 
doamnă și domnule Milligan, trebuie să fiu sincer și să vă 
informez că situaţia băiatului este critică. Leziunea 
cerebrală traumatică este profundă, iar Rigel se află 
periculos de aproape de ceea ce se numeşte o 
comă de gradul al treilea. Se mai numeşte şi comă 
profundă. 

Şi în momentul de față, a spus el, ezitând, căutându-şi 
cuvintele, nu ne putem aştepta ca situaţia să se schimbe. 
Poate că, dacă ar fi fost un băiat ca toţi ceilalți, tabloul 
clinic nu ar fi fost atât de grav, dar din cauza afecțiunii lui... 

- Afecţiune? am întrebat eu şoptit, cu voce fragilă. Ce 
afecțiune? 

Anna a făcut ochii mari, întorcându-se spre mine. Dar 
ceea 
ce m-a şocat n-a fost să-i văd tăcerea înfrântă, ci privirea 


doctorului, care s-a uitat la mine de parcă nici nu-l 
cunoşteam pe băiatul de lângă mine. 

- Rigel suferă de o patologie rară, a spus doctorul 
Robertson. Un sindrom cronic care s-a atenuat în timp. 
Este o tulburare neuropatologică ce se manifestă ca niște 
crize dureroase la nivelul celui de-al cincilea nerv cranian. 
Mai exact, la tâmple şi ochi. Aşa s-a născut, dar cu timpul 
înveţi cumva să trăieşti cu asta... 

Din păcate nu există tratamente, dar analgezicele pot ţine 
durerea la distanță şi, odată cu trecerea anilor, ajută la 
reducerea frecvenţei crizelor. 

Timpul se scurgea acum, dar eu nu existam. 

Nu mai eram acolo. Nu eram în camera aceea. 

Am ieşit din realitatea aceea. 

Sufletul mi-a urlat, nevenindu-i să creadă, și am simţit 
doar cum mi-am trecut încet privirea peste Anna. 

Și nu a fost nevoie de altceva: s-a destrămat şi a răbufnit 
în faţa mea. 

— Îmi pare rău, Nica! a spus ea, izbucnind în lacrimi. Îmi 
pare rău... Nu a vrut să ştie nimeni... Ne-a pus să 
promitem că nu-ți vom spune, încă de când aţi ajuns 
acasă... Ne-a pus să jurăm... Doamna Fridge ne informase, 
dar Rigel ne-a pus să promitem, a spus ea, închizând ochii, 
suspinând. Nu l-am putut refuza... N-am putut... Îmi pare 
Tău... 

Nu. 

În mine vuia un răcnet asurzitor. 

Nu era real. 

- Când l-ai găsit căzut în noaptea în care am plecat, m- 
am speriat de moarte... Am crezut că a făcut o criză și a 
leșinat... 

Nu. 

- Vorbisem cu psihologul despre afecțiunea lui, ca să-l 
ajut... Probabil că i-a spus, iar Rigel a reacţionat rău... 

- Nu, am şuierat eu. Simţeam cum îmi pulsează 
tâmplele şi o senzaţie de greață şi nu mai auzeam nimic. 

Nu era adevărat. Dacă ar fi fost bolnav, aş fi ştiut. Îl 
ştiam pe Rigel de o viaţă. Nu era adevărat... 


O amintire trădătoare mi s-a strecurat în mine. 

Rigel stând pe pat. Privirea pe care mi-o aruncase în 
seara aceea, când îmi spusese: „E ceva stricat în mine... 
care nu se va vindeca niciodată.“ 

Şi lumea a explodat. Am fost copleșită când fiecare piesă 
s-a aşezat în sfârșit la locul ei. 

Durerile de cap repetate. 

Teama exagerată a Annei când avea febră. 

Felul lor ştiutor de a se purta unul cu celălalt, pe care 
nu-l înțelesesem niciodată. 

Rigel în seara zilei lui de naştere, în camera lui, cu 
degetele 
în păr şi pupilele dilatate. 

Rigel care strângea din pumni, închizând pleoapele în 
timp ce se îndepărta de mine. 

Rigel pe coridor, cu spatele la mine, mârâindu-mi „Vrei 
să mă repari?‘ ca o fiară rănită. 

Am încercat să mă opun acelei invazii, să o resping și să 
o alung, dar mi s-a agăţat de coaste, înceţoșându-mi 
vederea. 

Cu o forță crudă, mi-a împins în minte ultima bucată. 

Rigel la Mormânt, pe când eram copii. 

Bomboanele acelea mici albe pe care directoarea i le 
înmâna doar lui. 

Nu erau bomboane. 

Erau medicamente. 

Gâtlejul mi s-a închis brusc. Abia l-am auzit pe doctor 
când a început din nou să vorbească. 

- Când subiecţii cu un psihic mai fragil ca alții suferă o 
astfel de traumă, creierul tinde să protejeze sistemul. 
Stările de inconştiență în care ajung, în majoritatea 
cazurilor degenerează într-o... comă ireversibilă. 

- Nu, am zis eu, înghițind în sec. Tremuram tare şi toată 
lumea s-a întors spre mine. 

Sărise de pe pod pentru mine. 

Ca să mă salveze. 

Pentru mine. 

— Nica... 


= Nu... 

Mi-a venit din nou să vărs şi m-am aplecat înainte, iar 
de data asta sucurile gastrice mi-au ars gâtlejul, erodând ce 
mai rămăsese din corpul meu. 

Cineva a dat să mă sprijine, dar a tresărit când l-am 
respins. 

Durerea m-a devastat ca o nebunie, şi mi-am pierdut şi 
ultima fărâmă care mă ancora de realitate. 

- Nu! am strigat eu, începând să mă agit. M-au podidit 
lacrimile şi m-am aplecat spre el, încercând să ajung la el. 
Nu putea fi sfârşitul; trebuia să rămânem împreună. 
Împreună, a urlat sufletul meu, zvârcolindu-se. Am auzit 
mai multe voci încercând să mă calmeze, dar devastarea 
din interiorul meu era atât de violentă, încât m-a orbit. 

— Nica! 

- Nu! 

I-am dat laoparte brațele lui Norman şi am dat laoparte 
păturile din impuls. Bipul aparatului s-a intensificat 
alarmant, coastele fisurate mi-au pulsat și aerul s-a umplut 
de țipete şi de panică. Au încercat să mă oprească, dar m- 
am zvârcolit cu toată puterea şi vocea mi-a răsunat între 
pereţii camerei. 

Patul s-a mișcat sub zăngănitul barelor metalice. 

Mi-am smucit braţul şi acul de la perfuzie a ieșit cu o 
senzație de usturime arzătoare, în timp ce mă zbăteam, 
loveam cu picioarele şi zgâriam febril aerul. 

Am simţit cum mă prinde cineva de încheieturi, 
încercând să mă ţină nemișcată, iar în nebunia provocată 
de durere au devenit curele de piele într-o pivniţă 
întunecată. Teroarea a explodat, iar angoasa m-a aruncat 
din nou în coşmarurile mele. 

- Nu! 

Spatele mi s-a arcuit şi peticele au spintecat golul. 

— Nu! Nu! Nu! 

Am simţit o împunsătură ascuțită în antebraţ și am 
clănțănit atât de tare din dinţi, încât gustul de sânge mi-a 
umplut gura. 

M-a înghiţit uitarea. 


Şi în întunericul acela am visat doar negru, un cer fără 
stele și ochi de lup care nu aveau să se mai deschidă 
vreodată. 


— A suferit un şoc. Mulţi pacienţi au o cădere nervoasă, 
se poate întâmpla... Ştiu că lucrurile la care aţi asistat 
probabil 
că v-au tulburat, dar acum trebuie să stea calmă. Trebuie 
doar să se odihnească. 

- Nu ştiţi cum e, a spus Anna, cu vocea zguduită de 
angoasă. Nu ştiţi cum e ea. Dacă ați cunoaşte-o pe Nica, 
nu aţi spune că e normal. Apoi a adăugat oftând: N-am 
văzut-o niciodată așa. 

Vocile lor s-au pierdut în universuri îndepărtate. 

M-am cufundat din nou într-un somn dens şi artificial, 
iar timpul s-a pierdut odată cu mine. 

Când am deschis din nou ochii, habar n-aveam cât era 
ceasul. 

Îmi simţeam capul nespus de greu și o durere subtilă mă 
împungea în spatele ochilor. Mi-am ridicat pleoapele 
umflate și primul lucru pe care l-am observat a fost o 
reflexie aurie. 

Nu era reflexia soarelui, ci păr. 

- Hei, a şoptit Adeline când am reușit să focalizez 
privirea asupra ei. Mă strângea de mână și cu buzele 
frumoase înroşite de plâns. Avea părul împletit, ca atunci 
când eram la Mormânt. 

O iubisem mereu pentru că ea, spre deosebire de mine, 
strălucea chiar şi între acei pereţi cenușii. 

- Cum te simţi? m-a întrebat ea bâlbâit. Chinul de pe 
chipul ei era evident, dar tot avea acea dulceaţă cu care 
încerca să mă liniştească în pofida durerii pe care o simţea. 
Este apă, dacă vrei... Ai vrea să încerci să bei o înghiţitură? 

Am simţit gustul bilei în gură, dar am rămas nemişcată, 
tăcută și pustie. Adeline a strâns din buze, apoi şi-a tras 
uşor mâna din a mea. 

- E aici, stai așa... S-a întins spre noptiera mea şi atunci 
am observat al doilea pahar de lângă patul meu. 


Cineva pusese în el o păpădie mică. 

Era precum cele pe care le culegeam în copilărie, din 
curtea institutului, pe care le suflam exprimându-mi 
dorința de a pleca să trăiesc basmul la care visasem mereu. 

Ştiam... Ea o adusese. 

Adeline mi-a înclinat tăblia patului ca să mă ajute să 
beau. A pus paharul înapoi pe noptieră, iar ceva din ea s-a 
frânt când m-a văzut atât de neajutorată. Mi-a aranjat 
pătura şi privirea i-a căzut peste brațul meu, spre 
zgârietura pe care mi-o lăsase acul când se smulsese. În 
momentul acela, ochii i s-au umplut de lacrimi. 

- Au vrut să-ți lege încheieturile, a șoptit ea. Ca să nu te 
agiți din nou şi să te rănești... I-am rugat să nu o facă. Ştiu 
despre ce-ţi aminteşte asta... Anna s-a opus şi ea. 

Adeline şi-a ridicat faţa, cu durere în ochii plângi. 

- Nu-l vor transfera. 

A izbucnit într-un hohot de plâns răguşit și m-a 
îmbrățișat. Pentru prima dată în viață de când tânjisem 
după afecțiune umană, am rămas inertă ca o păpușă. 

- Nici eu nu ştiam, a mărturisit ea, strângându-mă atât 
de tare, încât aproape că m-a rănit. Nu știam despre boală, 
crede-mă... 

Am lăsat-o să plângă până n-am mai putut respira. Am 
lăsat-o să tremure lângă mine, să zgârie şi să suspine, am 
lăsat-o să sângereze, aşa cum făcuse ea mereu cu mine. Şi 
în timp ce trupul i s-a prăbuşit peste pieptul meu epuizat, 
m-am întrebat dacă nu simţeam cumva aceeași durere. 

Abia după o vreme a părut să găsească puterea necesară 
să-mi dea drumul. Și-a îndreptat umerii, dar capul i-a 
rămas plecat, de parcă, în pofida durerii, încă încerca să fie 
un punct de referință de care să mă agăţ. 

- Nica... E ceva ce nu ţi-am spus niciodată. 

O lacrimă i s-a prelins de pe față, murind pe podea. 
Tristeţea acelor cuvinte a fost atât de intensă, încât m-a 
făcut să mă uit 
la ea. 

Adeline a scos ceva din buzunar. Apoi, cu degetele 
tremurânde, a aşezat pe pătură ce ţinea în mână. 


Am văzut pe cuvertură fotografia mea polaroid. 

Fotografia pe care mi-o făcuse Billie, cea pe care nu o 
mai găsisem şi pe care eram convinsă că o pierdusem. 

Era acolo. 

— Au găsit-o în portofelul lui, a murmurat Adeline, într- 
un buzunar interior. A purtat-o... mereu la el. 

Lumea s-a prăbuşit cu totul. 

Și am simţit crescând în mine un adevăr care rămăsese 
ascuns multă vreme. 

Un adevăr alcătuit din priviri secrete, cuvinte nerostite, 
sentimente ţinute sub tăcere ani întregi, în adâncul 
sufletului. 

Un adevăr... pe care nu reuşisem să-l văd, dar pe care 
inima lui îl păstrase în tăcere în fiecare zi. 

- Nu eu o făceam, Nica, am auzit-o spunând dintr-o 
lume care se destrăma. La Mormânt, când Margaret te 
închidea în pivniţă, nu eu te ţineam de mână. 

Și în timp ce fruntea mi se brăzda de plâns, în timp ce 
durerea mă frângea şi totul ardea împreună cu mine, am 
înțeles în sfârșit ceea ce nu reușisem niciodată să înţeleg. 

Toate frazele şi comportamentele. 

Și, pe măsură ce adevărul acela m-a pătruns, l-am simțit 
devenind parte din mine, contopindu-se cu sufletul meu şi 
făcând să-mi tremure, unul câte unul, toți ghimpii 
regretului. 

- În tot acest timp... Toată viaţa lui, mereu... mereu te- 


Ştiuse întotdeauna că era ceva în neregulă cu el. 

Se născuse știind asta. 

O simţise dintotdeauna. Așa îşi explicase Rigel de ce îl 
abandonaseră. 

Nu era precum ceilalți. 

Și nu fusese nevoie să vadă privirile directoarei, nici 
mișcarea cu care clătina din cap când familiile îl alegeau. 
Rigel îi 
spiona din grădină, iar pe chipurile lor vedea o milă pe 


care nu o 
ceruse niciodată. 


— Deci? 

Bărbatul care-i vâra o lumină în ochi nu răspunsese. Îi 
înclinase faţa mititică, iar Rigel văzuse scântei explodând 
în fața pupilei. 

- De unde aţi spus că a căzut? 

- De pe scări, răspunsese directoarea. De parcă nici 
măcar nu le-ar fi văzut. 

- E din cauza bolii, spusese doctorul, mijind ochii, 
cercetându-l cu atenție. Când durerea e foarte severă, 
dilatarea pupilei îi provoacă dezorientare şi un fel de 
halucinație. 

Rigel nu înţelesese mare lucru din acele cuvinte, dar nu 
îşi ridicase capul. Doctorul îi aruncase o privire 
pătrunzătoare, iar el simţise o conștientizare inacceptabilă. 

- Cred că ar trebui să-l examineze un psiholog pentru 
copii. Suferă de o afecţiune cu adevărat unică. În 
combinaţie cu trauma suferită... 

- Traumă? a întrebat directoarea. Ce traumă? 

Doctorul îi aruncase o privire pe jumătate perplexă şi pe 
jumătate indignată. 

- Doamnă Stoker, copilul dă semne clare de sindromul 
abandonului. 

- Nu se poate așa ceva, a şuierat directoarea cu o voce 
care-i făcea pe ceilalți copii să plângă. Vorbiţi prostii! 

— Aţi spus chiar dumneavoastră că a fost abandonat. 

- Era încă în scutece! Nu-și aminteşte ce s-a întâmplat, 
era doar un bebeluş! 

Doctorul îi aruncase cu stoicism o privire foarte 
autoritară. 

- E perfect capabil să înţeleagă acum. Copiii atât de mici 
simt o lipsă de puncte de referinţă şi au tendinţa de a se 
învinovăţi. Reflectă această absenţă asupra lor înşiși şi îşi 
atribuie cauza. Este posibil să se fi convins că lucrul cu 
care s-a născut este motivul pentru care l-au... 


- Nu suferă de nimic, a rostit directoarea apăsat, cu ochii 
plini de o încăpățânare furioasă. Îi dau tot ce are nevoie. 
Tot. 

Rigel nu avea să uite vreodată privirea doctorului, 
pentru că era aceeaşi pe care învățase să o întrezărească de 
atâtea ori, mereu pe alte fețe. Compasiunea aceea îl făcea 
să se simtă, dacă se putea așa ceva, și mai rău. 

- Uitaţi-vă la el! E un dezastru, l-a auzit murmurând. 
Negarea acestui fapt evident nu-l va ajuta. 


Crizele nu surveneau niciodată la fel. 

Uneori era doar o împunsătură în spatele ochilor, altele 
dispăreau zile întregi şi apoi explodau cu o ferocitate 
neașteptată. Acelea erau clipele pe care le ura cel mai mult, 
pentru că nu apuca să spere că avea să se vindece, că se şi 
întorceau mai puternice 
ca înainte. 

Şi atunci Rigel îşi zgâria pleoapele, hainele, strângea ce 
avea 
în mână până când totul se rupea în bucăți. Îşi simţea 
inima bătându-i mai repede în gât, cu un sunet hidos şi 
neacordat, şi, îngrozit să nu-l vadă cineva, fugea și se 
ascundea în cele mai îndepărtate locuri. 

Trecea pentru că era mic, ca un pui de animal. Trecea 
pentru că în întunericul acela simţea împlinirea a ceea ce 
fusese întotdeauna. 

Singur. 

Singur, pentru că dacă nu fusese suficient pentru o 
mamă, nu avea să fie niciodată suficient pentru altcineva. 

Directoarea era cea care-l găsea de fiecare dată. 

ÎI trăgea afară cu blândeţe şi-l lua de mână, fără să-i pese 
de sângele care-i păta degetele. 

Îi fredona poveşti despre stele, aştri îndepărtați ce se 
simțeau singuri, iar el încerca să nu se uite la fusta ei 
şifonată de copilul pe care-l pedepsise la momentul 
respectiv. 

Aşa creştea dezordinea în el: de-a lungul timpului 
învățase că nu există afecțiune, pentru că stelele sunt 


singure. 


Fusese întotdeauna un copil diferit. 

Nu funcţiona precum ceilalți, nu vedea precum ceilalți: 
o privea pe ea, iar când vântul îi umfla părul lung castaniu, 
vedea pe 
spatele ei aripi lustruite, o licărire ce dispărea într-o clipită, 
de parcă n-ar fi existat niciodată. 

Doctorul îl avertizase că s-ar putea să vadă lucruri 
inexistente din cauza durerii. Ştia asta foarte bine şi totuşi 
ura defectul acela mai mult decât orice altă slăbiciune. 

Părea că boala își bătea joc de el şi, de fiecare dată când 
scânteile îi înceţoşau vederea, vedea un zâmbet strălucitor 
şi ochi gri care nu aveau să-l privească niciodată cu căldura 
aceea. 

Vedea vise. Iluzii. 

O vedea pe ea. 

Și poate că nu s-ar fi simţit atât de rău, la urma urmei, 
dacă ar fi existat măcar o parte din el care să nu fi fost atât 
de deformată, de extremă și de inadecvată. 

Dar, pe măsură ce dragostea aceea stângace creştea tot 
mai mult, Rigel se uita la unghiile înfipte în pământ, iar 
răbufnirile lui păreau urmele lăsate de o fiară sălbatică. 

— Se va ameliora în timp, spunea medicul. 

Ceilalţi copii se ţineau departe de el, privindu-l cu frica 
pe care o simte o persoană care vede pe cineva zgâriind 
brusc clapele pianului sau sfâşiind iarba ca un nebun. 

Nu se apropiau pentru că le era frică de el şi, până la 
urmă, lui îi convenea aşa. 

Nu suporta mila. Nu suporta privirile acelea care-l 
aruncau la gunoiul lumii. Nu trebuia să i se amintească cât 
de diferit era: anumite condamnări nu se aleg, poartă 
culoarea tăcerilor noastre şi durerea invizibilă a greşelilor 
noastre. 

Dar poate că tocmai asta era cea mai dureroasă greșeală: 
tăcerea. Iar el nu înţelesese asta până într-o după-amiază 
de vară, când se apropiase de chiuveta din spălătorie cu un 
pahar. 


Se ridicase pe vârfuri şi îşi întinsese braţul, dar o durere 
ascuţită îl orbise înainte să finalizeze gestul. 

Durerea explodase ca un roi de spini, iar el strânsese din 
dinţi: paharul se spărsese în chiuvetă, iar Rigel reușise 
doar să strângă, să strângă şi să strângă, până simţise cum 
sticla îi tăia pielea. 

Picături roşii pătaseră porțelanul, iar Rigel văzuse flori 
de sânge și mâini de fiară, degetele încovoiate ca ghearele 
animalelor. 

- Cine e acolo? spusese o voce mică. 

Tresărise, dar chiar înainte să fie surprins, simţise cum i 
se strângea stomacul de o senzaţie de arsură. Nica 
străbătuse podeaua cu paşi mici, iar sentimentul acela se 
transformase instantaneu într-o groază nebună. 

Nu ea. 

Nu ochii aceia. 

Nu suporta ideea că, deși el era mereu primul care o 
împingea departe de el, avea să-l vadă drept fiara zdrobită 
şi sângerândă care era. 

Poate pentru că, de milă, Nica ar fi găsit o crăpătură prin 
care să se strecoare și din care el nu avea să o mai poată 
respinge. 

Sau poate pentru că, dacă s-ar fi privit în ochii ei, ar fi 
fost ca şi cum ar fi privit în sine şi ar fi văzut ce dezastru 
era. 

- Peter, tu eşti? şoptise ea, iar Rigel fugise înainte să-l 
vadă. 

Se ascunsese în tufișuri, căutând singurătatea, dar 
durerea revenise și căzuse pe iarbă. 

Închisese ochii, zgâriind tulpinile cu degete agitate. Nu 
găsea altă modalitate de a se descărca de acea durere 
îngrozitoare. 

„Se vor ameliora în timp”, aşa spusese doctorul. Şi 
pentru prima oară, cu tâmplele încă pulsându-i, lui Rigel îi 
venise să zâmbească, dar în felul acela plin de amărăciune 
şi de cruzime, felul acela care aproape că durea. Felul acela 
care nu avea nimic vesel în el, pentru că ştia în adâncul 


sufletului că, dacă venea din interiorul lui, nu putea fi 
decât ceva distorsionat, extrem şi greşit. 

Şi se întrebase dacă, la urma urmei, lupii nu râdeau oare 
tot așa, cu şuieratul acela pustiu şi fălcile contractate. 

Şi totuși, oricât de deznădăjduit ar fi fost, nu reuşise să 
se 
scape de gândul către ea. 

Nica plia întunericul, îşi făcea loc printre putregai şi 
cerneală. Ea, care, în pofida tuturor lucrurilor, zâmbea 
mereu, avea o lumină pe care el nu reușise să o înțeleagă. 

- Există un basm pentru fiecare dintre noi, o auzise 
spunând odată, cu ochii limpezi şi pistruii în vânt, cu o 
margaretă în păr. 

Rigel rămăsese pe margine, ca întotdeauna, pentru că 
nimic nu e mai înfricoşător pentru întuneric decât lumina 
şi, în acelaşi timp, nimic nu-l atrage mai tare ca ea. 

Nica îl cuprinsese cu braţul pe un copil mai mic, firav şi 
micuţ. 

- Ai să vezi, îi spusese ea, zâmbind cu ochii marcați de 
plâns, dar plini de speranţă ca zorii. Şi noi îl vom găsi pe al 
nostru. 

Şi, uitându-se la ea, Rigel se întrebase dacă ar fi putut 
exista ceva şi pentru el, pe undeva printre pagini uitate, 
Ceva bun. Ceva blând. Care să ştie să atingă cu grijă, dar 
fără să vrea neapărat 
să repare. 

Privind-o mereu de departe, Rigel se întreba dacă acel 
ceva nu ar fi putut fi ea. 

- Ar trebui să-i spui, îi şoptise o voce într-o seară. 

Rigel închisese ușa pivniţei, unde Nica reuşise în sfârşit 
să adoarmă. Şi totuși nu se întorsese, 

Ştia că ea aflase. Ochii aceia albaştri îl urmăreau mereu. 

În spatele lui, Adeline își prinsese marginile rochiţei 
cenușii, după care șoptise: 

- Ea crede că eu o ţin de mână. 

Rigel îşi plecase ochii şi se gândise la Nica în spatele 
acelei uşi. Nica iubea atât de mult basmele, încât visa cu 
disperare să aibă parte de unul. 


- E în regulă aşa, îi răspunsese el. Fă-o să creadă asta! 

- De ce? îl întrebase Adeline, privindu-l cu un strop de 
disperare. De ce nu-i spui că eşti tu? 

Rigel nu răspunsese. Apoi, în tăcere, puse mâna pe ușă. 
Mâna aceea cu care doar acolo, în întunericul viselor 
destrămate, reușea să găsească puterea de a o atinge cu 
fiecare fărâmă din sine. 

- Pentru că nu există basme în care lupul să o ia de 
mână 
pe fetiţă. 


Urâse întotdeauna să o privească în față. 

Aşa cum iubise, cu o disperare sfâşietoare, fiecare 
centimetru din ea. 

Și Rigel încercase să stârpească iubirea aceea, îi smulsese 
fiecare petală cu mâini care învăţaseră să rupă încă din 
pruncie. 

Dar, după o petală, urma alta, apoi alta şi imediat alta, 
iar pe scara aceea în spirală infinită se afundase atât de 
adânc în ochii Nicăi, încât îi fusese imposibil să mai iasă la 
suprafață. 

Se înecase în ea, iar speranţa îi atinsese inima. 

Nu voia să spere. Ura să spere. 

Să spere însemna să se amăgească că într-o zi avea să se 
vindece sau că singura persoană care-l iubea nu era un 
monstru care-i bătea de moarte pe ceilalți copii. 

Nu. 

Nu era de el. 

Ar fi vrut să o şteargă, să o împingă, să se debaraseze de 
ea. 

Să scape de sentimentele acelea, pentru că erau 
distorsionate, extreme şi greșite, la fel ca el. 

Însă, cu cât trecea mai mult timp, cu atât Nica îi 
pătrundea mai adânc în inimă. 

Cu cât anii îi schimbau mai mult, cu atât se zgâria mai 
tare în spinii acelei iubiri cu final eşuat. 

Și pe măsură ce zilele se transformau în ani, pe măsură 
ce ea continua să zâmbească, Rigel înţelesese că în 


blândeţea aceea exista o forță pe care nimeni altcineva nu 
o avea. 

O forță diferită. 

Să ai un suflet ca al Nicăi însemna să recunoşti duritatea 
lumii și să te hotărăști, în fiecare zi, să iubeşti și să fii 
blând. 

Fără compromisuri. Şi fără teamă. 

Doar din toată inima. 

Rigel nu îndrăznise niciodată să spere. 

Dar se îndrăgostise nebunește de ea, care era 
întruchiparea speranţei. 


- Ţi-ai luat toate lucrurile? 

Rigel se întorsese. 

Femeia se afla în pragul camerei lui. Spusese că o chema 
Anna, dar Rigel abia de auzise despre ce vorbiseră ea şi 
soţul ei mai devreme. 

O văzuse aruncând o privire spre patul gol care-i 
aparținuse cândva lui Peter. 

- Când ești gata... 

- V-a spus, nu-i aşa? 

Anna ridicase ochii, dar el o ţintuise deja cu privirea, 
impenetrabilă. 

- Despre ce anume? 

- Despre boală. 

O văzuse înțepenind. Anna se uitase la el uluită, poate 
surprinsă de faptul că vorbea despre asta cu o răceală 
sintetică. 

- Da, ne-a informat. A spus că crizele s-au atenuat în 
timp, dar ne-a dat oricum lista cu toate medicamentele 
tale, 

Anna îl privise cu o sensibilitate care nici măcar nu-l 
atinsese. 

- Ştii, asta nu schimbă nimic, încercase ea să-l 
liniștească, dar Rigel ştia că văzuseră nota despre el, iar 
aceea, de fapt, schimba multe lucruri. Pentru mine şi 
Norman este... 

- Am o rugăminte. 


Anna clipise, uimită de întrerupere. 

- O rugăminte? 

- Da. 

Probabil că se întrebase dacă era acelaşi băiat politicos şi 
prietenos care până cu o clipă înainte, jos în salon, le 
zâmbise în cel mai fermecător mod posibil. 

Se încruntase, cu o mină nesigură. 

- În regulă, murmurase ea. 

În clipa aceea, Rigel se întorsese spre fereastră. 

Acolo jos, dincolo de sticla prăfuită, Nica îşi punea cutia 
de carton în portbagajul mașinii lor. 

- Despre ce e vorba? 

- Despre o promisiune. 


Dacă creşti cu o inimă de fiară, înveţi să recunoști oile. 

Și înțelesese imediat, cu mult înainte ca Lionel să o 
apuce pe Nica pe stradă și să o scuture până avea să-i facă 
pe plac. 

În timp ce dăduse cu el de pământ, simţise o satisfacție 
sadică în a provoca aceeași durere fizică cu care el avusese 
de-a face toată viaţa. Furia jalnică a lui Lionel nu făcea 
decât să hrănească întunericul acela din el. 

- Crezi că eşti un erou? îi scuipase Lionel. Asta crezi, 
nu? Crezi că ești personajul bun? 

- Personajul bun? se auzise el şoptind. Eu... personajul 
bun? 

Lui Rigel i-ar fi plăcut să-şi dea capul pe spate şi să 
izbucnească într-un râs plin de cruzime. 

Ar fi vrut să-i spună că lupilor nu le stă în fire să spere, 
că avea sufletul prea putred pentru un sentiment atât de 
dulce şi 
de luminos. 

Dacă era adevărat că exista un basm pentru fiecare 
dintre noi, al lui se pierduse în tăcerea unui copil frânt, cu 
mâinile murdare de pământ. 

— Ai vrea să te uiţi în mine? Te-ai pișa pe tine înainte să 
deschizi ochii. 


Îi zdrobise mâna de pământ, bucurându-se de durerea 
lui. 

- Ah, nu, nu am fost niciodată personajul bun, șuierase 
el cu acel sarcasm crud care-i izvora din suflet. Vrei să vezi 
cât de rău pot fi? 

I-ar fi arătat cu bucurie, dacă nu şi-ar fi amintit că Nica 
era acolo. 

Se întorsese şi o căutase cu privirea. 

Îi privea. 

Și în faţa acelor ochi strălucitori, Rigel nu reuşise să se 
mai vadă ca un monstru. 


Exista o pedeapsă mai rea decât crizele. 

Pe care doar ea i-o putea aplica. 

- Suntem stricați împreună, îi şoptise Nica. Dar tu nu 
mă lași niciodată să intru, nici măcar o clipă. 

Și Rigel revăzuse sticla spartă, tăieturile de pe mâini. 

Revăzuse din nou iarba ruptă şi sângele de pe degete. 

Se revăzuse pe sine, atât de posomorât şi de singur, şi nu 
suportase ideea de a o lăsa să intre în dezastrul acela de 
care nici măcar el nu avea să se elibereze vreodată. Să o 
vadă atingând acea parte atât de dezgolită şi de furioasă 
care-i masacra sufletul și țipa de durere ca o făptură vie. 

Aşa că tăcuse. Din nou. 

lar privirea ei dezamăgită îi pătrunsese în inimă ca o 
cicatrice. 

Ar fi vrut s-o iubească. 

Să o trăiască. 

Să o respire. 

Dar viaţa îl învățase doar să zgârie şi să rupă. 

Nu ar fi ştiut niciodată să iubească cu blândeţe. Nici 
măcar pe ea, care era întruchiparea vie a bunătăţii. 

Și când văzuse ochii aceia frumoși umplându-se de 
lacrimi, Rigel înţelesese că, dacă exista un preţ de plătit, ca 
să o salveze de el însuși, atunci avea să-l coste totul. 

Tot ce avea. 

Fiecare petală, pentru dragostea aceea cu un final eşuat. 


Mai devreme sau mai târziu, avea să sosească şi 
momentul acela. 

Rigel o ştiuse dintotdeauna. Dar fusese atât de orbit de 
speranța de a putea rămâne cu ea pentru totdeauna, de a 
nu mai fi singur, încât sfârşise prin a se refugia în acea 
iluzie. 

O privise întinsă pe pat, cu spatele gol ițindu-se printre 
cuverturi. Apoi deschisese mâna. Privind la plasturele 
violet pe care i-l prinsese de piept, înţelesese ce avea de 
făcut. 

Îşi strânsese pumnii şi apoi, după ce închisese ușa, 
coborâse la parter cu un singur obiectiv în minte. 

Carul din el își înfipsese colții în inima lui, încercând cu 
disperare să-l oprească, dar Rigel îl înecase cu toată 
puterea care-i mai rămăsese. 

Îşi căutase basmul, dar îl găsise în ochii Nicăi. 

Îl citise pe pielea ei. 

Îl simţise în parfumul ei. 

ÎI întipărise în amintirile despre noaptea aceea, iar acum 
ştia că nu avea să o uite vreodată. 

La parter, lumina din bucătărie era deja aprinsă. Chiar 
dacă era foarte devreme şi toţi ceilalți încă dormeau, ştia 
perfect pe cine avea să găsească acolo. 

Anna era îmbrăcată în halat, cu părul ciufulit. Punea un 
ceainic pe aragaz, dar nu trecuse mult până să-l observe 
stând 
în prag. 

- Rigel... Îşi dusese o mână la piept, luată prin 
surprindere. Bună. Cum te simţi? E foarte devreme... Eram 
pe punctul de-a veni să văd cum te simţi... Îi aruncase o 
privire îngrijorată. Eşti mai bine? 

El nu-i răspunsese. Se uitase fix la Anna cu ochii aceia 
care nu mai știau să se ascundă, pentru că acum că avea să 
renunțe la ea, nu mai avea nevoie să se prefacă. 

Anna îl privise confuză. 

- Rigel? 

- Nu pot rămâne. 


Scuipase acele cuvinte, de parcă ar fi fost acid. Anna, de 
cealaltă parte a bucătăriei, încremenise. 

- Poftim? reuşise să şoptească după o vreme. Ce vrei să 
spui? 

- Asta. Nu mai pot rămâne aici. Trebuie să plec. 

Îşi dăduse seama că vorbitul nu fusese niciodată atât de 
obositor. Şi de dureros. Inima lui refuza să se despartă de 
ea. 

- E cumva... o glumă? a întrebat Anna, încercând să 
zâmbească, dar reușise să schițeze doar o grimasă fadă. Un 
joc de care nu sunt la curent? 

O privise drept în faţă pentru că, chiar şi fără să 
vorbească, Rigel ştia că ochii lui exprimau toată fermitatea 
alegerii lui. Şi ea nu avusese de ales decât să înțeleagă. 

Încet, orice urmă de culoare se scursese din chipul ei 
matur. 

- Rigel... Ce vrei să spui? îl întrebase Anna, privindu-l 
descurajată. Doar nu vorbeşti serios. Nu... Îl privise în 
ochi, în timp ce dezamăgirea îi subţiase vocea. Am crezut 
că te simţi bine, că eşti fericit. De ce îmi spui asta? Am 
făcut ceva? Eu și Norman... Se oprise, după care şoptise: E 
din cauza bolii? Dacă... 

- Boala nu are nimic de-a face cu asta, şuierase el, mereu 
prea sensibil când venea vorba despre acel nerv expus. E 
alegerea mea. 

Anna îl privise îndurerată, iar Rigel o privise în ochi cu 
toată hotărârea pe care o avea. 

- Cere revocarea adopţiei. 

- Nu... Doar nu vorbeşti serios... 

- N-am vorbit mai serios în viața mea. Cere-o! Chiar 
azi. 

Anna clătinase din cap. În ochii ei strălucea o 
încăpățânare maternă pe care el nu avea să o înțeleagă 
vreodată. 

- Crezi că mi-o vor da pur și simplu? Fără un motiv? E 
un lucru serios. Nu funcţionează așa, e nevoie de motive 
specifice... 

Dar el o întrerupsese. 


- Există nota. 

Pe faţa ei se creionase o expresie confuză. 

- Nota? repetase ea, dar Rigel ştia că Anna ştia despre ce 
era vorba. Acel rând de neșters din decretul de custodie 
era un privilegiu rezervat doar pentru el. 

— Cea despre mine. Dacă crizele mele interferează cu 
liniştea familiei şi degenerează în episoade de violenţă, 
procesul adoptiv poate fi întrerupt. 

- Nota aia e aberantă! se răstise Anna. N-am de gând să 
mă folosesc de ea! Incidentele violente se referă la familia 
ta adoptivă, iar tu nu ne-ai rănit niciodată pe nici unul 
dintre noi! Boala nu 
e o portiță, ci mai degrabă un motiv ca să te ţinem! 

- Ah, haide, spusese el tărăgănat, zâmbind sarcastic. M- 
ai vrut doar pentru că îți aminteam de fiul tău. 

Anna înţepenise. 

- Nu e adevărat. 

- Ba da. Oare nu la asta te-ai gândit când m-ai văzut 
acolo, cântând la pian? Nu te preface că nu este așa! Nu aţi 
venit acolo pentru mine. 

- Nu vei... 

- Nu sunt Alan, şuierase el, făcând-o să tresară. Nu am 
fost niciodată. Și nu voi fi niciodată. 

lată că o făcea din nou. Privind ochii aceia acum 
pustiiţi, lui Rigel i se confirmase din nou că cel mai bine se 
pricepea să muşte şi să rănească. 

Preţ de o clipă, Anna reușise doar să asimileze asprimea 
cuvintelor lui. Apoi, când îşi plecase capul, fusese sigur că- 
i văzuse mâinile tremurând. 

- Nu ai fost niciodată înlocuitorul lui. Niciodată. Te-am 
îndrăgit... pentru cine eşti tu. Doar pentru ceea ce ești. 
Zâmbise cu amărăciune și clătinase din cap. Aș vrea măcar 
să cred că şi tu ne-ai îndrăgit pe noi. 

Nu-i răspunsese. Adevărul era că își dăduse seama că 
ştia fie să iubească cu disperare, fie să nu simtă nimic, iar 
afecțiunea nu se regăsea în abisul acela care se afla între 
ele. 


Faptul că avusese parte de afecțiune de la directoare îl 
împinsese de prea multe ori să refuze orice ataşament 
spontan care încerca să se înfiripe în el. 

- Nu pot susține această rugăminte. Chiar dacă asta 
vrei, nu te pot lăsa să te întorci acolo. Anna își ridicase 
capul, cu ochii răniţi, dar intenşi. Cum poţi să vrei să te 
întorci? În locul acela îngrozitor? Nu, îi spusese ea, înainte 
ca el să apuce să o întrerupă. Crezi că n-am înţeles ce fel de 
instituție este? Nevoia ta de a pleca e chiar atât de 
puternică? 

Rigel îşi strânsese pumnii. Carul din el îl muşcase peste 
tot, sfâşiind şi zgâriind, şi o auzise țipând ca o sentință 
disperată. 

- Trebuie să existe o altă soluţie. Oricare ar fi, o putem 
găsi împreună, putem... 

- Sunt îndrăgostit de ea. 

Rigel avea să-şi amintească mereu cât îl usturase acea 
mărturisire. Erau lucruri atât de intime, încât nu-și vorbea 
nici lui însuși despre ele şi i se părea intolerabil să o facă de 
faţă cu altcineva. 

În tăcerea ca de gheaţă care se aşternuse, cuvintele 
acelea 
răsunaseră ca o condamnare. 

- Chiar sunt, rostise el printre dinţi, până în măduva 
oaselor. 

Simţise privirea Annei asupra lui şi nu-l ajutase cu 
nimic când i-o întâlnise şi o văzuse încremenită de 
neîncredere. Rigel îşi înfipsese unghiile în palme şi îşi 
ridicase spre ea ochii adânci 
şi ştiutori. 

- Acum înţelegi? Nu o voi vedea niciodată ca pe o soră. 

Şi Anna nu reușise să facă nimic, nimic altceva decât să 
se uite la el de parcă nu el ar fi fost acolo, ci o persoană pe 
care o vedea pentru prima dată. 

Rigel o lăsase. 

- Locul meu nu e aici. Cât timp voi rămâne aici, ea nu 
va fi niciodată cu adevărat fericită. 


În timp ce-şi pleca capul, în timp ce o revedea în minte 
zâmbindu-i cu plasturele acela lipit pe piept, Rigel 
înțelesese o dată pentru totdeauna că, dacă exista într- 
adevăr un final, pentru cei ca el, atunci se aflase în el de la 
bun început. 

— Stelele sunt singure, îi spusese odată directoarea. Ca 
tine. Sunt departe, unele s-au stins deja. Stelele sunt singure, 
dar nu încetează să strălucească, chiar şi atunci când nu le 
vezi. 

Şi Rigel o înţelesese atunci când Nica îi trasase 
constelația 
pe piept. 

Înţelesese după ce o privise dormind toată noaptea, fără 
să închidă un ochi. 

Înţelesese că undeva, în adâncul inimii, avea să o poarte 
mereu cu el. 

- Nu eşti singur. Te port mereu cu mine. 

Pentru că stelele sunt singure, dar nu încetează să 
strălucească, chiar şi atunci când nu le vezi. 

Şi Rigel ştia că avea să strălucească mereu pentru ea, 
chiar dacă nu avea să o mai vadă vreodată. 

Ea care era întrucâtva steaua lui, ea care fusese 
întotdeauna cel mai preţios lucru pe care-l văzuse 
vreodată... 

Avea să o privească din inima lui ca o crăpătură și să ştie 
că, oriunde ar fi fost, Nica era fericită. Cu o familie 
adevărată şi cu basmul pe care şi-l dorise mereu. 

- Ea chiar că merită... tot ce-i poţi oferi. 


— Rigel, vrei să-mi spui ce se întâmplă? 

Nu avea să-i uite vreodată ochii. 

Ochii Nicăi. 

Acolo se pierduse pe sine pe când fusese doar un copil. 

Rigel o privise în irisurile alea de făuritoare de lacrimi şi 
ştiuse încă o dată că nu o putea minți. 

„Se întâmplă că-ţi dau drumul“, ar fi vrut să-i spună, 
dacă nu s-ar fi purtat mereu aşa. Pentru prima dată de 
când mi-ai luat totul, îţi dau drumul. 


Dar nu reuşise să o facă. Nici măcar la sfârşit. 

Aşa că făcuse singurul lucru pe care nu şi-l permisese 
niciodată. 

Îşi coborâse toate scuturile. 

O privise preţ de o clipă cu ochii inimii, iar dragostea 
aceea arzătoare îi explodase din pupile ca o viitură. 

Nica rămăsese fără suflare, incapabilă să înţeleagă, iar el 
şi-o întipărise din nou în memorie, până în cel mai mic 
detaliu. 

— Rigel... 

Nu ar fi avut cum să prezică ce avea să se întâmple după 
aceea. 

Nu ar fi avut cum să știe că nu aveau să ajungă acasă, că 
acele cuvinte nespuse aveau să rămână înfipte în el ca 
ultimul lui regret. 

Dar avea să-şi amintească mereu de ţipătul încremenit 
în ochii ei. 

Așa cum nu avea să uite groaza din acel moment sau 
trosnetul surd al inimii care-i ajunsese până în gât. Plasa 
cedase și Nica căzuse pe spate. 

Rigel se aruncase înainte, cu pupilele dilatate de 
adrenalină: părul Nicăi se răsfirase, iar el văzuse aripi de 
molie întinse în apus, un înger care îşi lua zborul. 

O altă halucinație a lui. Ultima. 

Rigel o apucase cu fermitate şi îşi împinsese trupul sub 
al ei dintr-un instinct firesc născut din nevoia pe care o 
avusese mereu de a o proteja. Poate chiar şi de el însuși. 

Auzise carul din el ţipând, zvârcolindu-se, strângând-o 
cu febrilitate în braţe. ÎI simţise închizându-se în jurul ei ca 
o floare, spinii drepţi tremurând la unison ca să o salveze 
de impact. 

Şi chiar înainte să-şi dea seama de final, Rigel auzise 
acele cuvinte explodându-i din gură de parcă ar fi putut 
răscumpăra o existenţă întreagă. 

— Te iubesc. 

Nica tremurase în braţele lui, ca un fluture prins între 
degetele lui de prea mult timp. 


Şi în timp ce şoapta aceea îl părăsea pentru totdeauna, 
Rigel simţise pentru prima şi ultima oară în viaţa lui... 
pacea. 

O ușurare nespus de dulce şi eternă, acel abandon 
aproape epuizant împotriva căruia se luptase mereu. 

Nu avea să fie niciodată singur. 

Nu. 

Pentru că Nica era în el. Cu ochii ei de copil şi zâmbetul 
acela care-ţi frângea inima... Ea, care nu avea să plece 
niciodată, urma să aibă în inima lui un loc veșnic de stea. 

Şi în timp ce lumea smulgea ultima pagină a acelei 
povești fără sfârșit, Rigel își îngropase faţa în gâtul ei, exact 
ca un lup, şi o strânsese cu toată ființa. 

Cu toată puterea şi cu fiecare respiraţie... 

Cu fiecare cuvânt nerostit şi fărâmă de regret. 

Cu fiecare petală a lui. 

Şi cu fiecare spin al lui. 

Tot ce avea... pentru acea dragoste cu un final eşuat. 


- Adio, i-a spus măcăleandrul zăpezii, 
iubind-o pentru ultima dată. 

Mi-a fost frig, dar ai încercat să mă acoperi. 
Și acum mi-ai pătruns în inimă. 


Ce bucată ai alege? 

Din inima ta? 

Poţi trăi cu una singură, pentru că cealaltă va muri cu 
siguranţă. 

Ce bucată ai alege? 

- Pe tine, i-ar fi răspuns Rigel cu ochii închiși. Te-aș fi 
ales pe tine. 

Întotdeauna şi cu orice preţ. 


CAPITOLUL 33. Făuritorul de lacrimi 


Și așa s-a născut iubirea. A început să străbată lumea 

şi într-o zi a întâlnit Marea. 

A fost fermecată şi i-a dăruit tenacitatea ei. 

A întâlnit Universul şi i-a dăruit misterele ei. 

Apoi a întâlnit Timpul şi i-a dăruit eternitatea. 

În cele din urmă a întâlnit Moartea. Era înfricoșătoare, 

mai măreaţă decât Marea, Universul şi Timpul la un 
loc. 

S-a pregătit să o înfrunte, dar ea i-a dăruit o lumină. 

- Ce e asta? a întrebat atunci dragostea. 

E speranţa, i-a răspuns Moartea. 

Ca atunci când te voi vedea de departe, 

să știu mereu că vii. 


În copilărie auzisem spunându-se că adevărul colorează 
lumea. 

Acesta e compromisul. Până nu-l cunoşti, nu vei vedea 
niciodată realitatea în toate nuanțele ei. 

Acum, că le vedeam, acum, că ştiam tot ce nu știusem 
până atunci, ar fi trebuit să privesc lumea în nuanțele 
strălucitoare ale cuiva care în sfârșit putea înţelege. 

Şi totuşi, nimic nu mai fusese vreodată atât de cenușiu 
ca atunci. 

Nici lumea. Nici realitatea. Nici eu. 

În copilărie auzisem zicându-se şi că nu-l poţi minţi pe 
făuritorul de lacrimi. Pentru că el te citeşte... Nu poţi 
ascunde nici o emoție de el. Toate senzațiile cele mai 
disperate, mai sfâşietoare şi mai sincere care îți afectează 
inima el le-a injectat în tine. 

Când eram mică, mă temeam de el ca de un monstru. 
Pentru mine era doar ceea ce voiau ei să credem că este: 
Omul Negru care venea să te ia dacă minţeai. 


Nu ştiam pe atunci cât de mult mă înșelam. Aveam să 
înțeleg abia la sfârşit. 

Doar cu ochii plini de acel adevăr aveam să înţeleg în 
sfârşit o poveste care mă însoțise toată viața. 


Adeline mi-a povestit totul. 

Prin cuvintele ei, am reconstituit firul unei vieți paralele 
cu a mea, trăită în singurătate. 

Fiecare piesă, fiecare bucăţică de hârtie... Toate s-au 
împreunat, formând paginile unei poveşti pe care am 
putut în sfârşit s-o citesc. 

Din clipa aceea, am văzut doar conştientizarea unui 
sfârşit pe care nu l-aş fi putut cunoaşte vreodată. 

În ziua următoare a venit un polițist ca să-mi pună 
câteva întrebări. M-a rugat să-i spun ce s-a întâmplat, iar 
eu i-am răspuns monoton la întrebări. I-am spus adevărul: 
întâlnirea cu Lionel, încăierarea, căderea. 

În cele din urmă, după ce şi-a notat câteva informații 
într-un carneţel, bărbatul m-a privit în ochi şi m-a întrebat 
dacă Lionel ne împinsese în mod intenționat. 

Am tăcut. Mi-a trecut prin minte fiecare clipă din acel 
moment: mânia, furia răzbunătoare, chipul lui distorsionat 
de dezgust. Apoi am spus din nou adevărul. 

Fusese un accident. 

Bărbatul a încuviințat din cap şi a plecat aşa cum venise. 

După ce au aflat despre accident, Billie şi Miki au dat şi 
ele fuga la spital. 

Miki a ajuns foarte devreme. A aşteptat afară, pe unul 
dintre scaunele care se aflau în fața rezervei mele. S-a 
ridicat doar când Billie a străbătut în fugă coridorul, 
gâfâind şi cu ochii plini 
de lacrimi. 

S-au uitat una la cealaltă printre acel du-te-vino al 
asistentelor: una cu buzele strânse de angoasă, cealaltă cu 
faţa roşie 
de plâns. 

În clipa următoare, Billie s-a aruncat în braţele lui Miki 
şi a izbucnit în hohote de plâns. 


S-au îmbrățișat ca niciodată până atunci, agățându-se 
una de cealaltă, iar îmbrăţișarea lor emana căldura unei 
afecțiuni reunite. Au rămas aşa vreme îndelungată, apoi şi- 
au dat încet drumul, privindu-se în ochi. Privirea lor 
înainte de a intra în salon promitea lumină și cer senin 
după o furtună cumplită. 

Aveau să vorbească. 

Mult și îndelung. 

Ele încă aveau timp. 

— Nica! 

Billie a alergat spre patul meu. S-a aruncat asupra mea şi 
m-a îmbrăţişat: coastele fisurate mi-au pulsat dureros, dar 
am mijit doar ochii, fără să scot vreun sunet. 

- Nu-mi vine să cred, mi-a spus ea plângând. Când am 
auzit vestea, nu am... Jur, nu am putut să respir... Doamne, 
ce îngrozitor! 

Am simţit cum cineva m-a luat încet de mână. 

Miki m-a strâns de mână, cu ochii mânjiţi de la rimel. 

N-am găsit puterea necesară ca să-i spun lui Billie că mă 
rănea. 

- Dacă putem face ceva, am auzit-o murmurând, dar 
inima îmi era o gaură adâncă şi sunetul acela s-a pierdut 
pe drum. 

Atunci Miki s-a întors spre Rigel. Mi-am amintit când 
îmi mărturisise că ceva la el nu o convingea. Ca toți 
ceilalți, văzuse lupul şi, ca ei, nu reușise să întrezărească 
sufletul ce pulsa dedesubt. 

- Ah, poza mea, a zâmbit Billie, ştergându-și lacrimile 
cu degetele. Încă o ai... 

Poza polaroid era acolo, subţire şi încreţită, cu lejeritatea 
aceea banală care mă ţintuia în realitate într-o manieră 
insuportabilă. 

Mi-am simţit inima putrezindu-mi între coaste când a 
şoptit, emoţionată: 

— Nu ştiam că o ţii aici... 

Aş fi vrut să-i spun care era sensul din spatele acelei 
fotografii. Mi-aş fi dorit să simtă durerea sfâşietoare care 
mă devora pe dinăuntru, pentru că mă ucidea. 


Poate că într-o zi aveam să-i spun. 

Într-o zi aveam să le spun că nu toate poveştile există pe 
paginile cărţilor. Că există poveşti invizibile, nerostite şi 
ascunse care trăiesc în secret şi mor neauzite. Basme fără 
sfârşit, menite să rămână pe vecie incomplete. 

Poate că într-o zi aveam să le spun basmul nostru. 

M-au privit nesigure, căutând o fărâmă din mine, din 
lipsa de griji care mă caracterizase mereu, dar n-am 
reacţionat. Am rămas neajutorată, aşa că au hotărât să mă 
lase în pace. 

Abia când au ajuns în dreptul ușii m-am auzit șoptind 
încet: 

- M-a protejat. 

Miki, care era ultima, s-a oprit şi s-a întors. 

Nu mi-am ridicat fața, dar privirea ei a ajuns până la 
mine. S-a întors din nou, dar în timp ce o făcea, s-a mai 
uitat o dată la Rigel. 

Rămasă singură, mi-am privit mâinile. 

Ambele erau complet albe. Pielea mi-era goală de la 
încheieturi până în vârful unghiilor. Degetele îmi erau 
presărate ici şi colo cu urme roz, tăieturi mici şi cicatrice. 

Mi-am ridicat încet privirea. O asistentă îi aranja 
perfuzia lui Rigel, de cealaltă parte a patului lui. 

- Plasturii mei, am murmurat eu mecanic. Unde sunt? 

Şi-a dat seama că o priveam. În ochii mei decoloraţi 
strălucea din nou o lumină ciudat de intensă care a făcut-o 
să ezite. 

- Nu mai ai nevoie de ei, nu-ţi face griji, a răspuns ea 
politicoasă. 

Expresia mi-a rămas la fel, aşa că s-a apropiat de mine, 
arătându-mi degetele. 

- Vezi? 'Ţi-am dezinfectat toate tăieturile. Sunt curate. 
Şi-a 
plecat faţa și mi-a zâmbit, dar nu i-am răspuns la zâmbet. 
Îți plăcea să grădinăreşti? Aşa te-ai ales cu toate semnele 
alea? 

Am tăcut şi m-am uitat la ea de parcă nici n-ar fi vorbit. 
Şi poate că şi-a dat seama că încă o priveam așa, cu ochi 


serioşi şi 
frânți, dar strălucitori. 

- Îmi vreau... plasturii. 

S-a uitat la mine uluită, neștiind ce să spună. A clipit de 
mai multe ori, incapabilă să mă înţeleagă. 

- Nu mai ai nevoie de ei, a repetat ea, poate întrebându- 
se 
dacă cererea mea fără sens nu era doar o consecinţă a 
şocului suferit. 

După ce îmi ieşisem din minţi, ţipând şi zgâriind până 
îmi smulsesem perfuzia, asistentele de pe secţie îmi 
aruncaseră întruna priviri precaute. 

lată de ce femeia a părut foarte uşurată când a intrat 
cineva în salon. S-a întors repede şi a dispărut, ceea ce m-a 
făcut să-mi ridic privirea. 

Și totuși mi-am dorit să n-o fi făcut. 

Aerul s-a oprit în jurul meu, blocându-mi saliva în 
gâtlej. 

Lionel a intrat prudent, invadând spaţiul. Ochii îi erau 
încercănaţi și buzele muşcate, devorate de angoasă, dar n- 
am avut timp să observ şi altceva, pentru că mi-am 
îndreptat mecanic privirea spre perete. 

Aş fi vrut să-l opresc, să-i spun să nu se apropie, dar mi- 
am dat seama că respirația îmi comprima atât de tare 
gâtlejul, încât mă împiedica să scot vreun sunet. S-a oprit 
lângă patul meu și am suferit mai mult ca oricând din 
cauza neputinței mele. 

Nimic nu mi s-a părut atât de lung ca acea clipă în care 
a rămas 
acolo, lângă mine, în tăcerea aceea pe care nu știa cum să o 
rupă. 

- Ştiu că poate sunt ultima persoană pe care vrei s-o 
vezi. 

Nici măcar nu se putea uita la Rigel. Mi s-a întors 
stomacul pe dos la gândul că stătea întins acolo, în spatele 
lui, cu viața atârnându-i de un fir. 

- Am... auzit că ai vorbit cu un ofiţer. Ştiu că i-ai spus că 
a fost un accident. Am vrut să-ţi mulţumesc pentru că ai 


spus adevărul. 

Am continuat să privesc într-o parte, insensibilă. Lionel 
mi-a căutat îndelung privirea, cu nevoia cuiva care nu știe 
cum să-şi ispăşească păcatele. 

- Nica, a şoptit el rugător, încercând să mă ia de mână, 
nu mi-aş fi dorit niciodată... 

A tresărit când mi-am smucit cu putere braţul. Tuburile 
de la perfuzie au strălucit puternic şi m-am uitat la el cu 
ochii mai mari şi mai incandescenţi ca niciodată. Mi-a 
tremurat încheietura mâinii când am spus cu o lentoare de 
gheaţă: 

- Nu mă mai poţi atinge. 

Lionel s-a uitat la mine, rănit de acea reacţie pe care nu 
o mai avusesem până atunci. 

- Nica, n-am vrut să se întâmple asta, a spus el, cu vocea 
ca un bocet distrus de remușcări. Crede-mă, îmi pare rău! 
N-ar fi trebuit să-ţi spun lucrurile alea... Nu eram în toate 
minţile... 

Și pumnul, Nica, jur că n-am vrut să te lovesc... S-a uitat la 
vasul capilar de la ochi pe care mi-l spărsese şi și-a muşcat 
buza, plecându-și fața. 

Încă nu se putea uita la Rigel. 

- Nu voi spune nimănui. Despre voi doi... 

- Nu mai contează, am şoptit eu. 

- Nica... 

- Nu, am şoptit eu pe un ton necruţător. Nu mai 
contează nimic acum. Te consideram prietenul meu. Un 
prieten, Lionel... Ştii măcar ce înseamnă cuvântul 
prietenie? 

Vocea îmi era un şuierat rece ca gheaţa, de 
nerecunoscut. 

Dar nu eram eu. 

Nu, pentru că eu eram mereu docilă şi delicată şi 
zâmbeam în orice situaţie. Aveam cristale de mirare 
încastrate în ochi şi degetele mereu pline de plasturi 
colorați. 

În clipa aceea eram rezultatul unei poveşti sfâşiate în 
două. 


Al unui cadou pentru o zi de naștere făcut bucăţi lângă 
un stand de îngheţată. Al unei petreceri care se încheiase 
cu o fugă, al unei suflări care se frânsese în teamă, când 
mâinile lui mă apucaseră. Al dezamăgirii pe care o 
simţisem ciopârțindu-mi inima când ne împroșcase cu 
dezgustul lui furios, jurând că avea să 
ne condamne. 

Nu, nu eram eu. 

Paginile pârjolite în cenuşă îmi zgâriau acum gâtlejul. 

— Ți-aş fi iertat totul. Totul, dar nu asta. 

Ştiam că nu era vina lui. Şi totuși, la capătul acelei scări 
care începuse cu un melc mic, m-am întrebat dacă Lionel 
mă iubise măcar o dată cu dezinteresul pur şi 
necondiţionat pe care i-l rezervasem eu lui. 

- Pleacă! 

A înghiţit în sec, chinuit. 

Era adevărat că aveam o inimă de molie. 

Era adevărat că mă îndreptam spre lumină până mă 
ardeam, pentru că lucrurile prin care trecusem în copilărie 
mă deformaseră în mod ireparabil. Dar, chiar dacă cele 
mai distruse părți ale mele ar fi încercat să mă facă să-l 
privesc în ochi, nimic nu m-ar fi putut convinge să-l iert. 

Îmi smulsese o bucată din suflet. 

Lionel a strâns din buze, dând să spună ceva care s-a 
stins însă în tăcere. Nici un cuvânt nu mi-ar fi putut aduce 
înapoi ce îmi fusese luat. 

În cele din urmă, învins, şi-a plecat capul. S-a întors şi a 
plecat încet, înainte să-l strig din nou. 

- Lionel, am spus eu, ridicându-mi irisurile decolorate 
şi privindu-l în sfârșit în ochi. După ce ieși pe uşa aia, nu 
te 
mai întoarce! 

A înghițit cu amărăciune, aruncându-mi o ultimă 
privire. Apoi a plecat. 

Şi nici de data aceea nu și-a întors capul spre Rigel. 

Poate pentru că cei ca Lionel nu pot privi realitatea în 
toate culorile ei. 

Nu au curajul să o înfrunte şi să o vadă în ei înșiși. 


Chiar dacă au făcut tot posibilul ca să ne scoată în 
evidență cele mai întunecate nuanţe, chiar dacă au sfâșiat- 
o cu unghiile, făcând cerneala să ţâşnească. 

În cele din urmă, știu doar să plece fără să aibă măcar 
curajul să arunce o ultimă privire. 


Îmi era greu să mănânc. 

Nu aveam niciodată poftă de mâncare, iar tăvile cu 
preparatele pe care mi le serveau rămâneau uneori 
neatinse. Anna încerca să mă întărească, dar în privirea ei 
se întrezărea o descurajare care făcea inutilă orice 
încercare a ei. 

Am văzut-o în ochii ei şi în seara aceea, în timp ce mă 
ajuta să mă aşez astfel încât să nu mă doară coastele 
fisurate. 

- Cum e aşa? m-a întrebat ea. Te dor? 

Am clătinat din cap cu o mișcare imperceptibilă. 

După o clipă, Anna și-a pus mâna pe fața mea, iar eu 
mi-am ridicat privirea. Am văzut în ei o afecțiune 
tremurândă 
şi îndurerată. 

M-a mângâiat preț de o clipă îndelungată. Mi-a privit 
fiecare colțişor al feţei și am înţeles ce avea să spună 
înainte să-i 
aud vocea. 

- Am crezut că te-am pierdut și pe tine. 

M-a privit în ochi, pe rând, și ridurile de pe frunte i s-au 
intensificat. 

— Preţ de o clipă, am crezut că vei dispărea şi tu ca Alan. 
A încercat să se îmbărbăteze, dar nu a reușit să-şi 
înfrâneze lacrimile, i-au umplut ochii şi a putut doar să-şi 
plece fața, apucându-și mâna pe care o ţinea în poală. Nu 
ştiu ce m-aș fi făcut... fără zâmbetul tău dulce. Nu ştiu cum 
m-aş fi descurcat fără să te mai găsesc dimineaţa în 
bucătărie, dându-mi bineţe, uitându-te la mine în felul 
acela al tău. Nu ştiu cum m-aș fi descurcat fără chipul tău 
fericit care să-mi amintească că e o zi frumoasă și atunci 
când plouă sau că există mereu un motiv ca să învingi 


tristeţea. Nu știu cum m-aş fi descurcat fără tine... Fără 
Nica mea... 

Vocea i s-a frânt şi am simţit cum îmi pătrunde în suflet, 
ajungând la mine prin amorțeala care întunecase totul. 

Mi-am mişcat mâna liberă şi mi-am pus-o pe a ei, care 
era caldă şi tremurătoare. 

Anna şi-a ridicat privirea şi în cerul acela pe care-l 
iubeam atât de mult mi-am văzut reflexia irisurilor 
tremurânde de plâns. 

— Tu eşti soarele, mi-a şoptit ea, privindu-mă cu ochi de 
mamă. Ai devenit micul meu soare... 

Am cuprins-o cu braţul, în timp ce lacrimile se 
prelingeau epuizate. Anna m-a strâns cu disperare în braţe 
şi am închis ochii, lăsându-mă legănată ca un copil. 

Cu inimile picurând de suferinţă, fuzionate ca o singură 
lumânare, am plâns toate lacrimile care-i zguduiau pieptul, 
iar ea le-a plâns pe toate ale mele. 

Ca mamă şi fiică, unite şi apropiate. 

Anna și-a plecat faţa şi a privit într-o parte. S-a uitat la 
Rigel cu aceeași afecțiune disperată pe care mi-o purta 
mie. Apoi s-a desprins de mine şi m-a privit în ochi. 

A făcut-o în felul acela profund şi conștient specific 
adulților. Ba mai mult, specific doar mamelor. 

Şi am înţeles. Acolo, în tăcerea din spitalul acela, am 
înţeles că ştia. 

Inima mi s-a prăbușit brusc, ca un castel de cărți de joc. 

- N-am ştiut cum să-ţi spun, am şoptit eu înfrântă. N- 
am putut s-o fac... Dar nu știam nici cum să te fac să 
înţelegi că mi se rupea inima că trebuia să te mint. Eşti cel 
mai frumos lucru 
care mi s-a întâmplat... Îmi era frică să nu te pierd. Şiroaie 
fierbinți mi se scurgeau pe obraji şi am simțit cum mă 
frâng în bucăţi. Aveam inima împărţită. Te-am aşteptat 
atâta vreme, Anna, mai mult decât îţi poţi imagina, dar 
Rigel... Rigel e tot ce am... Totul. Şi acum el... Mi-am dus 
încheietura osoasă la ochi, care îmi ardeau de lacrimi. 

Anna m-a îmbrățișat, dar n-a spus nimic. Și ea ştia că 
legătura dintre noi era insurmontabilă. 


Şi totuşi, nu m-a făcut să mă simt nelalocul meu. 

- Mi-a spus Rigel, a şoptit ea, iar inima mi-a încremenit 
ca un angrenaj ruginit. Am tremurat, nevenindu-mi să 
cred, și m-a asaltat confuzia. Nu m-am putut abţine să nu 
o strâng mai tare în brațe, în timp ce aşteptam să continue. 

- Acum înţeleg că nu ar fi făcut-o niciodată, dacă n-ar fi 
fost constrâns. Ştia că altfel nu ai fi fost de acord cu 
rugămintea lui. Voia să ai o familie din toate punctele de 
vedere. 

Anna mi-a cuprins fața cu mâinile şi mi-a cercetat ochii. 
Aveam privirea plecată şi buzele tremurânde şi mușcate. 
Și-a rezemat fruntea de a mea, ținându-mă așa până m-am 
oprit 
din plâns. 

- Doctorul nu ţi-a spus asta, ca să nu-ţi dea speranţe 
false, mi-a şoptit ea după o vreme, dar mi-a spus că uneori 
ajută dacă aud vocile celor dragi. 

Mi-am ridicat ochii epuizați și a continuat: 

— Stimulează conștiința, a spus ea, şi memoria pe 
termen lung. Nici unul dintre noi nu ar avea puterea să 
schimbe ceva. Dar tu, 

a spus Anna plecându-și capul şi înghițind în sec, ai 
această putere. Încă te aude. 

În noaptea aceea, când în spital s-a aşternut tăcerea ca 
într-un sanctuar, inima încă îmi tremura. O vreme, n-aş fi 
ştiut să spun în ce măsură cuvintele Annei au sculptat 
cărări în mine, iar ecoul lor a răsunat în descurajarea mea. 

M-am uitat în gol. În întuneric, singurul lucru pe care-l 
auzeam era acel neant de netrecut care priva fiecare 
respiraţie 
de sens. 

Era acolo, la câţiva paşi de mine, și totuşi... nu fusese 
nicicând mai departe ca atunci. 

- Voiai să pleci, am șoptit eu în întuneric. 

Rămăsesem nemișcată și cu greu îl puteam vedea. Cu 
toate acestea, i-aș fi putut trasa conturul feţei şi cu ochii 
închiși. 


- Voiai să pleci fără să-mi spui nimic, pentru că știai că 
aş fi făcut tot posibilul să te opresc. Ştiai că nu te-aș fi lăsat. 
M-am uitat la el cu privirea stinsă. Tu şi eu trebuia să 
rămânem împreună. Dar poate că asta ne-a diferențiat 
întotdeauna. Eu m-am amăgit mereu prea mult. Tu... nici 
măcar o dată. 

Gâtlejul mi s-a strâns lent, dar nu mi-am mutat privirea 
de la el. Simţeam ceva în interior, o forță care se împingea 
să iasă. 

- Tu mi-ai dat trandafirul, am continuat eu. L-ai rupt în 
bucăţi pentru că n-ai vrut să înţeleg. Ţi-a fost mereu teamă 
că te voi vedea așa cum eşti, dar te înşelai, am șoptit eu cu 
vocea frântă. Te văd, Rigel. Şi singurul regret pe care îl 
am... e că nu te-am văzut mai repede. 

Mi-am dorit să nu simt cum lacrimile îmi usturau din 
nou ochii, dar a fost inevitabil. 

- Mi-aş fi dorit să mă lași să te înțeleg, dar m-ai alungat 
de fiecare dată. Întotdeauna am crezut că nu reușeai să ai 
încredere pe deplin, că nu reușeai să-mi dai o şansă... Nu 
era aşa. Nu mie nu mi-ai dat niciodată o șansă, ci ţie. 

Am strâns din ochi. 

— Eşti nedrept, Rigel. 

Ceva în mine a vibrat cu tăcerea unui cutremur și totul a 
devenit acru şi fierbinte. 

- Eşti nedrept, l-am acuzat printre lacrimi. N-ai avut 
niciodată dreptul să decizi pentru mine... Să mă ţii 
departe. Și acum ești pe punctul de a mă lăsa din nou 
afară... Mereu singur, chiar şi la sfârşit. Dar nu-ţi permit, 
m-am încăpățânat eu. Ai înțeles? Nu te las! 

Am tras laoparte pătura. Am întins mâna spre trupul lui 
nemișcat, arzând de disperare când am văzut că era prea 
departe. 

M-am dat jos de pe saltea, iar picioarele mi-au tremurat 
când au atins podeaua. Glezna mi s-a plâns, înțepenită şi 
umflată, şi m-am prins de bara de la pat, încercând să mă 
țin singură, dar a fost o încercare jalnică şi picioarele m-au 
dezamăgit. 


M-am prăbușit la pământ pe antebraţul liber, ceea ce 
mi-a stârnit o durere sfâşietoare. Coastele fisurate mi-au 
tipat în carne şi mi-am ţinut respiraţia când m-a străbătut 
un val de durere. 

Nu-mi puteam imagina ce ar putea să creadă oamenii 
despre mine când aveau să mă vadă. Eram o priveliște 
demnă de milă, așa, cu buzele strânse şi lacrimile care-mi 
mureau pe gresie. Şi totuși, într-un fel sau altul, am reușit 
să găsesc puterea necesară să mă târăsc până lângă patul 
lui. 

L-am luat de mână, trăgându-i-o cu greu spre mine. I- 
am strâns-o, așa cum o strânsese el pe a mea de 
nenumărate ori, în întunericul din pivniţa aceea, pe când 
eram copii. 

- Nu mă lăsa încă în urmă, l-am rugat eu 
îngenuncheată, simțind cum lacrimile îmi sfâşiau ochii. 
Nu o face, te rog! Nu te duce unde nu te pot ajunge. Lasă- 
mă să-ţi fiu alături! Să trăim împreună pentru ceea ce ești. 
Să rămânem împreună pentru totdeauna, pentru că nu pot 
îndura o lume în care nu eşti lângă mine. Vreau să cred, 
Rigel... Vreau să cred că poate exista un basm în care lupul 
o ia de mână pe fetiță. Rămâi cu mine şi hai să-l scriem 
împreună! Te rog! 

Mi-am lipit fruntea de mâna lui, umezindu-i degetele. 

- Te rog, am repetat eu, cu gura deformată de plâns. 

Nu ştiu cât am stat acolo, dorindu-mi să mă contopesc 
cu sufletul lui. 

Şi totuși, în noaptea aceea ceva s-a schimbat. 

Dacă era adevărat că mă putea auzi... 

Atunci aveam să-i dăruiesc tot ce aveam. 


În ziua următoare le-am rugat pe asistente să nu mai 
tragă perdeaua care mă despărțea de Rigel. Nici dimineaţa, 
nici seara. Îmi doream să văd în fiecare moment chipul 
băiatului din patul de lângă al meu. 

Când Anna a ajuns la spital, nu m-a găsit cu ochii stinşi 
şi expresia goală, cum se întâmplase în zilele precedente. 

Nu. 


Când a ajuns eram deja trează, între pături, cu privirea 
vigilentă şi atentă. 

- Bună dimineaţa, am salutat-o eu, înainte să apuce să 
spună ceva. 

S-a uitat la mine surprinsă, clipind, iar când mi-am dat 
seama că era şi Adeline cu ea, un strop de căldură mi-a 
îmbunat privirea. 

- Bună, am spus încet. I-a aruncat o privire nedumerită 
Annei, după care m-a privit cu sinceritate. 

- Bună. 

La scurt timp după aceea, în timp ce-mi împletea părul, 
mâncam piure de mere cu lingurița. 

x 

Zilele s-au scurs una după alta, inexorabil. Pe măsură ce 
tabloul clinic se normaliza, îmi petreceam fiecare moment 
liber asigurându-mă că Rigel îmi auzea vocea. 

Îi citeam cărți şi poveşti, poveşti despre mare. Îi 
spuneam tot ce-mi aducea Anna, iar cuvintele mele 
răsunau în tăcere până la căderea serii. 

Doctorul Robertson trecea cu regularitate să-mi verifice 
starea de sănătate. Se uita la cartea pe care o ţineam în 
mână, iar când îl privea pe Rigel, lumea se oprea brusc și 
eu simțeam cum mă încerca o speranță sufocantă care îmi 
tăia răsuflarea. 

Atunci mă opream şi mă uitam la doctor cu o voracitate 
arzătoare, de parcă în trupul acela nemișcat el ar fi putut 
vedea un detaliu care celorlalți le scăpa. O mișcare... Sau o 
reacţie... Orice lucru care i-ar fi putut atrage privirea 
profesională. 

De fiecare dată când doctorul Robertson pleca, inima 
mă împungea atât de tare, încât trebuia să-mi muşc buzele 
ca să nu stric paginile cu unghiile. 

În cameră nu mai era umbră, ca în zilele precedente. 

Cerusem să tragă mereu laoparte perdelele, pentru ca 
Rigel să poată vedea cerul. Sau ca eu să-l văd pentru el și 
să-i povestesc despre el. 

- Azi plouă, i-am spus într-o dimineaţă, privind afară. 
Cerul e iridescent... Arată ca o placă de metal care picură. 


Apoi mi-am amintit ceva şi am adăugat încet: Seamănă cu 
cel pe care-l vedeam uneori la Mormânt. Îţi aminteşti? 
Copiii ziceau că era exact culoarea ochilor mei... 

Ca întotdeauna, cuvintele mele au rămas fără răspuns. 
Uneori, tăcerea aceea dezlănţuia în mine o dorință atât de 
absurdă, încât mi se părea că-l aud răspunzându-mi. 
Alteori, suferința era 
atât de apăsătoare, încât mi se părea o bătălie pe care nu o 
puteam câștiga. 

Şi cu cât trecea mai mult timp, cu atât speranţele că s-ar 
putea trezi se diminuau. 

Cu cât zilele se scurgeau inexorabil una după alta, cu 
atât frustrarea devenea o otravă care îmi lua foamea și îmi 
subţia încheieturile mâinilor. 

Billie şi Miki încercau să-mi fie alături în toate felurile 
posibile, iar Anna încerca să mă liniștească prin toate 
mijloacele: mi-a adus dulceaţă de mure, care îmi plăcea 
atât de mult, și uneori îmi făcea un tur al secției într-un 
scaun cu rotile. 

Într-o zi, o asistentă a chemat-o, aşa că m-a lăsat preț de 
o clipă lângă aparatul de cafea, asigurându-mă că avea să 
se întoarcă imediat. Probabil că s-a speriat când, la 
întoarcere, nu m-a mai găsit acolo unde mă lăsase. M-a 
căutat în toată secția, îngrijorată de moarte şi abia când a 
trecut pe lângă salonul nostru senzaţia de panică i s-a 
împotmolit în gâtlej: eram acolo, lângă patul lui Rigel, cu 
mâna peste a lui şi oasele umerilor dispărându-mi după 
spătarul scaunului cu rotile. 

- Trebuie să mănânci, mi-a şoptit ea după ce a aruncat 
pâinea prăjită cu dulceaţă de care nu reuşeam să mă ating. 
Nu-i răspundeam, prizonieră într-o lume de nepătruns, iar 
Anna doar își pleca capul, înfrântă de tăcerea aceea. 

Apoi mă ajuta să mă spăl şi, când îmi desfăcea rochia, în 
oglinda de la baie vedeam toată viața pe care i-o dădeam 
lui Rigel, suflet și oase, până la ultima muchie. 

Dacă exista un preţ de plătit pentru a-i oferi tot ce 
aveam, acesta era imprimat în cearcănele care îmi devorau 
pomeţii proeminenți. 


Noaptea nu puteam dormi. Bipul ascuţit al inimii lui 
Rigel era singurul sunet care pulsa în întuneric, iar eu, 
învelită în pături, îi număram bătăile, rugându-mă să nu le 
aud oprindu-se. Groaza stârnită de gândul că aveam să 
adorm şi la trezire să nu mai aud sunetul acela era atât de 
copleşitoare, încât mă sufoca. 

Când asistentele vedeau urmele de stres de pe fața mea, 
îmi administrau medicamente care să mă facă să dorm, 
dar încăpăţânarea cu care încercam să le combat efectul 
îmi ducea corpul aproape de epuizare. 

- Nu poţi continua aşa, mi-a spus doctorul Robertson 
într-o seară, după ce ajunsesem la limită. 

Corpul meu se afla în pragul unui colaps, iar procesul 
meu de vindecare se deteriorase înspăimântător de mult. 

- Trebuie să mănânci mai mult şi să te odihneşti, Nica. 
Nu te poţi vindeca dacă nu dormi. 

S-a uitat la mine, înfăşurată în pături prea mari, slabă și 
fragilă ca o crisalidă, și a părut să clacheze. 

- De ce? De ce te împotriveşti somniferelor? Împotriva 
a 
ce lupti? 

Mi-am întors încet faţa spre el, impasibilă ca o fantomă, 
şi mi-am văzut reflexia în privirea lui. 

Pe chipul acela descărnat, în care ochii cenușii ocupau 
tot spaţiul, se citea o încăpățânare ce strălucea ca o 
nebunie. 

- Împotriva timpului, am mărturisit eu fără să clipesc. 

Vocea mi-era subțire ca un fir de mătase. 

Şi el doar m-a privit, înfrânt şi conștient. 

- Fiecare zi îl poartă tot mai departe. 


Billie şi Miki treceau des să vadă cum mă simţeam, iar 
Adeline era acolo în fiecare zi, având grijă de mine şi 
împletindu-mi părul ca atunci când eram fetiţe. 

Mă obişnuisem să primesc vizitatori. Dar nu mi-am 
imaginat vreodată că, într-o după-amiază, aveam să o văd 
intrând pe Asia. 


La început am fost convinsă că mă înşelasem. Totuşi, 
când şi Adeline s-a ridicat în picioare, surprinsă să o vadă 
acolo, mi-am dat seama că nu mă înșelau ochii. 

Nu era deloc machiată, dar n-am putut să nu observ că 
era mereu curată şi ordonată. Avea părul prins în coadă şi 
purta un hanorac gri care nu-i ştirbea cu nimic farmecul 
sofisticat. 

Asia s-a uitat în jur cu un aer precaut, ca un animal într- 
un mediu necunoscut, şi pentru o clipă m-am întrebat 
dacă nu cumva venise doar pentru că o căuta pe Anna. 

Atunci privirile ni s-au întâlnit. A trecut o clipă înainte 
să mă privească cu totul: şi-a aruncat privirea peste 
trăsăturile slăbite ale feţei, apoi peste trupul meu îmbrăcat 
într-un halat care atârna pe mine. 

Am auzit-o pe Adeline împreunându-şi mâinile și 
rostind pe un ton supus: 

— Vă las puţin singure. 

- Nu, a răspuns Asia, oprind-o. Apoi, pe un ton mai 
blând, 

a adăugat: Rămâi! 

Când a ajuns lângă patul meu, fără să se așeze sau să se 
apropie de mine, nu mi-am putut imagina de ce venise 
acolo. 

S-a uitat fix la perfuziile care îmi intrau în braţ. Apoi, 
fără ca eu să spun ceva, și-a îndreptat încet privirea spre 
Rigel. S-a uitat la el preţ de o clipă îndelungată; atât de 
mult încât, atunci când a spus în sfârşit ceva, mi-am dat 
seama că își muşca buzele. 

- Te-am invidiat de multe ori, a murmurat ea din senin. 
A făcut-o fără să-și ia ochii de la el. N-am prea avut ocazia 
să ne vedem, dar în puţinele ocazii care au existat, a trebuit 
să recunosc că nu ştii ce înseamnă să renunți. Nu ai 
renunţat niciodată 
la ideea de a stabili o relație cu mine, deşi mereu te-am 
respins şi te-am tratat ca pe un obstacol. Chiar şi fără să te 
cunosc, nu mi-a luat mult ca să înțeleg că nu ştii să te dai 
bătută. S-a întors încet 


şi m-a privit în ochi, cu privirea plină de reproş. Şi totuși, 
uită-te la tine acum! Ai încetat să mai lupţi. 

Nu, aş fi vrut să-i spun, tocmai asta nu făcusem. Aveam 
o tenacitate de nezdruncinat, care mă secătuia chiar și de 
oxigen. Ajunsesem în starea aia tocmai pentru că nu ştiam 
cum să 
mă resemnez. 

Şi totuși... am tăcut. Am rămas inertă în prezenţa ei, iar 
lipsa aceea de reacţie a avut asupra ei un efect pe care nu 
mi l-aș fi imaginat vreodată. 

S-a întristat. Pentru prima dată de când o cunoscusem, 
Asia a părut să mă înţeleagă. Mai mult ca oricine altcineva. 

- Nu-l poţi ajuta dacă nu te ajuţi mai întâi pe tine, a 
şoptit ea pe un ton complet diferit, care părea să-i vină din 
suflet. Nu 
face ca mine... Nu lăsa ca durerea să te anihileze. Să te 
înece în regrete. Ai o șansă de care eu n-am avut parte. O 
speranță. N-am să te iert dacă o vei irosi. 

S-a uitat cu asprime la mine şi am văzut-o tremurând, 
dar în tremurul acela am întrezărit toată nevoia de a 
dărâma zidul după care mă ofileam. 

- Moartea nu se combate prin sacrificiu, ci cu viaţă. Tu 
m-ai făcut să înţeleg asta. Fata care, după ce a trecut prin 
chinurile iadului, m-a privit în ochi şi mi-a spus că nu avea 
să se dea laoparte, că nu avea să renunţe la Anna, e încă în 
această cameră. Haide, a mârâit ea, scoate-o la iveală! Nu-l 
vei salva anulându-te pe tine însăţi, ci oferindu-i un motiv 
ca să se trezească. Și arătându-i că eşti aici, că eşti bine şi 
că te lupti să trăieşti, chiar dacă să trăieşti în momentul de 
faţă te sfâşie. Nu lăsa suferinţa să facă din tine o persoană 
care nu eşti, nu face aceeași greşeală ca mine... Nu putem 
alege durerea, dar putem alege cum să o trăim. Şi dacă a 
trăi înseamnă a îndura, atunci fă-o şi pentru el, insuflă-i 
din puterea ta şi transmite-i curajul tău. De asta, de viața 
care încă-i bate în piept, trebuie să te agăţi cu toată ființa. 

La sfârşitul discursului, am văzut că gâfâia, avea lacrimi 
pe gene şi privirea aceea dură ce deborda de emoţii. 


Nu se uitase niciodată aşa la mine. Niciodată, nici măcar 
o dată. 

Şi totuși, aveam să-mi amintesc pentru totdeauna 
privirea ei. 

Asia şi-a întors privirea de la mine, poate pârjolită de 
accesul acela emoţional care pusese stăpânire pe ea, şi 
până şi Adeline, care se afla în spatele ei, o privea amuţită. 
Şi-a ascuns faţa de mine și şi-a îndreptat din nou ochii 
strălucitori spre Rigel. 

— Tu încă ai de ales, a spus ea încet, nu irosi ocazia! 

Am privit-o întorcându-se brusc şi dând să plece, aşa 
cum sosise, strângând geanta în mână şi cu umerii ţepeni. 

- Asia! 

S-a oprit. Apoi mi-a aruncat o privire peste umăr şi m-a 
văzut acolo, printre pături, cu faţa suptă şi cu ochii plini de 
o lumină fragilă. 

- Mai treci să mă vezi! 

Ceva a strălucit în privirea ei. În clipa următoare a 
plecat, nu înainte de a-i arunca o ultimă privire Adelinei. 

Nimic nu se schimbase. Şi totuși, în clipa aceea, mi se 
părea că reușesc să văd lumea cu mai multă claritate. 

- Adeline, pot să-ţi cer o favoare? 

S-a întors spre mine, așteptând. 

Am ridicat privirea spre ea. 

- Plasturii mei. Poţi să mi-i aduci? 

Adeline m-a privit cu ochii mijiți o clipă îndelungată, de 
parcă ar fi priceput semnificaţia cuvintelor mele. 

Şi apoi... 

A zâmbit. 

- Desigur. 


Când am simţit plasturii în mână, între pereţii aceia 
albi, am simţit cum ceva în mine se îndreaptă. 

I-am ales cu grijă, iar printre toate culorile acelea pe 
care le simțisem mereu ca fiind ale mele, am perceput din 
nou o parte din mine. 

Uite unul galben, ca ochii lui Klaus. 

Unul de culoarea cerului, pentru Anna și Adeline. 


Unul verde pentru Norman, tandru ca zâmbetul lui. 

Unul portocaliu pentru vivacitatea lui Billie şi unul 
albastru pentru profunzimea lui Miki. 

Unul roşu pentru Asia și pentru caracterul ei înfocat. 

Şi, în sfârşit... 

În sfârşit, unul violet pentru Rigel, ca acela pe care i-l 
lipisem pe piept în noaptea aceea în camera lui. 

Privindu-le pe toate la un loc pe mâinile mele, am 
înțeles că, deşi dragostea avea diferite nuanțe, fiecare 
dintre ele atingea aceleași corzi: corzile inimii. Şi toate 
împreună puneau în mișcare o forță unică și invizibilă, pe 
care doar sufletul o putea simți. 

Zilele acelea au fost grele. 

Stomacul mi-era ca un nod strâns care părea să refuze 
mâncarea. Senzaţia de vomă îmi întorcea măruntaiele pe 
dos, iarAnna venea în fugă, dădea laoparte păturile și mă 
ajuta să mă întorc pe o parte, după care dădeam afară 
masa, care ajungea pe podea. 

Și totuşi, treptat, mâncam din nou, cu mai multă 
încăpățânare ca înainte. 

Peste scurt timp, am putut merge din nou. Glezna mi s- 
a vindecat şi coastele nu-mi mai scârțâiau ca niște cioburi 
de sticlă când mă ridicam. Mâncarea a început încet să-mi 
rămână în stomac, iar procesul de vindecare a început să 
se miște din nou în direcţia corectă. 

Asia a venit să mă vadă din nou, aşa cum îi cerusem. La 
început nu a părut convinsă, dar când mi-a văzut conturul 
mai colorat al feței şi starea de sănătate, privirea i s-a 
îmbunat întrucâtva. 

De la o zi la alta, fața mi se împlinea, iar oasele umerilor 
îmi dispăreau sub piele. Mi-au scos bandajul de la braţ şi, 
treptat, am început din nou să execut fiecare mișcare. 

Dar în timp ce corpul meu se punea din nou pe 
picioare, cel al lui Rigel rămânea mereu la fel, nemișcat şi 
țintuit de bătăile acelea fragile ale inimii. 

Trezeşte-te, îmi pulsa în piept, în timp ce eforturile mele 
îmi dăruiau din nou viață. 


El abia de respira şi nimic nu părea să schimbe starea 
precară în care se afla. 

- Trezeşte-te, am murmurat eu cu voce scăzută în timp 
ce asistentele îi înlocuiau bandajele. 

Dar faţa i se subția, iar venele de la încheieturi i se 
accentuau tot mai tare. 

Umbrele de sub pleoape i se adânceau şi, cu cât îl 
tineam mai mult de mână, cu atât îi simţeam pielea tot mai 
fragilă sub degetele mele. Cu cât îl priveam mai mult 
dormind aşa, cu atât se ofilea mai mult sub ochii mei. 

Îi povesteam legende vechi, poveşti cu lupi care se întorc 
acasă, dar în timp ce ziua luptam în lumină şi speranţă, 
noaptea dorința de a-l vedea deschizând ochii îmi epuiza 
sufletul şi respiraţia. 

- Trezeşte-te, îl imploram în întuneric, ca o rugăciune. 
Trezeşte-te, Rigel, te rog, nu mă părăsi! Nici măcar nu pot 
exista fără ochii tăi, iar inima mea de molie nu mă poate 
încălzi, nu ştie decât asta: să ardă şi să tremure. Trezeşte-te 
şi ia-mă de mână, te rog, priveşte-mă şi spune-mi că suntem 
eterni împreună. Priveşte-mă şi spune-mi că vei fi mereu 
alături de mine, pentru că lupul moare în orice poveste, dar 
nu în asta... În asta trăieşte şi e fericit şi se plimbă de mână 
cu fetița. Te rog... trezeşte-te! 

Dar Rigel rămânea nemișcat, iar eu sufocam în pernă 
lacrimi pe care nu voiam să le audă. 

— Trezeşte-te, îi şopteam eu până îmi crăpau buzele. 

Dar el... nu se trezea niciodată. 


Am fost externată câteva zile mai târziu, sub privirea 
încurajată a doctorului. 

În ochii lui alinaţi am citit toată uşurarea pe care o 
simțea când m-a văzut stând în picioare, vindecată şi 
sănătoasă, gata de plecare. Nu avea de unde să ştie că 
inima îmi sângera exact ca 
în prima zi, sfâşiată, pentru că o bucată din mine era încă 
în camera aceea. 

Încet, m-am întors la şcoală. 


În prima zi, ca şi în următoarele de altfel, a fost 
imposibil să nu observ ochii mereu aţintiți asupra mea. 
Şoaptele mă urmăreau peste tot şi toată lumea încă vorbea 
despre accident. 

Chiar în ziua aceea am aflat că Lionel se mutase în alt 
oraș. 

Viaţa mea şi-a reluat cursul, flegmatică şi obişnuită, dar 
nu trecea zi în care să nu mă duc să-l văd pe Rigel. 

Îi duceam buchete de flori proaspete, înlocuindu-le pe 
cele vechi. Îi spuneam în continuare poveşti şi îmi făceam 
temele pe un scaun lângă perete. I-am repetat din lecţiile 
de geografie şi de biologie și învățam împreună la 
literatură. 

- Azi profesorul ne-a cerut să scriem un eseu despre o 
operă antică la alegere, am spus eu într-o seară. Am ales 
Odiseea. Am răsfoit paginile cărţii în bipul ascuţit al 
bătăilor inimii lui. Ulise se întoarce acasă în cele din urmă, 
am spus eu încet. După atâtea greutăți, după ce a depășit 
încercări de nedescris, Ulise reuşeşte. În cele din urmă, se 
întoarce la Penelope. Şi descoperă că ea l-a aşteptat. În tot 
acest timp, ea l-a aşteptat... 

Rigel a rămas nemișcat, cu pielea albă și stinsă. 
Pleoapele îi erau atât de palide şi subţiri, încât păreau un 
giulgiu. 

Uneori mă trezeam întrebându-mă oare cât de greu era 
să ridice acele două fâşii subțiri de piele care-i acopereau 
ochii. 

Stăteam cu el cât de mult puteam. Asistentele încercau 
să mă trimită acasă, să mă scoată dintre acei patru pereţi 
albi, poate mai degrabă pentru bunăstarea mea decât 
pentru a respecta regulamentul spitalului. 

S-au dat bătute când, într-o seară, m-au prins acolo, 
ghemuită, încercând să dorm pe scaunele metalice de pe 
coridor. Nu m-au certat de data aceea, dar asistenta-șefă 
mi-a spus că seara, măcar seara, trebuia să plec acasă. 

Dar nu voiam... 

Voiam să rămân cu el. 


Pentru că în fiecare noapte Rigel devenea din ce în ce 
mai palid şi mai îndepărtat, iar sufletul îmi rodea oasele în 
fiecare clipă pe care nu o petreceam ţinându-l de mână, 
încercând să-l trag departe de abisul acela. 

Aşa că ajungeam mereu puțin mai devreme şi-i 
vorbeam puţin mai mult, iar în weekend eu îi trăgeam 
laoparte draperiile dimineaţa, eu îi şopteam bună 
dimineaţa şi îi aduceam mereu un buchet de flori 
proaspete. 

Dar noaptea... 

Noaptea visam mâini albe şi pleoape deschise pe galaxii 
de stele. 

Visam că mă privea cu ochii aceia unici şi adânci și de 
fiecare dată... Rigel îmi zâmbea. 

O făcea în felul acela dulce şi sincer în care nu-l mai 
văzusem zâmbind... În felul acela real ce săpa în mine o 
absenţă sfâşietoare. 

Iar dimineaţa, când îmi dădeam seama că fusese doar 
un vis, când îmi dădeam seama că nu era cu adevărat 
acolo, pieptul mi se despica în două şi mușcam din pernă 
până simţeam gustul lacrimilor în gură... 

Şi totuși, în ziua următoare eram mereu acolo, în 
camera aceea albă, cu florile mele şi cu sufletul făcut 
bucăţi. 

- Ah, am îngânat uşor într-o dimineaţă, văzând că după 
o furtună soarele străpunsese în sfârşit cerul. Lumina se 
frânsese într-un milion de bucăţi şi un curcubeu scânteia 
vibrant în toate nuanțele lui. Uite, Rigel, am şoptit eu încet. 
Am zâmbit trist şi mi s-a strâns gâtlejul. Uite ce culori 
frumoase! 

Mâna mi-a tremurat. Câteva clipe mai târziu, ieşeam din 
cameră cu buzele strânse şi degetele acoperindu-mi ochii. 


Exista o disperare aparte în viața care mergea înainte. 

Ceva care, în pofida mâhnirii mele, marca curgerea unui 
râu implacabil. 

Nu conta de câte ori voiam să încetinească. 


Nu conta de câte ori îl imploram să se oprească, să se 
uite la ce lăsa în urmă. 

Lumea nu aştepta după nimeni. 

Cu un balon în mână, într-o rochie mulată, în ziua 
aceea de primăvară m-am uitat la pat din prag. 

Părul îmi cădea peste faţă pe laterale şi în aer pulsa 
mereu acelaşi sunet. 

M-am apropiat încet, ajungând lângă patul lui. Acolo, în 
tăcerea aceea care ținea totul suspendat prea mult timp, 
am găsit curajul să-l privesc din nou în față. 

Aproape o lună. 

Trecuse aproape o lună de la accident. 

- Billie mi l-a adus, am şoptit eu încet. De fapt, a adus 
mai multe. Spune că o zi de naştere fără baloane nu e o zi 
de naştere adevărată. 

Mi-am plecat capul, fragilă ca o frunză. Apoi am legat 
balonul de bara de metal, ca să rămână cu el. M-a durut 
inima când am văzut balonul lângă trupul lui nemișcat. 

M-am aşezat pe pat. 

- Anna a făcut o prăjitură cu căpşune. A fost perfectă... 
Frişca ţi se topea în gură. N-am mai avut până acum un 
tort de ziua mea de naștere... Dar, acum că mă gândesc 
mai bine, poate că ţie nu ţi-ar fi plăcut. Ştiu că nu-ţi plac 
lucrurile prea dulci. Mi-am privit palmele mâinilor pe care 
le ţineam în poală. Klaus doarme mereu sub patul tău, ştii? 
Chiar dacă nu v-aţi înţeles niciodată, cred că îi e foarte dor 
de tine. Şi lui Adeline. Nu o spune, încearcă să-mi insufle 
putere, dar... ochii ei îmi vorbesc. Ţine foarte mult la tine. 
Ar vrea doar să te întorci. 

Cu părul acoperindu-mi fața plecată şi cu genele ițindu- 
mi-se dincolo de șuviţe, i-am ascultat sunetul bătăilor 
inimii câteva clipe interminabile. 

— Ştii, Rigel, ar fi un moment bun ca să deschizi ochii. 

Gâtlejul m-a usturat ușor şi am înghițit în sec, încercând 
să nu mă prăbușesc. Mi-am ridicat încet privirea spre el. 

Lumina ce pătrundea prin fereastră îi săruta pleoapele 
plecate. Nu mai avea bandaje la cap de o săptămână deja, 


iar doctorul spusese că, datorită lipsei de mișcare, coastele 
i se vindecau. 

Şi totuși, mintea nu-i fusese niciodată atât de departe 
ca atunci. 

Privindu-l, a trebuit să recunosc că, chiar și în pragul 
morţii, Rigel avea mereu acea frumuseţe care-ţi amuţea 
inima. 

- Ar fi un cadou de neuitat, am spus eu, simțind cum 
lacrimile îmi umpleau ochii. Cel mai frumos cadou pe care 
mi l-ai 
putea face. 

L-am luat de mână şi nu mi-am dorit niciodată mai 
mult ca atunci ca şi el să mă strângă de ea. Să-și închidă 
mâna şi să o zdrobească pe a mea până aveam să nu-mi 
mai simt degetele. M-a încercat din nou senzația aceea de 
prăbuşire, presentimentul acela care îmi dădea de știre că 
eram pe cale să mă frâng. 

- Te rog, Rigel, mai sunt atâtea lucruri pe care trebuie să 
le facem împreună... Şi pe care trebuie să ţi le spun... Şi 
trebuie 
să creşti cu mine, să termini şcoala şi să împlinești mulți 
ani în continuare şi trebuie să... Trebuie să ai parte de toată 
fericirea pe care o meriți. Lacrimile mi-au înceţoșat 
vederea. Ţi-o pot dărui. Voi face orice ca să fii fericit. Îţi 
promit! Nu vreau altceva. Nu mă lăsa singură în lumea 
asta, suntem stricaţi împreună... Iar tu... Tu eşti locașul 
meu. Locaşul meu frumos... 

Lacrimile mi-au căzut pe dosul mâinii lui. Inima mi s-a 
zvârcolit şi am simţit-o încă o dată ca aparținându-i în 
mod iremediabil. 

- Tu eşti lumina mea. Şi sunt pierdută fără tine. Sunt 
pierdută... Te rog, uită-te la mine! Dacă mă auzi, te rog, 
întoarce-te 
la mine! 

Am simtit o strângere în interiorul mâinii. 

O contracție. 

Mi-a luat o clipă ca să percutez şi apoi lumea s-a întors 
cu susul în jos. 


Se mişcase. 

O emoție violentă mi-a cuprins gâtlejul şi n-am mai 
putut respira atât de mult timp, încât vocea mi s-a stins. 

- Doctore! am şuierat cu greu, bâlbâindu-mă. 

Am gâfâit, împleticindu-mă jos din pat, şi cu gesturi 
tremurătoare m-am repezit spre ușă. 

- Doctore! am strigat eu. Domnule doctor Robertson, 
veniți! Repede! 

Doctorul Robertson a venit degrabă şi, văzându-i 
expresia, am înţeles că tipetele mele bruște îi tulburaseră 
până şi lui purtarea profesională. 

- Ce s-a întâmplat? a întrebat el, grăbindu-se să verifice 
pe ecran semnele vitale ale lui Rigel. 

- A... reacţionat, am rostit eu frenetic. A reacționat la 
ce i-am spus... S-a mişcat... 

Doctorul şi-a mutat privirea de la monitor spre mine. 
M-a găsit cu ochii roşii şi degetele împreunate, slabă și 
tremurând. 

- Ce ai văzut? a întrebat el, pe un ton mai precaut de 
data asta. 

- S-a mișcat, am răspuns din nou. Îl ţineam de mână şi 
şi-a mişcat degetele... 

Doctorul Robertson a mai aruncat o privire la valorile 
lui Rigel, apoi a clătinat din cap. 

- Îmi pare rău, Nica. Rigel nu e conştient. 

- Dar l-am simţit, am insistat eu. Vă jur că mi-a strâns 
mâna, nu mi-am imaginat eu... 

Doctorul a oftat, după care şi-a vârât degetele în 
buzunarul halatului și a scos ceva ce arăta ca un stilou de 
metal. L-a pornit şi a ieșit un fascicul de lumină foarte 
subţire, pe care l-a îndreptat spre pupila lui Rigel după ce 
i-a ridicat pleoapa. 

Nici o reacţie. 

Lumea s-a prăbuşit încet în jurul meu. Și n-am putut 
decât să-l privesc, fragilă şi inutilă. 

- Dar eu... Eu... 

- Pacienţii aflaţi în stare comatoasă se pot mişca uneori, 
mi-a spus medicul. Pot avea spasme, contracţii... Uneori 


chiar plâng. Dar nu înseamnă nimic... Faptul că se mişcă e 
doar un reflex, 
o reacţie involuntară la medicamente. 

S-a uitat la mine cu o amărăciune care m-a frânt şi mai 
tare în bucăţi. 

- Îmi pare rău, Nica! 

În ochii mei înlăcrimaţi, am simţit pentru prima dată 
arzând ceva mult mai dureros decât lacrimile: deziluzia. 

Și am înţeles, ca niciodată până atunci, cât de distructiv 
era să te agăţi de o speranţă. 

Doctorul Robertson mi-a pus o mână pe umăr, după 
care a plecat. Ştiam că, dacă aș fi avut puterea să-l privesc, 
aș fi simţit durerea care-l încerca pentru că îmi smulsese 
încă un vis. 

Am rămas acolo în ziua în care împlineam 18 ani. 

Cu inima putrezindu-mi între coaste şi balonul acela 
atârnând deasupra trupului lui nemișcat. 


În copilărie auzisem spunându-se că adevărul redă 
lumea 
în culori. 

În asta consta compromisul. Până nu-l ştii, nu vei putea 
vedea vreodată realitatea în toate nuanțele ei. 

Dar unele adevăruri au nuanţe care ne anulează. 

Unele adevăruri au poveşti la care nu suntem pregătiți 
să renunțăm. 

Nu eram pregătită să renunţ la a mea. 

Dar nu mai aveam zâmbete pe care să i le arăt lui Rigel. 
Nu mai aveam povești pe care să i le spun. 

Aveam doar o inimă goală, care mă rodea din interior, 
ca un corp străin. Uneori mi se părea că o simţeam cum 
îmi iese din piept şi cade la pământ cu o bufnitură, sub 
ochii mei amorțiţi. 

Atunci mă gândeam că, dacă chiar mi-ar fi căzut inima, 
m-aș fi aplecat să o ridic fără să clipesc. Fiecare senzaţie, în 
mine, 
era durere. 


În seara aceea, când am rămas cu el, nici măcar 
asistentele n-au intrat să-mi spună că trebuia să plec. 

Poate pentru că îmi văzuseră ochii sticloşi și nu 
reuşiseră să mă desprindă de patul acela care părea să ţină 
în viaţă nu o inimă, ci două. 

Ziua mea de naştere trecuse deja de câteva zile și nu se 
schimbase nimic. 

El era mereu acolo. Eu eram mereu acolo. 

Poate că aveam să rămânem acolo pentru totdeauna. 

Rămăsesem fără poveşti şi fiecare lumină pe care 
încercasem să i-o dăruiesc se stinsese ca un chibrit în ochii 
lui închiși. 

Nu mai rămăsese nimic. 

În sufletul meu era doar un gol profund. Şi tocmai de 
acolo am simţit cum ies la iveală cuvinte care mă 
însoţiseră toată viața. 

- A fost odată ca niciodată, într-un timp foarte, foarte 
îndepărtat, o lume care nu putea plânge. 

Vocea îmi era doar o şoaptă epuizată. 

- Emoţiile nu ardeau, iar sentimentele... nu existau. 
Oamenii trăiau cu sufletele goale pe care nu ştiau cum să 
le simtă. Dar, ascuns de toată lumea, învăluit într-o 
singurătate perpetuă, trăia un omuleț înveşmântat în 
umbre. Un meşter singuratic, ale cărui abilităţi aveau o 
putere stranie şi incredibilă. Din ochii lui limpezi ca sticla, 
putea sculpta şi făuri lacrimi de cristal. 

Într-o zi i-a bătut la ușă un bărbat. A văzut lacrimile 
meșterului şi, mânat de dorința de a putea simţi măcar o 
fărâmă de sentiment, l-a întrebat dacă le putea lua el. Nu-şi 
dorise nimic mai mult pe lume decât să poată plânge. 

- De ce? l-a întrebat o voce care nu aducea a voce. 

- Pentru că a plânge înseamnă a simți, a răspuns 
bărbatul. În lacrimi se află iubire şi cel mai plin de 
compasiune rămas-bun. Sunt cea mai intimă prelungire a 
sufletului, ceea ce ne face să ne simțim cu adevărat umani, 
mai mult decât bucuria 
sau fericirea. 


Artizanul l-a întrebat dacă era convins, dar bărbatul l-a 
implorat, aşa că meșterul a luat două lacrimi şi i le-a vârât 
sub pleoape. 

Bărbatul a plecat, dar în locul lui s-au întors mulți alţii. 

Toţi au cerut acelaşi lucru şi, rând pe rând, artizanul le-a 
făcut pe plac. Şi iată că oamenii au plâns: au fost furie, 
disperare, durere şi angoasă. 

Au fost pasiuni sfâșietoare, deziluzii şi lacrimi, lacrimi, 
lacrimi. Meşterul infectase o lume pură, o mânjise de cele 
mai 
intime și mai istovitoare sentimente. 

Şi omenirea a început să dispere, devenind aşa cum o 
ştim acum. 

De aceea toți copiii trebuie să fie cuminţi. 

Pentru că mânia, gelozia sau tachinarea nu le stă în fire. 

Toţi copiii trebuie să fie cuminţi, pentru că plânsul, 
mofturile şi minciunile nu fac parte din ei. 

Și, dacă minţi, el va auzi. Dacă minţi, înseamnă că eşti al 
lui, iar el vede totul: fiecare emoție care te afectează, fiecare 
fior al sufletului tău. Nu-l poţi păcăli. 

Așa că fii cuminte, copile! Fii ascultător! 

Așa că nu fi niciodată rău și, mai ales, amintește-ţi: nu-l 
poţi minţi pe făuritorul de lacrimi. 

Cuvintele mi s-au stins în tăcere, 

Acum, că erau acolo, strălucind de cerneală, păreau să fi 
așteptat doar sfârşitul. 

- Pentru mine asta a fost mereu, am mărturisit eu. A 
fost mereu ceea ce au vrut ei să credem. Monstrul de care 
să ne fie frică... Dar m-am înșelat. 

Mi-am ridicat privirea spre el, cu pleoapele grele de 
lacrimi. 

Căutasem basmul nostru de atâta vreme, fără să ştiu că-l 
avusesem mereu în mine încă de la început. 

- Uite, Rigel, am şoptit eu în cele din urmă, devastată. 
Uite cum mă faci să plâng! Ăsta e adevărul: tu eşti 
făuritorul meu 
de lacrimi. Am clătinat din cap, prăbuşindu-mă de tot. Mi- 
am dat seama prea târziu. Fiecare dintre noi are propriul 


făuritor de lacrimi... E vorba despre persoana aceea care ne 
poate face să plângem, să fim fericiți sau să ne sfâșie dintr- 
o privire. E persoana aceea care are un loc atât de 
important în noi, încât ne 

face să disperăm cu un cuvânt sau ne emoţionează cu un 
zâmbet. Şi nu o poţi minţi... Nu o poţi minţi pe acea 
persoană, pentru că sentimentele care te leagă de ea 
depăşesc orice minciună. Nu-i poţi spune cuiva pe care-l 
iubeşti că-l urăști. Aşa stau lucrurile... 

Nu-l poţi minţi pe făuritorul de lacrimi. Ar fi ca şi cum te- 
ai minţi singur. 

M-a cuprins angoasa, iar fiecare milimetru de piele îmi 
suferea. Ştiam că, dacă povestea aceea ar fi avut un sfârşit, 
atunci aş fi rămas pentru totdeauna cu copilul acela cu 
ochi negri pe care-l văzusem cu mulți ani în urmă în 
pragul unui institut. 

- Aș fi vrut să te privesc în ochi în timp ce o zic, am 
suspinat eu, strângând degetele pe pătură. Mi-aș fi dorit s- 
o citeşti în ochii mei când ţi-aş fi spus-o, dar poate că e 
prea târziu. Poate că timpul nostru s-a scurs și acesta e 
ultimul moment care mi-a 
mai rămas... 

Mi-am rezemat fruntea pe pieptul lui şi, în timp ce 
lumea se stingea odată cu mine, i-am mărturisit singurele 
cuvinte pe care le păstrasem pentru finalul nostru. 

- Te iubesc, Rigel, am şoptit eu cu inima frântă. Te 
iubesc așa cum iubeşti libertatea într-o pivniţă întunecată. 
Așa cum iubeşti o mângâiere, după ani de vânătăi şi 
lovituri... Te iubesc aşa cum iubeşti doar cerul, fără să te 
frângi vreodată în bucăţi. Te iubesc mai mult decât am 
iubit vreodată o culoare în viaţa mea... Și te iubesc așa cum 
ştiu să te iubesc doar pe tine, numai și numai 
pe tine, care îmi faci bine şi rău mai mult ca orice altceva, 
care eşti lumină şi întuneric, univers și stele. Te iubesc aşa 
cum știu să te iubesc numai pe tine, care eşti făuritorul 
meu de lacrimi... 

Am plâns, zguduită până în măduva oaselor, şi m-am 
agăţat de paginile acelei poveşti cu tot ce aveam. 


Cu fiecare fâşie disperată a mea... 

Cu fiecare lacrimă şi cu fiecare respiraţie. 

Cu toţi plasturii mei și cu sufletul acela care nu avea să 
mai simtă nimic. 

Şi, preţ de o clipă, aș fi jurat că-i simţisem inima bătând 
mai repede. Aş fi vrut să o iau în mână şi să o strâng la 
piept, să o ţin lângă mine pentru totdeauna. Dar am putut 
doar să-mi ridic privirea spre faţa lui, aşa cum făcusem în 
fiecare zi. 

Am putut doar să-mi găsesc curajul de a-l privi din nou. 

Și de data asta... 

De data asta, când inima mi-a alunecat din piept, am 
auzit bufnitura. 

Dar nu m-am aplecat să o ridic. 

Nu. Am rămas acolo, neputincioasă. 

Pentru că pupilele mele... 

Pupilele mele priveau drept în alte pupile. 

Ochii mei... priveau drept în alți ochi. 

Ochi obosiţi, istoviţi... 

Ochi negri. 

Preţ de o clipă, am încetat să mai exist. Emoţia care m-a 
asaltat a fost atât de viscerală și de neîncrezătoare, încât m- 
a anulat, m-a lăsat prea îngrozită ca să sper. 

Cu ochii înecaţi de lacrimi, m-am uitat fix la crăpătura 
subţire care-i despărțea pleoapele, neputând să mă mişc. 
Simţeam că, dacă îndrăzneam să respir, momentul acela 
avea să se 
facă țţăndări. 

- Rigel... 

Dar ochii lui... 

Ochii lui au rămas acolo. 

Nu au dispărut ca în vise. 

Nu s-au evaporat ca o iluzie. 

Au rămas în fața mea, fragili şi reali, ochi obosiţi de lup 
în care îmi vedeam reflexia. 

- Rigel, am spus eu, tremurând din toţi rărunchii, prea 
înfrântă ca să-mi cred ochilor. 

Dar nu era doar imaginaţia mea. Rigel mă privea. 


Nu era un vis. 

Rigel deschisese ochii. 

M-am încruntat și numele lui mi s-a frânt pe buze: mi- 
am dat în sfârşit drumul şi golul acela devorant a explodat 
din mine, împreună cu un cutremur de angoasă şi durere. 

Corpul mi-a fost străbătut de o bucurie atât de intensă, 
încât mi-a luat răsuflarea. M-am lăsat cu capul pe pieptul 
lui, lipsită de energie, iar ochii lui au fost pentru mine cel 
mai frumos miracol dintre toate. 

Mai iubit ca orice cer. 

Mai dorit ca orice basm. 

Pentru că e adevărat că există o poveste pentru fiecare 
dintre noi, e adevărat, dar a mea nu conţinea lumi 
sclipitoare sau înflorituri aurite, nu, ci avea grădini de 
trandafiri cu spini și pleoape ridicate pe galaxii de stele. 

Avea constelații de fiori şi spini de regrete, iar eu i-am 
strâns cu disperare, i-am îmbrățișat unul câte unul până la 
ultimul ghimpe. 

Mi-am pus mâna pe obrazul lui Rigel, plângând în 
hohote, iar el a continuat să mă privească de parcă, chiar şi 
în confuzia totală care-l încerca în clipa aceea, ar fi înţeles 
că privea la o față care-i stârnea un sentiment nespus de 
profund şi nemărginit. 

Iar eu... nu mi-am luat ochii de la el. 

Nici măcar pentru o clipă. Nici măcar când am întins 
mâna în lateral și am apăsat butonul pentru a le chema pe 
asistente... Sau când au venit în fugă și voci neîncrezătoare 
au explodat în jurul meu. 

Nici măcar când toată secţia a dat fuga să vadă o 
răsturnare de situație neașteptată. 

Am rămas tot timpul cu el, înlănțuită de privirea lui 
trup 
şi suflet. 

Am rămas cu el exact așa cum făcusem în fiecare noapte 
în visele mele şi în fiecare zi a fiecărei săptămâni. 

Am rămas cu el fără să mai plec vreodată, până... 

Până la sfârşit. 


A trecut ceva timp până ca Rigel să poată vorbi. 

Întotdeauna crezusem că cei care se trezeau din comă 
erau receptivi imediat sau măcar stăpâni pe corpul lor, dar 
am descoperit că nu era așa. 

Doctorul m-a informat că avea să mai dureze câteva ore 
înainte să-şi poată controla pe deplin mișcările şi că, 
atunci când petreceau mai mult de două săptămâni în 
comă, mulți pacienţi ajungeau în stare vegetativă, dar s-a 
bucurat să mă informeze că, după atâtea complicaţii, 
măcar de aceasta din urmă fusese cruțat. 

Mi-a mai explicat că, după ce se trezeau, unii oameni 
puteau fi agitați și agresivi, pentru că nu recunoșteau locul 
în care se aflau. Așa că mi-a recomandat să-i vorbesc cu 
calm când aveam să mă pot întoarce lângă el. 

Înainte să mă lase din nou singură cu el, doctorul 
Robertson mi-a pus o mână pe umăr și mi-a zâmbit atât 
de plin de speranţă, încât am simţit cum mi se umplu 
plămânii. 

După ce a ieşit, mi-am dat o șuviță după ureche, 
întorcându-mă spre băiatul întins în pat. 

Mi-am simţit inima nespus de uşurată când l-am văzut 
atât de calm. 

L-am atins ușor pe față cu vârfurile degetelor, 
urmărindu-i trăsăturile, iar Rigel şi-a deschis ochii. 

A clipit încet, încă prea slăbit ca să se miște, și şi-a 
focalizat privirea pe fața mea. 

- Bună, am șoptit eu, mai blândă ca niciodată. Linia 
care-i urmărea bătăile inimii a marcat două palpitaţii 
apropiate. 

Gâtlejul mi s-a strâns de lacrimi izvorâte dintr-o bucurie 
de nestăpânit când am auzit sunetul atât de prezent al 
inimii lui. 

Pe măsură ce m-a recunoscut, pupilele i s-au ancorat de 
ale mele ca niște stele binare. 

l-am mişcat cu delicateţe câteva șuvițe de păr, 
convingându-mă că nu visam. 

- Până la urmă te-ai întors, am șoptit eu. Te-ai întors la 
mine. 


Rigel m-a privit drept în ochi şi, chiar dacă trupul îi era 
vizibil epuizat, mi s-a părut că nu arătase nicicând mai 
frumos 
ca atunci. 

- Ca în poveştile tale, a reuşit el să îngâne, răgușit, iar eu 
m-am cutremurat de o dragoste arzătoare când i-am auzit 
din nou vocea. M-au podidit din nou lacrimile, ca un 
prieten vechi, şi m-am lăsat copleșită, prea zguduită ca să 
mă împotrivesc. 

- Mă puteai... auzi? 

— În fiecare zi. 

Am zâmbit printre lacrimi, simțind cum mi se 
prelingeau pe obraji. Auzise tot ce-i povestisem, şoptisem 
şi mărturisisem. Tot. 

Ştia că nu aveam să-i mai dau drumul. Pentru nimic în 
lume. 

- Te-am așteptat mult timp, am şoptit eu în timp ce 
degetele mi se împleteau cu ale lui și am simţit cum se 
strâng. 

Ne-am luat de mână, ca lupul și fetiţa, şi în palmele 
acelea unite am găsit toată lumina pe care nu încetasem să 
o caut. 

- Şi eu. 


CAPITOLUL 34. Vindecare 


Există o forță care nu poate fi măsurată. 
E curajul celor care nu încetează niciodată să spere. 


Recuperarea lui Rigel a necesitat timp. 

Au trecut mai multe zile până să i se restabilească 
complet ciclurile de somn - veghe şi alte câteva până ca 
trupul lui să reuşească să stăpânească din nou fiecare 
stimul și mișcare. 

Şi-a recăpătat deplin luciditatea și, în pofida 
impedimentelor fizice care îl ţintuiau la pat, nu a durat 
mult până să-şi dezvăluie caracterul nestăpânit. 

Pe de altă parte, nu suportase niciodată ca oamenii să-l 
îngrijească sau să se teamă pentru el, în orice fel. Poate 
pentru că, din cauza bolii lui, evitase astfel de lucruri de 
atâtea ori, încât 
în timp dezvoltase un fel de repulsie faţă de oricine se 
apropia de el cu îngrijorare în ochi. De aceea, în timp ce se 
străduise să se 
trezească, probabil că nu se împăcase cu posibilitatea că 
avea 
să fie constrâns zilnic să accepte îngrijiri iubitoare din 
partea unor străini desăvârşiți. 

Mai ales din partea asistentelor. 

În decursul acelor săptămâni, toate îl iubiseră pe băiatul 
acela fascinant cu înfăţişare de înger care dormea un somn 
nedrept 
şi lupta pentru viața lui. Şi toate îl îngrijiseră cu precauţie, 
schimbându-i bandajele și uitându-se la el de parcă ar fi 
fost un somn prea fragil ca să dureze. 

Acum că băiatul cu pricina deschisese ochii, dând la 
iveală doi ochi magnetici și ireverențioşi de lup, aerul 
părea să trosnească de electricitate şi exaltare. 


Lucru care, după cum era ușor de imaginat, nu le-a 
plăcut nici doctorilor, nici asistentei-șefe și cu atât mai 
puţin lui Rigel. 

- Domnișoara Dover? mi-am auzit numele într-o după- 
amiază. Eram la un pas de ușa de la rezerva lui, dar m-am 
întors şi am văzut-o pe asistenta-şefă venind spre mine. 

- O, bună dimineaţa! Am apucat mai strâns florile pe 
care le aveam la mine şi cartea pe care i-o adusesem. Ce 
mai faceţi? 

Asistenta-şefă, o femeie zdravănă cu sâni generoși şi 
braţe 
puternice, şi-a pus mâinile în șolduri şi m-a privit cu o 
expresie foarte neprietenoasă. 

- Au existat certuri... 

- Of, hâm, din nou? m-am bâlbâit eu, încercând să mai 
relaxez conversaţia râzând, dar nu părea să aibă starea 
necesară, aşa că m-am limitat la a-i zâmbi ușor forțat. Da, 
îmi imaginez că au existat unele... discrepanțe, am zis eu 
ezitant, dar încercaţi să-l înţelegeți. Nu e uşor pentru el. 
Nu o face cu intenţii rele... E un puști bun. Latră, dar nu 
mușcă. Apoi m-am gândit puţin şi m-am corectat. Adică, 
de fapt, mușcă, din când în când, dar e mai mult un fel de- 
a se apăra... Am clătinat ușor din cap. Doar că, ştiţi, 
situaţia de față îl stresează. 

- ÎI stresează? a repetat ea, revoltată. Să ştii că primeşte 
toată îngrijirea şi atenţia de care are nevoie! a ripostat ea. 
Ba chiar și în plus! 

- Tocmai... 

- Poftim? 

- Sunt convinsă, am adăugat eu degrabă. Doar că el, ei 
bine, cum să spun, e puţin sălbatic, dar vă asigur că e un 
băiat bine-crescut. V-ar surprinde cât de manierat poate fi. 
Trebuie doar să se obişnuiască puţin... 

Am văzut că mă privea încă încruntată, aşa că am scos 
un crin din buchet și i l-am întins, cu mirosul lui splendid, 
zâmbindu-i cât am putut de blând. În faţa acelei suavităţi, 
s-a îmbunat. A luat floarea mormăind, iar eu m-am 
bucurat. 


- Nu vă faceţi griji! Aveţi încredere în mine. Sunt 
convinsă că va şti să se comporte adecvat... 

- Ce faci? 

M-am întors imediat. Tonul acela alarmat se auzise din 
rezerva lui Rigel. 

Am intrat degrabă, fără să mă gândesc: asistenta din fața 
patului lui era roşie la față și agitată. 

Am trecut pe lângă ea și abia atunci l-am văzut. 

Învăluit în lumina soarelui ce pătrundea prin draperiile 
albe, Rigel avea toracele înfăşurat cu un bandaj complicat 
şi păturile adunate în jurul bazinului. Faţa îi era suptă şi 
umbrită sub pomeţi, iar de sub sprâncenele subțiri i se 
ițeau ochii negri minunaţi și obsedanți. 

Iar el îi folosea pentru a o străfulgera cu privirea pe 
asistenta de lângă el. 

- Ce se întâmplă? am întrebat eu, când am văzut că 
stătea cu trunchiul ridicat şi cu braţul sprijinit de saltea. 
Strângea pătura în mână de parcă ar fi fost un fel de 
închisoare. 

- I-am spus că nu se poate ridica, a răspuns ea. Dar nu 
vrea să mă asculte... 

- E în regulă, am spus eu, zâmbindu-i politicos femeii, 
în timp ce i-am pus o mână pe umăr lui Rigel și l-am 
aşezat la loc. I-am simţit mușchii abia înfrânându-și 
dorinţa de-a se răzvrăti. Nu trebuie să vă alarmaţi! 

Femeia s-a strecurat din salon, luând cu ea tava de la 
prânz. Am privit-o făcându-se nevăzută pe uşă, după care 
m-am întors spre el. I-am zâmbit cu blândeţe. 

- Unde credeai că te duci? 

Rigel mi-a aruncat o privire de fiară captivă. Cu toate 
acestea, a preferat să se limiteze la atât. 

Am aranjat florile cu calm, de parcă nu l-aș fi surprins 
din nou neascultându-l pe doctor. 

— Cum te simţi azi? 

- De minune, a bombănit el pe un ton usturător. Încă 
puţin 
şi vor agăța un cartonaș în faţa salonului meu, ca la grădi- 
na zoologică. 


Nu era într-o dispoziţie prea bună. Probabil că nu-l 
ajuta faptul că fusese prins din nou încercând să scape. 

- Trebuie să ai răbdare, am spus eu cu delicateţe, 
reînvigorând petalele cu degetele. Eşti pe mâinile unor 
oameni foarte capabili. Ştii asta? Şi ar fi drăguţ, din când în 
când, să fii politicos. Sau măcar nu ostil, poftim! Ai putea 
măcar să încerci? 

Rigel s-a uitat fix la mine strâmbând uşor din buza de 
sus, iar eu l-am privit cu indulgență. 

- Mi-au spus că ai fost nepoliticos cu o asistentă... E 
adevărat? 

- Voia să-mi înfigă două tuburi de plastic în nas, a 
şuierat el, profund indignat. I-am spus că putea să şi le 
vâre politicoasă în... 

- Ah, Nica, ce plăcere să te revăd! 

Doctorul Robertson a intrat în rezervă cu halatul 
fluturându-i şi o mapă la subraţ. A ajuns lângă noi și a spus 
fericit: 

- Bună dimineaţa, Rigel. A fost bună supa? 

Rigel a zâmbit politicos. 

- Scârboasă de-a dreptul. 

- Văd că suntem în toane bune, a comentat doctorul, 
după care i-a pus aceleași întrebări de rutină. 

L-a întrebat dacă în ziua aia s-a simţit letargic sau 
ameţit. L-a întrebat dacă îl durea des capul, iar Rigel i-a 
răspuns doar strictul necesar, de parcă ar fi fost constrâns 
în mod inevitabil 
să răspundă. 

- Bine, a spus doctorul Robertson. Aș spune că 
recuperarea ta merge bine. 

- Când voi putea pleca de aici? 

Doctorul a clipit şi l-a privit. 

- Să pleci? Să pleci... Ei bine... Microfractura de la 
nivelul bazinului s-a vindecat, clavicula va mai dura câteva 
săptămâni până se va suda, iar coastele nu s-au vindecat 
încă. Nu prea poţi spera să poţi ignora faptul că ţi-ai riscat 
viața, nu crezi? 


Rigel l-a străpuns cu privirea, dar doctorul Robertson l- 
a privit drept în ochi, fără să se clintească. 

- În plus, îţi amintesc că oricât de neplăcută ar fi 
mâncarea pentru convalescenţi, e important să mănânci. 
Corpul tău are nevoie de ea ca să-și revină. 

M-am trezit privind când la unul, când la celălalt, 
neînţelegând de ce se simţea în aer senzația aceea palpabilă 
de sfidare. Rigel părea să se străduie din răsputeri să nu 
spună ceva care să iasă din sfera politeții despre care 
tocmai îi spusesem şi am fost aproape sigură că l-am văzut 
pe doctorul Robertson îndreptându-şi spatele cu un aer de 
triumf. 

- Voi trece din nou mai târziu, l-a informat medicul, 
satisfăcut. Apoi a plecat, ieşind victorios pe ușă. 

Rigel s-a afundat printre perne şi a oftat cu atâta 
resemnare, încât a părut un mârâit. Şi-a ridicat brațele, 
încrucişându-le 
peste faţă. 

- Dacă mai rămân aici... 

Nu eram obișnuită să-l aud vorbind atât de mult, dar 
lucrurile cu care ne confruntaserăm dărâmaseră zidul în 
spatele căruia își ferecase mereu sufletul. Era ca și cum, 
după ce-i spusesem şi după ce făcusem pentru el, Rigel 
înţelesese în sfârșit că nu era 
nevoie să se mai ascundă de mine. 

- Ai fost în comă o lună, i-am amintit eu, aşezându-mă 
lângă el. Nu crezi că toate astea sunt... justificate şi 
necesare? 

- Aș aprecia, a rostit el strângând din dinţi, ca măcar să 
nu mi se schimbe bandajele când nu e nevoie. 

- Nu poţi, din când în când, să te bucuri când eşti 
cocoloșit? 

A încremenit. Și-a mişcat un braţ și m-a privit de parcă 
aş fi spus cel mai ridicol lucru din lume. 

- Cocoloșit? a repetat el cu sarcasm. 

- Da, cocoloșit, am răspuns eu, îmbujorându-mă. Nu 
ştiu, ştii tu, să te relaxezi, să te lași puţin dus de val. Știu că 
nu e uşor pentru tine, dar din când în când te-ai putea lăsa 


îngrijit de alții. Ai putea să te bucuri de câteva atenţii, m- 
am bâlbâit eu, aruncându-i o privire. Avea braţele în 
continuare ridicate, încrucișate peste față, dar se uita la 
mine. 

Preţ de o clipă, am avut impresia că reflecta cu 
înflăcărare la termenul a cocoloși, dar cu un sens foarte 
diferit de al meu... 

Înainte să spună ceva, m-am ridicat cu o mişcare 
delicată. Mi-am netezit bluza pe care o purtam şi mi-am 
dat părul 
după ureche. 

— Unde pleci? a întrebat el de parcă aş fi plecat la celălalt 
capăt al lumii. 

M-am întors și mi-am dat seama că încă mă privea. 

- Mă duc doar până la automate, am răspuns eu, apoi 
am râs. Unde te temi că m-aş duce? 

Rigel mi-a aruncat o privire piezişă, poate temându-se 
că dacă-l lăsam la mila doctorilor, cineva ar fi putut profita 
de absența mea ca să-l închidă în salon. 

Era neobişnuit să-l văd atât de vulnerabil și de agitat, 
constrâns să rămână într-un mediu pe care în 
temperamentul lui distorsionat îl percepea ca fiind ostil, 
așa că i-am zâmbit cu blândeţe, mângâindu-i uşor părul 
negru. 

- Mă duc să iau nişte apă. Mă întorc imediat... Aruncă 
un ochi peste cartea pe care ţi-am adus-o; e cea despre 
mecanica stelelor pe care mi-ai cerut-o. 

L-am privit lung înainte să plec. 

Am străbătut tot coridorul, până la holul de la intrare, 
unde am scos câteva monede şi m-am oprit apoi în fața 
automatului. 

- Ah, eşti aici! 

În spatele meu, o fată venea cu mişcări mlădioase spre 
mine. 

- Adeline! 

A zâmbit radiantă, în timp ce eu mi-am dat părul peste 
umăr. Era îmbrăcată cu o bluză indigo vaporoasă, care se 
potrivea de minune cu ochii ei dulci. 


- 'Ţi-am adus cheile de la casă... Anna spune că le-ai 
uitat. 

Mi-a întins mănunchiul de chei cu breloc în formă de 
fluture, iar eu le-am luat. 

- Ah, mulțumesc, nu trebuia să te deranjezi... 

- Stai liniştită, mi-era în drum. Asia e afară; a trecut pe 
la magazin cu maşina şi acum mă duce acasă. Au fost în 
regulă crinii? 

- Sunt foarte parfumaţi, i-am mulțumit eu bucuroasă. 
Aveai dreptate. 

În ochii ei strălucitori am regăsit acea lumină care ne 
unea. 

Adeline nu mai trebuia să-şi caute un loc de muncă. 
Evenimentul de la clubul Magnolia se dovedise a fi un 
succes, iar oamenilor le-au plăcut aranjamentele florale ale 
Annei atât de mult, încât în zilele următoare telefonul 
sunase încontinuu. Făcuseră rezervări pentru un număr 
nesfârșit de evenimente succesive, unul mai important 
decât celălalt, iar afacerea ei avusese parte de ocazia mult 
sperată pe care o merita. 

Dar asta nu era tot: cu ochii plini de afecţiune, Anna o 
întrebase pe Adeline dacă îi putea oferi ea locul de muncă 
pe care îl căutase de atâta vreme. 

Când Carl, asistentul ei, o văzuse intrând pe ușă, 
maxilarul mai că nu-i picase până la podea. Se oferise 
imediat să-i dea o mână de ajutor, dar nu ştia că Adeline 
avusese mereu o sensibilitate aparte, capabilă să-mi 
lumineze şi cele mai mohorâte zile. Şi nu fusese o surpriză, 
pentru mine, să descopăr că avea o afinitate deosebită 
pentru flori care o făcea perfectă pentru meseria aceea. 

Şi nu puteam exprima în cuvinte ce simțeam când 
intram în magazin şi-i găseam împreună, râzând şi 
vorbind. 

Îmi dorisem mereu ca Adeline să rămână în viaţa mea. 
Acum ştiam că avea să facă parte din ea pentru totdeauna. 

- Asia nu intră? am întrebat eu, uitându-mă spre 
intrare. 


- Ah, nu, mă aşteaptă în maşină, a spus ea zâmbind, 
clătinând din cap. Ştii cât de nerăbdătoare poate fi. 

Prietenia lor era neașteptată şi se înfiripase cât fusesem 
internată eu. Când Asia se întorsese să mă vadă, Adeline 
făcuse tot posibilul să o implice: se așezau în spatele meu, 
fiecare cu câte o şuviță din părul meu în mână, iar în timp 
ce Asia mormăia indignată că era imposibil, Adeline 
chicotea încet și-i arăta cum să facă o împletitură coadă de 
peşte. 

În timp, Asia se întorsese şi fără să-i cer eu. 

- Nu e chiar atât de rea, a şoptit Adeline în glumă. 

- Chiar nu, am încuviințat eu. E puţin dificilă, dar... e o 
persoană bună. Îmi spune mereu că sunt încăpățânată. Am 
zâmbit când mi-am amintit ce-mi spusese. Incurabilă, 
încăpățânată şi tenace ca speranţa. 

— E adevărat. Chiar ești aşa. Eşti ca speranţa. 

Mi-am ridicat privirea şi m-am uitat în ochii lui 
Adeline. Nu o spusese pe un ton nonșalant cum făcusem 
eu. Nu... Era sinceră. 

- Eu n-aş fi reușit să fac ce-ai făcut tu. 

- Adeline... 

- Nu, a spus ea cu voce transparentă. Nu aș fi reușit să o 
fac. Să-i stau aproape în fiecare zi fără să mă descurajez. Să 
mă trezesc în fiecare dimineaţă cu puterea de a zâmbi. I te- 
ai dăruit 
cu totul... I-ai vorbit în fiecare zi și în fiecare noapte. Ai 
avut 
puterea să continui chiar și când te stingeai... Nu te-ai dat 
bătută. E adevărat ce spune doctorul: doar o lumină 
puternică, așa ca a ta, îl putea aduce înapoi acasă. 

O căldură plină de stânjeneală mi-a năvălit în piept şi 
doar mi-am arcuit uşor buzele. 

- Doctorul nu a spus niciodată asta, am mormăit eu, dar 
Adeline mi-a zâmbit la fel de fragil. 

- M-a rugat să rămână între noi. 

Mi-am plecat capul, privindu-mi degetele. Plasturii mei 
erau o scânteiere de culori liniştitoare. 


- Asia m-a ajutat. Atunci când mă stingeam, m-a ajutat 
să nu mă rătăcesc. Acum știu de ce Anna ţine atât de mult 
la ea. Avea dreptate în privinţa ei. 

Adeline m-a atins uşor pe braţ, încurajator. 

- Ah, a zis ea când s-a auzit un claxon de afară. Trebuie 
să fug... 

- Nu vii să-l saluţi pe Rigel? 

- Of, mi-ar plăcea, dar mă aşteaptă Asia! Poate trec 
mâine, după serviciu. Te găsesc aici? 

Am încuviințat din cap, fericită. 

- Desigur. 

Mi-a zâmbit. Apoi m-a salutat şi s-a întors, într-un 
vârtej de păr bălai. 

Am privit-o cum iese în fugă şi, aruncând o privire prin 
ușă, am întrezărit-o deschizând portiera unei maşini. 

Asia şi-a ridicat ochelarii de soare, bombănind ceva ce 
părea a fi o mustrare, şi am văzut-o pe Adeline chicotind 
în timp ce-şi punea centura. Câteva clipe mai târziu se 
îndepărtau deja. 

M-am întors cu un zâmbet pe buze şi părul foşnindu-mi 
pe spate. 

Când am ajuns din nou în salonul lui Rigel, am observat 
că nu mai era singur. 

Lângă patul lui se afla o tavă, iar asistenta care o adusese 
îi aranja acum aşternuturile, astfel încât tuburile de la 
perfuzie să nu se suprapună. 

Mi-am dat seama că o văzusem deja de câteva ori în 
rezervă. Deseori ea era cea care-i schimba bandajele. Era 
foarte tânără și delicată ca o căprioară şi, totuși, când îi 
atingea pielea lui Rigel, simţeam ca o mâncărime în 
stomac. 

Rigel a părut să-şi dea seama că-l privea pe ascuns. Era 
pe punctul de-a o străfulgera, dar, în ultimul moment, 
ochii i-au scânteiat. A aruncat o privire la ecusonul de pe 
pieptul ei și apoi s-a ridicat în șezut, zâmbindu-i 
convingător. 

- Ce zici, Dolores, am putea mânca ceva decent? 


Fata s-a înroşit, făcând ochii mari. A încercat să-i 
răspundă, dar l-a privit în ochi şi n-a reușit să formuleze o 
frază coerentă. 

— Îmi pare rău, dar nu... Eu nu... 

Mi-am dres vocea. 

Asistenta a tresărit de parcă ar fi explodat ceva. S-a 
întors spre mine şi m-a văzut stând în prag. Cu obrajii 
roşii ca para focului, a trecut pe lângă mine şi s-a făcut 
nevăzută în spatele meu. 

L-am privit pe Rigel cu buza uşor ţuguiată și încruntată. 
Am ajuns lângă pat şi am aşezat sticla pe noptieră, în timp 
ce el a privit cum se năruie încercarea lui de-a face rost de 
un prânz mai bun. 

— Ai putea să nu le corupi pe asistente? am mormăit eu, 
ușor îmbufnată. 

Rigel s-a aşezat din nou printre pături, cu gesturi 
ţepene. 

- Încercam să fiu politicos, a spus el pe un ton glumeţ, 
strângând din dinţi, fără să încerce măcar să fie credibil. L- 
am privit cu o urmă de reproş în ochi. 

- Nu trebuie să te ridici, i-am amintit eu, privind 
bandajul complicat de pe claviculă. Doctorul a spus că 
trebuie să ţii braţul cât mai nemișcat posibil. Te doare, nu-i 
așa? am şoptit eu, văzându-i din profil maxilarul ușor 
contractat. Of, Rigel, ştii că nu trebuie să-l forțezi. 

Rigel nu-şi făcea griji nici de coastele fracturate, dar eu 
îmi aminteam foarte bine durerile care mă sâcâiseră la 
fiecare mișcare. Chiar și să respir fusese dureros. Eram 
convinsă că durerea se făcea deja simțită. 

- Dacă vrei să pleci de aici, trebuie să stai liniștit, să 
respecţi recomandările primite şi, mai ales, să mănânci, 
am conchis eu, mutându-mi privirea spre tava pe care i-o 
aduseseră. 

Rigel i-a aruncat o privire ostilă, dar eu m-am întins 
după ea şi mi-am aşezat-o pe genunchi, uitându-mă la ce 
conținea: un pahar cu apă și fructe, adică piure de mere 
pentru convalescenţi. 


Am apucat recipientul de plastic şi l-am învârtit între 
degete, apoi l-am deschis. Am pus linguriţa pe tavă şi i-am 
întins-o. 

— Haide, mănâncă! 

A străfulgerat piureul cu privirea, de parcă l-ar fi putut 
otrăvi, şi, în plus, am avut senzaţia că-l durea foarte tare 
când se mișca. Exagerase într-adevăr cu mişcarea, chiar 
dacă n-ar fi recunoscut-o niciodată. 

- Nu, mulţumesc, a murmurat el pe un ton care ar fi 
făcut pe oricine să renunţe. Dar nu şi pe mine. 

Am apucat cu gesturi delicate recipientul, m-am aşezat 
mai bine și am înfipt lingurita în pulpa aurie. 

- Ce faci? 

- Cu cât stai mai nemișcat, cu atât e mai bine. Așa a 
spus şi doctorul, nu? I-am zâmbit cu tandreţe. Haide, 
deschide gura! 

S-a uitat fix la mine, care ţineam linguriţa în mână, de 
parcă i-ar fi venit greu să creadă ce intenţii aveam. Când a 
părut să 
înțeleagă că intenționam întocmai ceea ce bănuise el, adică 
să-l hrănesc cu lingurița, a mijit ochii cu o mină indignată 
şi feroce. 

- Nici vorbă! 

- Haide, Rigel, nu te purta ca un copil, am șoptit eu, 
apropiindu-mă de el. Haide! I-am lipit linguriţa de buze şi 
l-am privit cât mai neajutorată. 

Și-a încleştat maxilarul, uitându-se la mine cu buzele 
strânse, de parcă instinctul de a azvârli tava în aer se lupta 
cu înverșunare cu faptul că eu îi sugerasem gestul 
respectiv. 

- Haide, am spus eu cu voce catifelată. 

Rigel a strâns din dinți. A părut să se forțeze din 
răsputeri să se abțină de la orice cuvinte care-i apăsau 
gâtlejul. Apoi, uitându-se la expresia mea atât de dulce şi 
de dornică şi la imboldul încurajator din ochii mei, după 
ceea ce mi s-a părut a fi o veritabilă luptă interioară, în cele 
din urmă s-a hotărât să deschidă ușor gura, ca o crăpătură 
foarte mică. 


I-am vârât lingurițţa printre buze cu blândeţe, iar el m-a 
privit cu ochi înflăcăraţi, aproape mistuindu-mă. În cele 
din urmă, cu o privire plină de sarcasm, a înghiţit. 

— Ei bine, a fost chiar atât de rău? 

- Da, s-a răstit el morocănos, dar eu încărcasem deja 
linguriţa din nou. Preţ de o clipă am crezut că avea să o 
rupă cu dinţii. Cu puţină bunăvoință şi multă răbdare, l- 
am convins să mănânce mai mult de jumătate. 

La un moment dat, o picătură aurie i s-a revărsat pe la 
colțul buzelor, iar eu i-am luat-o fără să mă gândesc cu 
linguriţa. Când a văzut că ochii îmi ardeau de tandreţe, n- 
a mai suportat. 

- Ajunge, a şuierat el, smulgându-mi recipientul şi 
linguriţa. Le-a dat drumul pe noptieră și, înainte să apuc să 
protestez, și tava a sfârşit la fel. 

- Of, haide, am şoptit eu cu voce slabă, aproape că... 

M-a cuprins cu braţul pe după talie şi m-a tras spre el. 

Am încercat să nu mă prăbușesc peste el, dar a fost în 
zadar. M-a ţinut tare, nelăsându-mă să mă ridic de pe el. 

- Rigel, m-am bâlbâit eu, luată prin surprindere, ce faci? 

Am încercat să mă retrag, dar m-a strâns aproape, 
apăsându-mă de corpul lui. Înainte să apuc să spun ceva, 
şi-a apropiat buzele de urechea mea şi a mârâit pe un ton 
ireverenţios: 

- Doar nu vrei să-mi refuzi un pic de... cocoloșire, nu-i 
aşa? 

M-am înflăcărat, în timp ce căldura emanată de pielea 
lui îmi amintea cât de dor îmi fusese de el. Am început să 
respir sacadat, iar Rigel şi-a îngropat fața în gâtul meu şi 
mi-a inhalat parfumul, cuprinzându-mă cu braţul. Am 
simţit cum plămânii i se 
dilată încet. 

- Rigel, e un loc public, m-am bâlbâit eu, roșie la față. 

- Hâm... 

- Dacă intră cineva... Mi-a tras ușor cămașa din blugi, 
croindu-şi drum cu degetele peste pielea taliei. M-a strâns 
în dreptul coastelor și mi-am ţinut respirația. 


- Rigel, m-am bâlbâit eu, n-aş vrea ca asistenta-şefă să 
se înfurie din nou... 

Am tresărit şi am făcut ochii mari, şocată, ducându-mi 
mâna sub faţă. 

Tocmai mă muşcase de gât. 

— Rigel! 


Timpul nu a vindecat o singură rană. 

Billie și Miki au fost cea mai mare ușurare a mea. 

Ceea ce mi se întâmplase le făcuse să se gândească la cât 
de imprevizibilă era uneori viața şi că timpul era 
insuficient ca să-l piardă cu neînţelegeri. Aşa că se 
înfruntaseră în sfârşit şi, chiar dacă nici una dintre ele nu 
mi-a povestit ce îşi spuseseră, am înțeles că furtuna 
trecuse, 

Odată le-am văzut chiar venind la şcoală ţinându-se de 
mână. M-am uitat la privirile lor limpezi şi am înţeles că 
gestul acela era doar o confirmare a afecțiunii lor 
întremate. 

Și totuşi, când i-am cercetat chipul lui Miki, nu am 
descoperit pe el melancolie sau dezamăgire. Am înțeles că 
și pentru ea faptul că avea din nou alături o persoană atât 
de importantă depășea orice dorinţă a inimii. 

Și probabil că relaţia lor nu avea să mai fie ca înainte, 
dar, privindu-le cum se ţin de mână, am înţeles că și ele 
aveau să găsească încet-încet o modalitate de a rămâne 
aproape una de cealaltă. 

Până la sfârșit. 

Am ales o după-amiază în care le-am invitat acasă la 
mine ca să ne facem temele împreună. În ziua aceea, mi- 
am deschis inima ca o carte în faţa lor. 

Le-am povestit totul. 

Despre momentul când îmi pierdusem părinţii; despre 
clipa când mă trezisem la poarta unui institut, la cinci ani, 
singură şi fără nimic. Le-am povestit cum zilele petrecute 
la Mormânt se 
preschimbaseră în ani şi despre directoare, despre paginile 


pe care ni le rupsese, marcând pentru totdeauna povestea 
vieţii noastre. 

Şi apoi le-am vorbit despre Rigel. 

Le-am spus totul, fără să las nimic nezis: fiecare 
mușcătură şi farsă, fiecare secret şi cuvânt nespus; fiecare 
moment care ne apropiase şi legase cu un fir mai puternic 
ca destinul. 

Le-am spus povestea noastră și în clipa aceea am simțit 
că nu aş fi schimbat nici măcar o virgulă din ea. 

Chiar dacă era atât de imperfectă şi de distrusă, chiar 
dacă pentru mulţi ar fi fost de neînțeles, era singura 
poveste pe care mi-o doream. 

La spital lucrurile s-au îmbunătăţit. Lui Rigel i-au scos 
bandajele şi a început reabilitarea. Recuperarea totală a 
facultăților a generat destul de multe probleme și nici nu 
mai știu câte flori a trebuit să-i dăruiesc asistentei-șefe 
pentru diversele discrepanțe care au apărut pe parcurs. 

Apoi mai era şi problema adopției. 

Deoarece Rigel nu mai era un membru al familiei 
Milligan, trebuia să se întoarcă la un institut, dar Anna a 
făcut tot posibilul să nu fie trimis departe. A dat multe 
telefoane, s-a dus în persoană la Centrul de Servicii 
Sociale și le-a explicat că, având în vedere boala de care 
suferea Rigel, dacă ar fi fost aproape de noi, ar fi putut 
păstra legătura cu noi și, prin urmare, şi-ar fi putut 
menţine seninătatea mintală care era crucială pentru 
starea lui. 

De fapt, cu ajutorul medicului, Anna a ataşat 
documente care evidenţiau cât de tare afecta armonia lui 
psihologică manifestările crizelor. Un climat de pace, după 
cum se demonstrase, le atenua și rărea. Stresul şi 
anxietatea, în schimb, doar le înrăutăţeau. 

În cele din urmă, spre surprinderea şi ușurarea tuturor, 
s-a hotărât să fie transferat la Institutul Saint Joseph. Cel la 
care era şi Adeline. 

Saint Joseph era mult mai aproape ca Mormântul şi se 
afla la doar câteva staţii de autobuz distanță. Directorul era 
un bărbat scund şi îndesat, iar Adeline m-a asigurat că, în 


pofida caracterului lui morocănos, era o persoană bună. 
Uitându-mă în ochii ei sinceri, o parte din mine s-a simțit 
ușurată să ştie că Rigel nu avea să fie singur. 

În ceea ce privea şcoala, în schimb, Anna îi plătise deja 
şcolarizarea pe tot anul, aşa că avea să o termine odată cu 
mine. 

În timp ce mă plimbam pe coridorul pustiu, în după- 
amiaza aceea târzie, zgomotul paşilor mei a răsunat din 
pereţi aşa cum făcuse de nenumărate ori. Şi totuși mi-a 
fost greu să-mi imaginez că în ziua următoare nu aveam să 
mă mai întorc. 

M-am oprit în faţa aceluiaşi salon. 

Patul era făcut, iar scaunul de lângă perete nu mai era. 
Noptiera era goală, fără flori care să ofere o pată de culoare 
în tot acel alb. 

Sosise momentul să fie externat. 

În faţa pragului rezervei, i-am admirat profilul conturat 
în contralumină. 

Afară era un apus vinețiu, încă mărgelat de la stropii de 
ploaie. Norii erau înflăcărați de un roșu aprins, iar lumina 
care strălucea în aer părea capabilă de orice. 

Rigel era în picioare lângă fereastră. Părul negru îi 
încadra fața, iar umerii puternici îi ieșeau în evidenţă pe 
fundalul oferit de ferestre. Își ţinea o mână în buzunar, 
într-un fel care-l făcea tragic de fermecător. 

Mi-am luat o clipă ca să-l privesc în tăcere. 

L-am revăzut de copil, cu feţişoara de îngeraș şi ochii 
nespus de negri. 

L-am revăzut la şapte ani, cu genunchii juliți şi 
panglicile mele în mână. 

L-am revăzut la zece ani, cu o lumânare în față şi 
privind 
în gol. 

L-am revăzut la 12 ani, cu privirea precaută şi bărbia 
plecată, iar apoi la 13, la 14 şi la 15, cu frumusețea aceea 
fără scrupule ce părea să nu se oprească niciodată. 

Rigel care nu se lăsa atins, care te reducea la tăcere cu 
inteligenţa lui, care îşi dădea capul pe spate şi izbucnea 


într-un râs lipsit de bucurie. Rigel care plescăia obraznic 
din limbă, care 
te înspăimânta doar dintr-o privire... Rigel care mă privea 
de la distanţă, pe ascuns, cu ochi de băiat, dar inimă de 
lup. 

Rigel, atât de neobişnuit, de distorsionat, de umbros și 
de fascinant. 

L-am privit în întregime şi nu mi-a venit să cred că 
era... 
al meu. 

Că în el, inima aceea de lup îmi purta în tăcere numele. 

Nu aveam să-i mai dau drumul. 


- Deci suntem gata, a auzit el. 

Rigel şi-a întors capul și a văzut-o pe Nica apropiindu-se 
cu mâinile la spate. Părul lung îi flutura încet şi ochii aceia 
ca două puțuri de stele îi erau absolut strălucitori. 

S-a apropiat de el, în dreptul ferestrei. 

- Deci, Rigel? Te predai şi promiţi să nu mai fugi? l-a 
întrebat Nica. Mi te predai? 

Rigel a privit-o pe sub gene. 

- Dar tu mi te predai? a întrebat la rândul lui, cu voce 
răguşită și calmă. A privit-o profund și a şoptit: Mi te 
predai... aşa 
cum sunt? 

Nica a zâmbit uşor. L-a privit în felul acela care-i topea 
sufletul și i-a răspuns: 

- Am făcut-o deja. 

Şi Rigel ştia că era adevărat. 

Fusese nevoie de mult timp ca să înțeleagă. Ca să 
accepte. 

Fusese nevoie de toate acele rugăminţi pe care i le 
făcuse. 

Fusese nevoie de lacrimi. Și de urlete. Fusese nevoie să-l 
vadă plecând într-un loc în care ea nu putea ajunge. 

Fusese nevoie de cuvintele pe care i le şoptise în ultima 
seară, ca să-l facă să priceapă o dată pentru totdeauna. 


Preţ de-o clipă s-a întrebat ce s-ar fi întâmplat dacă 
lucrurile ar fi decurs altfel. Dacă n-ar fi căzut de pe pod. El 
ar fi plecat ca s-o salveze de el însuși, iar Nica nu ar fi aflat 
niciodată că fiecare alegere pe care o făcuse Rigel în viață 
se învârtea în jurul unui singur scop. 

Ea. 

Poate că într-o zi, imposibil de știut când exact, s-ar fi 
regăsit. 

Sau poate că nu. S-ar fi pierdut pentru totdeauna, iar el 
şi-ar fi trăit viaţa imaginându-şi-o crescând. 

În schimb, ea era acolo, după săptămâni întregi de 
lacrimi 
în ochi. 

Şi privind-o în ochii aceia pe care-i purta în sine încă de 
copil, Rigel şi-a auzit inima şoptindu-i: 

Doar aşa puteam să înţeleg. 

Simţțindu-te aproape de mine în fiecare zi. 

Și ascultându-te cum plângi în fiecare noapte. 

N-am crezut niciodată pe deplin că ai putea... să mă vrei. 
Iar acum că ştii ce dezastru sunt, poți înțelege de ce. 

Am crezut mereu că ai fi fost mai fericită dacă ţi-aș fi dat 
drumul. Nu ştiu să fiu precum ceilalți, ar fi vrut să-i spună 
cu inima plină de disperare, nu am fost niciodată şi nici nu 
voi fi vreodată. 

Dar tu m-ai făcut să înţeleg... că mă înșelam. 

Pentru că acum, că ştii totul, ştiu că mă vezi cu adevărat 
aşa cum sunt. Și, cu toate astea, nu vrei să mă schimbi. Cu 
toate astea, nu te temi. Cu toate astea, vrei doar... să rămâi 
cu mine. 

Şi la sfârșit, la sfârşitul tuturor acelor cuvinte nerostite, 
la 
sfârşitul tuturor celor întâmplate, Rigel a închis încet ochii 
şi a şoptit doar... 

- Mă predau. 

Nica a zâmbit, tremurătoare și strălucitoare. 

- Bine, a şoptit ea cu o emoție ce părea să-i rupă pieptul 
în bucăți. În privire părea a i se citi: „Vom avea timp să ne 
fuzionăm imperfecţiunile şi să creăm ceva frumos din ele“. 


Era atât de afurisit de irezistibilă, încât Rigel s-a întrebat 
cum de reușea să-și înfrâneze impulsul mistuitor de a o 
atinge. Înainte să apuce s-o facă, însă, Nica şi-a întins 
braţele şi i-a vârât sub nas lucrul pe care îl ţinuse ascuns la 
spate. 

Rigel a amuţit. 

Era un trandafir negru. Cu multe frunze şi tulpina 
ciuruită de spini. 

Era precum cel pe care i-l dăruise el cu mult timp în 
urmă şi pe care apoi aproape că-l făcuse bucăţi într-un 
acces de angoasă. 

- E... pentru mine? 

- Eu? a zis Nica, ridicând jucăuş din sprânceană. Să-ţi 
dăruiesc ție o floare? 

Rigel şi-a întors capul într-o parte, pregătit să se 
încrunte. Avea deja fruntea brăzdată, când, în schimb, s-a 
întâmplat un lucru întru totul neașteptat. 

O forță invizibilă l-a făcut să-şi arcuiască buzele și, 
pentru prima oară, a simţit înfiripându-se în el ceva sincer 
şi spontan. 

Nu rânjetul cu care își masca durerea. Nu... 

În reflexia din ochii ei a văzut un zâmbet nemilos de 
splendid. 

Nica s-a uitat fix la el fără să respire. Ochii îi erau în 
continuare uşor strălucitori, doar că acum erau mari şi 
uimiți cum nu-i mai văzuse niciodată. 

Dacă ar fi putut, Rigel și-ar fi dorit să-i privească așa 
pentru totdeauna. 

- Îmi place când zâmbeşti, a şoptit ea, zâmbind la 
rândul ei. Degetele îi tremurau acum și, văzând-o așa, 
îmbujorată și cu ochii emoţionați, impulsul de a o atinge a 
devenit insuportabil. 

Rigel şi-a strecurat mâna în părul ei și a tras-o spre el. 

A încercat să n-o rănească în timp ce a strâns-o tot mai 
tare până a ajuns în braţele lui. 

Cerule mare, părul ei... parfumul ei... și ochii ei 
strălucitori care-l priveau mereu fără frică, așteptând, chiar 
şi atunci când o strângea așa. 


Era steaua lui. 

S-a aplecat spre urechea ei, iar cu cealaltă mână a prins- 
o de cea cu care Nica ţinea trandafirul. 

În timp ce carul din el îi revendica buzele îmbietoare, 
Rigel s-a gândit că i-ar fi putut spune orice din tot ce 
ținuse mereu în sinea lui, chiar acolo și atunci. 

Chiar la sfârşitul tuturor lucrurilor. 

Că o iubise în fiecare zi, de când era doar o copilă. 

Că o urâse pentru că el nu ştia nici măcar ce era iubirea, 
după care se urâse pe sine din acelaşi motiv. 

Că-i făcea bine într-un fel care aproape că-l durea, 
pentru că fiecare floare din el muşca şi avea spini întocmai 
ca trandafirul 
pe care-l strângeau în mână. 

Ar fi putut să-i spună atât de multe lucruri, toate la un 
loc acolo, la ureche. 

Ar fi putut să-i şoptească „Ie iubesc până în măduva 
oaselor.“ 

În schimb, în timp ce-și strângea degetele în părul ei, a 
ales să-i spună... 

— Tu eşti... făuritoarea mea de lacrimi. 

Iar Nica, atât de dulce, de mică şi de fragilă, a zâmbit. A 
zâmbit cu lacrimi şi cu buzele. 

Pentru că era de parcă i-ar fi spus... 

Eşti motivul pentru care pot să plâng şi motivul pentru 
care sunt fericit. 

Eşti motivul pentru care sufletul meu este plin şi simte, 
simte tot ce ar putea simți. 

Eşti motivul pentru care îndur orice durere, pentru că 
merită să pătrunzi în noapte ca să vezi stelele. 

Eşti toate aceste lucruri pentru mine şi mult mai mult 
decât aș şti să exprim. 

Mai mult decât ar putea pricepe cineva. 

A sărutat-o, afundându-se în gura ei. I-a devorat buzele 
încet, lent, simţindu-le înnebunitor de moi şi de dulci. 

Nica i-a cuprins fața cu mâinile şi, pentru prima oară, 
Rigel s-a gândit că exista uşurare în durerea aceea 
incredibilă pe care doar ea i-o putea provoca. 


Pentru că petalele și spinii aceia aveau să facă mereu 
parte din el. 

De la început până la sfârşit. 

Şi că nu era important dacă era vorba despre trandafirul 
pe care-l strângea în mână sau despre cel pe care-l purta în 
el. 

La urma urmei, florile pe care ea i le dăruise erau la fel. 


CAPITOLUL 35. O promisiune 


Există trei lucruri invizibile extraordinar de 
puternice: muzica, parfumul şi iubirea. 


Soarele de iunie strălucea pe cer. 

Aerul se simțea călduț şi uşor pe piele, ca o petală de 
floare. 

În curtea liceului, în zgomotul vesel al sutelor de voci, 
mulțimi de familii şi elevi se aflau în plină celebrare. 

Era ziua absolvirii. 

Bunici mândri își îmbrăţişau nepoții, părinţii îi 
imortalizau cu mândrie, iar din difuzoarele şcolii se auzea 
o muzică ușoară şi delicată drept fundal pentru fiecare 
cuvânt rostit. 

Părea una dintre acele zile imposibil de uitat, una dintre 
acele zile în care până şi aerul avea ceva magic, diferit şi 
special, capabil să-ţi rămână în memorie pentru 
totdeauna. 

- Zâmbiţi! 

Sclipirea unui bliț ni s-a reflectat în zâmbete. Anna mă 
ținea de braţ, iar Norman pe după umeri, în timp ce eu 
tineam diploma în mâini, euforică. Toga mă atingea pe 
glezne, iar toca pătrată de pe cap îmi conferea mai degrabă 
un aer caraghios decât solemn. 

- Asta a ieşit chiar bine! a spus Billie entuziasmată, pe 
un ton victorios, iar șnurul auriu al pălăriei a fluturat în 
aer. 

- Eşti o fotografă pricepută, a recunoscut Norman, 
timid şi zâmbitor, poate din cauza numeroaselor fotografii 
pe care ni le făcuse deja. 

Billie s-a entuziasmat şi mai tare. 

- Trebuie să facem una toți împreună! a spus ea cu 
exuberanţă. Vreau să o agăţ pe holul casei! 


Ne-a zâmbit mai fericită ca niciodată. Ochii îi străluceau 
ca nestematele. S-a întors şi a alergat mai încolo, spre locul 
în care se aflau Miki şi părinţii ei, împreună cu alți doi 
adulți. 

Mama şi tatăl lui Billie râdeau cu însufleţire şi ieșeau în 
evidenţă în mulţime ca o pereche de papagali colorați: el 
purta 
o cămașă cu model tropical, iar ea avea părul creţ şi o 
pereche de 
cercei ceremoniali foarte ţipători, un dar din partea unui 
trib amazonian îndepărtat. Când îmi făcuse cunoştinţă cu 
ei, îmi strânseseră mâna cu ambele mâini, entuziasmați, 
privindu-mă cu aceeași înflăcărare pe care o văzusem de 
atâtea ori în ochii prietenei mele. 

Îmi plăcea foarte mult de ei. 

Ştiam cât de important era pentru Billie să fie prezenţi 
în ziua aceea, dar când am văzut afecțiunea pe care o 
nutreau față de ea, am înţeles că n-ar fi ratat-o pentru 
nimic în lume. 

Acum se aflau în mijlocul unei poveşti animate care, 
judecând după gesturile lor, părea a fi o goană a 
maimuţelor. Părinţii lui Miki, impecabili şi calmi de parcă 
ar fi fost de viță regală, îi ascultau zâmbind ușor, ținându- 
şi uşor mâinile pe umerii fiicei lor. 

Totul era bine. 

Era lumină în viața mea. 

Şi era o zi foarte fericită pentru mine, un moment de 
bucurie pură. Preţ de o fracțiune de secundă, gândurile 
mi-au zburat într-o mică măsură la mama şi tata. 

Mi-aş fi dorit să fie acolo... 

Mi-aş fi dorit să mă vadă. 

În amintirile mele, ei erau cel mai de preţ detaliu. Îi 
vedeam din spate: eu oprindu-mă să privesc fiecare lucru, 
ei chemându-mă din faţă. Pe tata îl vedeam cel mai neclar, 
o siluetă care se înceţoşase cu timpul, dar pe mama mi-o 
aminteam ca pe o lumină care nu se uită. 

Eu rămâneam în urmă, curioasă în privinţa lumii încă 
de mic copil, iar ea, înfășurată în lumina fadă a zilei, se 


întorcea mereu după mine. 

Privea spre mine, zâmbitoare, şi vedeam printre razele 
soarelui mâna pe care mi-o întindea. 

„Nica?“ spunea doar. Avea cea mai blândă voce din 
lume. „Vino!“ 

Cineva m-a atins pe față. 

M-am întors şi l-am văzut pe Norman aranjându-mi cu 
grijă şnurul pălăriei. L-am privit în ochi, iar el mi-a zâmbit 
uşor. Grija din gestul lui mi-a uşurat inima. 

- Au ajuns! 

Un cor de voci entuziasmate a răsunat în jurul nostru. 
Unii s-au întors. Printre persoane, diverse perechi de fete 
şi băieți au înaintat pe gazon, cu coşuri mari la subrat. 

- Pentru ce sunt? a întrebat Anna, încercând să vadă. 

- Pentru a-i saluta pe absolvenţi, am răspuns eu, 
zâmbind uşor. Am crezut că n-o vor face, dar... 

Ştiam că în anii anteriori pregătiseră un mic spectacol, 
dar de data asta lucrurile se derulaseră diferit. Acelaşi 
comitet însărcinat cu pregătirile pentru Ziua Grădinilor se 
gândise la un lucru deopotrivă caraghios şi festiv. 

Pălăriile noastre au început să fie înlocuite cu coroniţe 
de flori: crini albi pentru fete, iar pentru băieți frunze de 
un verde crud frumos împodobite cu boabe micuţe de 
culoarea miezului nopții. 

Era categoric o alegere neobișnuită, aproape stranie 
chiar, dar am zâmbit cu toţii când i-am văzut pe tineri 
perindându-se mândri cu flori şi boabe pe cap. 

Anna şi-a dus mâna la piept și a râs. 

Nici n-am apucat să mă mişc, că cineva mi-a smuls toca 
de pe cap şi mi-a pus o coroniţă de flori în loc. M-am 
întors şi am văzut-o pe Billie chicotind veselă, apoi 
întorcându-se spre Miki, care a scuipat o şuviță de păr 
negru de sub coroana ei de crini şi şi-a ridicat capul, gata 
să o străfulgere cu privirea. 

A apucat o coroniță dintr-un coş, fără să se-ntoarcă 
măcar, atacând-o pe Billie cu privirea în flăcări. 

- Dacă te prind... a amenințat-o ea, fluturând-o ca pe o 
armă contondentă. 


A fost în zadar să încerc să intervin. Le-am privit în 
timp ce Miki a urmărit-o, după care i-a apăsat coronița de 
flori pe cap de parcă ar fi încercat s-o facă praf. 

Le-am aruncat o privire plină de viață Annei şi lui 
Norman, după care, plină de energie, am apucat o coroană 
pentru băieți şi mi-am croit drum printre persoane. 

M-am mișcat prin mușuroiul acela de feţe fericite, în 
timp ce mirosul florilor începea să se răspândească în aer. 
M-am oprit când l-am găsit pe cel pe care-l căutam. Nu 
foarte departe, un tânăr fascinant conversa cu directoarea. 
Împreună cu ei erau alte două persoane, un bărbat şi o 
femeie, care eram convinsă că vorbeau cu el despre viitorul 
lui. 

Rigel stătea cu spatele la mine. Toga îi era descheiată, 
pălăria pătrată la subraţ și mâna în buzunar, lăsând să se 
întrezărească pantalonii cu croi elegant. 

M-am apropiat cu precauţie, nevrând să întrerup un 
moment important, dar chiar atunci bărbatul şi femeia au 
încuviințat din cap şi i-au strâns mâna. Directoarea a dat 
din cap şi apoi i-a invitat să o urmeze. S-au îndepărtat 
împreună, iar eu am hotărât să alerg până la el. 

M-am oprit în spatele lui și mi-am dres glasul, ca să-i 
captez atenţia. 

Rigel s-a întors. Și-a aţintit privirea asupra mea, dar 
când mi-a văzut expresia ştrengărească, a spus cu un 
oarecare disconfort 
în voce: 

- Gata cu pozele! 

Drept răspuns, i-am întins coroana, euforică. Și-a plecat 
privirea, uitându-se la ea și a ridicat din sprânceană. 

- Glumeşti, a spus el sec, dar am auzit o urmă de 
nesiguranţă în tonul lui, de parcă ar fi învăţat în timp că 
vorbeam serios. 

- Vrei s-o porţi? l-am întrebat eu. 

- Mi-e foarte bine şi fără ea, a spus el pe un ton tăios, cu 
atitudinea aceea acră adorabilă. 

Dar începeam să-l înţeleg. 


- Haide, l-am îndemnat eu, apropiindu-mă de el 
zâmbind. Toți poartă coroniţe... 

— Nu... 

L-am întrerupt înainte să apuce să mă contrazică. Am 
sărit uşor, întinzând brațele, şi i-am așezat-o pe cap. 
Câteva boabe s-au desprins și i-au ricoșat din piept: Rigel a 
clipit, crispat, de 
parcă nu şi-ar fi dat seama că tocmai ce-i așezasem o 
coroană 
de flori pe cap. Însă înainte să apuce să reacționeze, l-am 
luat de bărbie, m-am ridicat pe vârfuri şi l-am sărutat pe 
maxilar. 

S-a încruntat, iar eu i-am zâmbit angelic. 

- Îţi stă foarte bine, am spus eu, legănându-mă uşor, în 
timp ce i-am căutat mâna și mi-am întrepătruns degetele 
cu ale lui. Rigel şi-a dat seama că încercam să-l îmbunez şi 
mi s-a strâns inima când mi s-a părut că l-am văzut 
zâmbind din colțul gurii. 

Cu inima bătându-mi mai repede, aș fi vrut să-i spun: 
„Poţi zâmbi, serios că poţi zâmbi, nu se va întâmpla 
nimic...“ 

- Nu mai spune! 

Ne-a împins lent mâinile împreunate la spatele meu şi 
m-a tras spre el. M-a prins cu încheietura mâinii la spate şi 
s-a uitat la mine pe sub gene. 

Coroniţa chiar că-i venea bine: părea un prinț al 
pădurilor. 

- Mulțumită? a murmurat el. 

Am încuviințat din cap, radiantă, iar o petală de crin 
mi-a pendulat între ochi. Mi-a privit expresia când l-am 
atins ușor pe obraz cu cealaltă mână. 

- Am visat la ziua aceasta. Mi-am trecut privirea 
languroasă peste chipul lui. Am visat să te văd aici. Să te 
văd luându-ţi diploma odată cu mine. 

Privirea i s-a adâncit când a auzit blândeţea din vocea 
mea. Ştia că mă refeream la perioada în care crezusem că 
aveam să-l pierd. A tăcut, lăsându-mă să-l ating, şi și-a 
plecat ochii spre buzele mele. 


- Ce se va întâmpla acum? 

- Orice vrem, am răspuns cu blândeţe, pentru că nu mă 
mai temeam. Acesta e doar începutul. 

Am închis ochii, îmbătându-mă de apropierea lui, şi mi- 
am așezat capul în scobitura gâtului lui. M-am lăsat 
învăluită de căldura lui şi mi-am dorit să simtă bucuria 
care îmi zguduia inima. 

Eram plină de viaţă și eram fericită. Fericită să-l văd 
acolo, cu coroniţa pe cap, fericită să-i fiu alături la 
începutul unei călătorii noi și frumoase. 

Eram pregătită. 

- Hei! 

Billie a fluturat aparatul de fotografiat. 

- Trebuie să facem poza cu noi toţi! 

Din fericire, din cauza distanţei nu a auzit comentariul 
deloc drăguţ al lui Rigel. Ni s-au alăturat și alții şi, după un 
număr 
nesfârşit de fotografii, am continuat serbarea. 


La sfârşitul zilei, curtea era plină de petale şi bobiţe 
împrăștiate ici şi colo. L-am salutat pe Rigel când a trebuit 
să plece, probabil pentru a continua conversaţia cu 
directoarea, şi am rămas doar noi în curte. 

Fusese o zi de neuitat. 

Am simţit pe cineva mângâindu-mă ușor pe păr. 

Era Anna. Cu gesturi atente, mi-a aranjat un crin pe 
frunte şi s-a uitat la mine cu blândețe. 

- Sunt atât de mândră de tine, mi-a mărturisit ea cu o 
afecțiune care mi-a rămas întipărită în memorie. Nu mi- 
am putut lua ochii de la ea când am auzit cuvintele acelea 
rostite din inimă şi cu sinceritate. 

Voiam să o întreb ceva. Voiam să o fac de ceva vreme, 
de fapt, dar nu îmi găsisem niciodată curajul necesar. În 
clipa aceea, stând în faţa ei, am înţeles că nu mai voiam să 
aştept. 

- Anna, am şoptit eu, aş vrea să mergem să-l vedem pe 
Alan. 


Am spus-o pe un ton blând, dar hotărât. I-am simţit 
mâna oprindu-se în părul meu. 

- Aş fi vrut să te rog mai devreme, am recunoscut eu, 
alegându-mi cu grijă cuvintele, dar nu mi s-a părut 
niciodată momentul potrivit. Nici măcar nu știam dacă ar 
fi fost drept să-ţi cer asta. Dar mi-ar plăcea... Mult. M-am 
uitat la ea cu ochi blânzi și limpezi, privind-o drept în 
ochi. Crezi că l-am putea vizita? 

Am întrezărit pe chipul ei un sentiment pe care nu-l mai 
văzusem până atunci. 

Mă temusem mereu să nu fiu intruzivă, neadecvată şi 
lipsită de delicateţe. Mă temusem să nu fiu prea mult, 
pentru că afecțiunea era un dar pe care-l privisem mereu 
de departe. 

Abia cu timpul am înţeles că în dragoste nu există 
intruziune, ci doar împărtăşire. 

Anna şi-a plecat capul şi în privirea ei am văzut un 
răspuns care nu necesita cuvinte. 


Am mers chiar în după-amiaza aceea. 

Purtam în continuare coroana de crini pe cap. 

Era târziu şi lumina apusului scălda marmura albă. Nu 
era nimeni în cimitir. Liniştea zăbovea printre epitafuri, 
contopindu-se cu aerul călduţ şi parfumat de la începutul 
verii. 

Alan se afla în spatele cimitirului, la umbra unui 
mesteacăn. 

Când am ajuns acolo, am observat că cineva îi adusese 
flori: erau proaspete, pline, probabil că nu aveau mai mult 
de-o zi. 

- Asia, a murmurat Anna cu un zâmbet dulce-amărui. 

Pe piatră nu era nici urmă de muşchi: am bănuit că 
trecea des pe acolo, ca să se asigure că era mereu îngrijită 
şi curată. 

Norman s-a aplecat şi a aşezat un buchet de flori 
albastre pe iarba ce creștea în fața pietrei funerare. I-a luat 
foarte mult timp să aranjeze hârtia, să se asigure că nu se 
şifona, că era perfectă în fiecare pliu şi colţișor. 


Când s-a îndreptat din nou, Anna s-a apropiat de el şi l- 
a atins uşor pe umăr. Şi-a rezemat capul de al lui, în timp 
ce eu priveam mormântul lui Alan, iar vântul a rămas 
singurul zgomot care se mai auzea în jurul nostru. 

Aş fi vrut să-i spun atât de multe lucruri. 

Să-i vorbesc despre mine, despre el, despre ce fel de 
persoană era, să-i mărturisesc că, deși nu-i auzisem 
niciodată vocea, într-un mod imposibil, ciudat şi nedefinit, 
îl simţeam aproape de mine. 

Aş fi vrut să umplu tăcerea aceea, să-i dăruiesc la rândul 
meu ceva, însă ceva ce nu reuşeam să exprim în cuvinte, 
pentru că prezența mea implica absenţa lui. 

Aş fi vrut să găsesc o modalitate de a-i vorbi din inimă, 
dar când Anna și Norman s-au întors, în tăcerea care ne 
învăluia, eram tot acolo, nemişcată în faţa lui. 

I-am auzit punându-se în mișcare cu paşi lenți, călcând 
pe pietricelele pavajului. 

Nu m-am mişcat: am privit în continuare la inscripția 
sculptată în marmură, fără să văd altceva. 

Mi-am ridicat lent braţele şi mi-am luat coroana de flori 
de pe cap. Am îngenuncheat în fața lui şi am aşezat-o sub 
numele lui, ţinând-o preţ de-o clipă cu degetele-mi pline 
de plasturi. 

- Voi avea grijă de ei, am şoptit eu, dând glas inimii 
mele. Voi încerca să mă ridic la înălțimea a două persoane 
extraordinare. Îţi promit! 

Vântul a adus cu el parfumul florilor din apropiere. M- 
am ridicat, în timp ce părul desfăcut îmi dănţuia în jurul 
capului. Promisiunea aceea mi-a pătruns până în adâncul 
sufletului. Aveam să mă ţin de ea cu toată ființa mea, în 
fiecare zi, cât de mult posibil. 

Pentru totdeauna. 

- Nica? mi-am auzit numele. 

M-am întors. Razele calde ale soarelui scăldau totul în 
jur. Norman şi Anna mă așteptau pe cărare. Anna mi-a 
zâmbit, învăluită în lumină. Apoi mi-a întins mâna. 

Şi am auzit, în adâncul inimii, cea mai dulce voce din 
lume şoptindu-mi: 


- Vino! 


CAPITOLUL 36. Un nou început 


Orice sfârșit este începutul a ceva excepțional. 
Trei ani mai târziu 


O căldură plăcută intra prin fereastra deschisă. 

Din cartierul liniștit se auzea foşnetul frunzelor şi 
ciripitul primăvăratic al păsărilor. 

- Deci... Leptospiroza este o infecţie care prezintă 
simptome bifazice... am spus eu, ronțăind concentrată 
pixul. Mi-am umezit buzele și apoi am notat informaţiile 
pe foaie, finalizând lucrarea pe care trebuia să o predau 
până săptămâna viitoare. 

Klaus moțăia printre picioarele mele încrucişate. L-am 
mângâiat distrată, răsfoind volumul de boli infecțioase 
pentru a consulta anexele. 

Eram în anul al treilea la Facultatea de Medicină 
Veterinară, un curs universitar pe care îl alesesem cu 
inima şi cu tot sufletul. Toate materiile mi se păreau 
fascinante, dar era totuşi un parcurs solicitant şi, chiar 
dacă era o zi specială, cu siguranță nu mă puteam sustrage 
de la învăţat... 

- Nica! Au ajuns! 

O voce m-a strigat de la parter și mi-am ridicat brusc 
capul. Am zâmbit ușor și am aruncat imediat pixul pe pat. 

- Vin! 

Euforia mea a fost atât de stridentă, încât Klaus s-a trezit 
indignat. S-a ridicat de pe picioarele mele şi a sărit, nervos, 
Chiar în clipa în care am făcut şi eu același lucru. 

Am fugit spre uşa camerei mele, dar m-am oprit în 
ultimul moment în fața oglinzii. 

Mi-am dat seama de cum arătam, așa că mi-am aranjat 
tricoul cu dungi mulat şi mi-am curăţat părul de pisică de 


pe blugi. 

Păream uşor răvăşită, dar nu am dat importanţă. Mi-am 
văzut în schimb ochii şi oglinda a reflectat chipul proaspăt 
şi luminos al unei tinere femei. 

Faţa mea nu mai era portretul acela slab şi cenușiu care, 
cu ani în urmă, trecuse pragul acelei case pentru prima 
dată. 

Din oglindă mă privea o fată cu ten rozaliu şi sănătos, 
cu pistruii evidenţiaţi de soare şi cu fața slabă, dar plină. 
Încheieturi subțiri, fără oase la vedere, şi o privire 
luminoasă care reflecta un suflet plin de lumină. 
Rotunjimi mai dulci şi pronunţate completau ceea ce era 
acum întru totul corpul unei tinere de 21 de ani. 

Oh, da... 21 împliniţi de curând... 

Am zâmbit, suflând smocul de păr slobod care îmi 
cădea pe frunte, după care am ieşit degrabă din cameră. 

Pe degete îmi străluceau doar trei plasturi colorați. I-am 
privit cu entuziasm, dându-mi seama că numărul lor se 
redusese treptat odată cu trecerea anilor. 

Cine ştie, poate că într-o zi nu aveam să mai am nevoie 
de ei... Îmi voi fi privit atunci mâinile goale ştiind că toate 
culorile se aflau în mine. Am zâmbit iarăşi, în sinea mea. 

Pe coridor am dat peste Klaus, încă supărat pentru mai 
înainte, şi l-am ciupit în trecere de dos. 

A tresărit revoltat, iar eu am profitat de faptul că era 
încă pe jumătate adormit şi am luat-o la fugă. Deja avea 13 
ani și petrecea mai mult timp dormind decât făcând 
altceva, dar era încă destul de energic şi alerga ca un 
titirez. 

Am râs în timp ce mă urmărea în jos pe scări, iar în 
clipa aceea de euforie desăvârșită, gândul mi-a zburat preţ 
de-o clipă la el. 

Când avea să mă sune? Chiar nu găsise încă un moment 
în care să-mi scrie? 

Am ajuns la parter şi am luat-o rapid într-o parte. Klaus, 
în schimb, a alergat drept înainte, fără să reuşească să mă 
apuce 
la timp. Am intrat în sufragerie zâmbind. 


- Iată-mă, am spus eu, auzindu-l cum mieuna a 
răzbunare 
în depărtare. 

Anna s-a întors spre mine şi mi-a zâmbit. Era splendidă 
şi radiantă: îmbrăcată cu o cămașă de bumbac cu volănașe 
şi pantaloni albaștri ca noaptea, părea visul luminos pe 
care mi-l dorisem atât de mult în copilărie. 

Şi nu era singurul... 

Încăperea era o explozie de garoafe. Aerul deborda de 
un parfum dulceag care mi-a invadat nările. M-am dus 
spre ea, atentă la vazele de pe jos, iar ea mi-a dat o floare în 
timp ce am păşit peste un buchet roşiatic. Am apucat 
floarea şi, aruncându-ne o privire cu înţeles, ne-am vârât 
amândouă nasul în corolă. 

- Pâine! 

- Rufe spălate și... 

- Hârtie nouă! 

- Coajă de măr... Ba nu, mai degrabă... ghimbir... 

- Miroase fără îndoială a pâine. Pâine proaspăt scoasă 
din cuptor! 

- Nu am auzit niciodată de o floare care să miroasă a 
pâine! 

Ca de fiecare dată, n-am reuşit să nu râd. Mi-am vârât 
nasul în garoafă şi am râs copios, iar ea a făcut la fel. 

Avea să fie mereu jocul nostru. 

Chiar dacă în tot acel timp se schimbaseră atât de multe 
lucruri, eu şi Anna... aveam să ne privim mereu așa. 

După succesul din anii aceia, afacerile crescuseră atât de 
mult, încât nu doar că îşi mărise cu mult magazinul, ba 
chiar deschisese alte două. Unul funcţiona deja de câțiva 
ani, iar altul era aproape gata şi, chiar dacă avea deja 
exclusivitate în ce privea aranjamentele florale din tot 
oraşul, comenzile continuau să sosească. 

În salon aveam acum un televizor de ultimă generaţie, 
iar canapelele erau noi-nouţe. Camerele erau toate 
zugrăvite de sus până jos, iar pe aleea îngrijită din fața 
casei era parcată o frumoasă mașină roşie. Dar rămăsese 


în continuare casa noastră şi nu aș fi schimbat-o pentru 
nimic în lume. 

Îmi plăcea așa cum era, cu tapet pe pereţi şi cu scările ei 
înguste, cu parchetul neted acolo unde aluneca Klaus şi cu 
oalele din aramă care luceau în lumina bucătăriei. 

Şi Anna, în pofida hainelor sofisticate şi a agrafei de 
argint elegante care îi lucea acum în păr, avea aceiași ochi 
pe care îi văzusem la piciorul scărilor în dimineaţa aceea la 
Mormânt. 

Devenise mama mea adoptivă. 

După un an de plasament temporar, ea şi Norman au 
confirmat adopţia şi am devenit o familie. 

Acum eram Nica Milligan. 

Şi, chiar dacă la început mă speriase ideea de a-mi 
schimba numele de familie, odată cu trecerea timpului am 
fost convinsă că făcusem alegerea corectă. Nimic nu era 
mai frumos decât să-mi citesc numele și să văd legătura 
dintre cele patru persoane care mă iubiseră ca pe o fiică. 

- Mai bine le fac să dispară înainte de diseară sau n-o să 
avem unde să luăm cina, a constatat Anna liniștită. 

- Putem mânca și așa. Lui Adeline şi lui Carl nu le-ar 
displăcea... Am învârtit garoafa în mână şi am întrebat-o 
îngrijorată: Crezi că o va cere de soție ? Știu că poate e 
puţin cam devreme, dar el are 28 de ani și, de fiecare dată 
când încerc s-o întreb pe Adeline, se înroșeşte ceva de 
groază şi își ascunde zâmbetul 
în mâini... 

- Fata aia nu ne spune adevărul, a zis ea printre râsete, 
învârtind tulpina între degete. 

Am auzit sunetul de apel al unui celular. Mi-am 
îndreptat 
gâtul și m-am întors rapid, părul fluturându-mi. 

Ele! 

I-am mormăit Annei că trebuia să răspund şi am șters-o 
rapid din cameră. Eram convinsă că trebuia să urc în 
cameră, dar direcţia din care se auzea sunetul m-a făcut să 
bănuiesc că-l uitasem afară. Să iau o gustare în aer liber, cu 


picioarele goale la soare și parfumul de aer curat în nări, 
devenise deja un obicei la care nu puteam renunţa. 

M-am repezit pe verandă, dar mai că nu m-am ciocnit 
de cineva. 

- Ah, Nica, fii atentă! 

- Scuze, Norman, am spus eu, încercând să-mi duc la 
spate părul care îmi căzuse peste faţă. 

Mi-a întins telefonul pe care-l lăsasem pe masa de fier 
forjat şi faţa mi s-a relaxat, radiantă. 

- Mulţumesc. 

Mi-a zâmbit, apoi şi-a întins gâtul şi mi-a dat un pupic 
pe obraz. Fusese mereu ușor stângaci, dar era unul dintre 
lucrurile care îmi plăceau cel mai mult la felul lui blând de 
a fi. 

- La mulţi ani încă o dată, mi-a spus el, cu şapca de 
lucru pe cap. Ne vedem diseară? 

- Desigur. Mi-am dus braţele la spate și m-am legănat, 
fericită, mișcându-mi degetele de la picioare. Te aşteptăm 
să ajungi devreme. Şi, te rog, ai milă de bieţii şoricei... 

- Nu sunt şoricei, e un alt cuib de viespi... 

- Păi, şi ele au motive să existe, am răspuns eu sincer, 
înclinându-mi capul. Nu crezi? 

- Explică-i asta doamnei Finch, mi-a răspuns Norman, 
privindu-mă cu expresia aceea elocventă, de parcă aș fi 
fost o mică ștrengăriță. 

Întotdeauna am avut păreri diferite despre munca lui şi 
nu pierdeam ocazia să-i injectez puţin din modul meu de a 
gândi. Cu câţiva ani în urmă nici nu mi-ar fi trecut prin 
cap, dar pe măsură ce am crescut, am înţeles mai bine cum 
funcționează lucrurile, mi-am întărit certitudinile şi am 
învăţat să nu mă mai tem de judecata familiei mele. 

Mi-am înclinat capul și l-am salutat, după care am 
întors neliniștită celularul. 

Nu, nu era el. 

Era Billie. 

Un strop de deziluzie mi-a afectat inima. Nimic nu-mi 
plăcea mai mult decât să vorbesc cu prietenele mele, totuşi 


n-am reușit să-mi reprim disconfortul pe care l-am simţit 
când am văzut că pe ecran nu apărea scris numele lui. 

Să fi uitat oare? 

Nu putea să fi uitat o zi atât de importantă, nu-i aşa? 

Mi-am înghițit amărăciunea şi m-am grăbit să răspund: 

- Alo? 

- La mulţi ani! mi-a răsunat în ureche, făcându-mă să 
mă clatin. 

- Billie! am râs eu, confuză. Deja mi-ai urat la mulţi ani. 
Am vorbit azi-dimineaţă! 

- Ai deschis cadoul de la noi? m-a întrebat ea foarte 
curioasă, referindu-se la pachetul pe care ea şi Miki mi-l 
trimiseseră. 

- O, da, am răspuns eu, plimbându-mă pe verandă. Şi 
sunteţi... nebune! 

- Deci îţi place? 

- Foarte mult, am șşoptit eu cu sinceritate. Dar nu 
trebuia. Cine ştie cât v-a costat! 

- l-am cerut sfatul tatălui meu, mi-a spus ea 
entuziasmată, ignorându-mă. Spune că e printre cele mai 
bune de pe piaţă. Face nişte instantanee superbe și trebuie 
să vezi ce culori calitative are! Ai încercat-o deja? i-am 
pus şi câteva filme, le-ai văzut? 

- Da, am făcut deja una, am spus eu și am scos o 
fotografie din buzunarul blugilor, privind-o cu tandreţe. 
Anna şi Norman zâmbeau îmbrățişaţi în sufrageria 
noastră. A ieşit bine, am şoptit eu fericită. Serios... 
Mulţumesc. 

- N-ai de ce! a spus ea, bucuroasă. Nu împlinești 21 de 
ani în fiecare zi! E un reper important... Aproape mai ceva 
decât să devii majoră! Era nevoie de un cadou aşa cum 
trebuie... Rămâne valabil pentru diseară? E confirmat? 
Venim la tine la cină? 

- Da, Sarah a zis că aduce tortul, iar Miki, vinul. 

- Să sperăm că Miki se va dezgheța puţin, mi-a 
mărturisit ea cu speranță. Măcar în seara asta... Ştii, 
Vincent încearcă să-i placă cu orice preţ, dar, ei bine, Miki 
e Miki... 


Am oftat înţelegătoare. 

Mi-am amintit de când eram fetițe. Momentul acela 
după accident fusese într-un fel un nou început pentru 
toți. 

Nu a fost uşor la început. Billie era geloasă pe orice 
făcea Miki fără ea. Comportamentul ei m-a nedumerit și 
pe mine şi m-am gândit de mai multe ori că poate partea 
ei mai intimă şi mai iubitoare avea să o schimbe din nou în 
cele din urmă. Înțelesesem curând că nu era așa. 

Miki era o parte fundamentală din viaţa ei şi, în timp, 
Billie dobândise maturitatea necesară ca să înțeleagă că 
dacă se dădea puţin laoparte nu însemna că o pierdea. 
Înţelesese că nu o putea sufoca cu afecțiunea pe care i-o 
purta, iar când Sarah intrase în viaţa lui Miki, s-a străduit 
mai tare ca toți ceilalți să o facă să se simtă în largul ei. 

Miki o cunoscuse pe Sarah la un concert al celor de la 
Iron Maiden, cu doi ani în urmă. Când se cuplaseră, 
tatălui ei îi căzuse faţa când îşi dăduse seama că toate acele 
avertizări de a nu lăsa bărbați să intre în casă fuseseră cam 
inutile. 

- Vincent e băiat bun, am încercat să o asigur. Miki are 
doar nevoie de timp. Ştii cum e ea... 

- Da, a murmurat ea de cealaltă parte. 

Vincent era iubitul lui Billie deja de câteva luni bune. 
Era un tip spontan și stângaci, care mi-ar fi amintit de 
Norman când era tânăr dacă l-aş fi cunoscut în tinereţea 
lui. 

Ştia cât de solidă era relaţia ei cu Miki și încerca mereu 
să o implice: îi lăsa întotdeauna cel mai bun loc la masă şi 
încerca 
în toate modurile să o amuze cu glumele lui, poate căutând 
un fel de acceptare pentru care ea însă îl făcea să 
muncească din greu. 

Miki nu se pricepuse niciodată la a-şi face prieteni noi. 
Iar Vincent... Ei bine, nu era un prieten, ci iubitul lui 
Billie. Şi, chiar dacă locul acela special din inima ei îi 
aparținea acum doar lui Sarah, poate că, din cauza unui fel 
de protecţie naturală în ce o privea pe prietena ei cea mai 


bună, Miki nu renunțase încă 
la defensivă. 

Relaţia lor fusese întotdeauna foarte exclusivistă. Poate 
tocmai de aceea era atât de complicat. 

- Dă-i timp! Ai să vezi că în seara asta va fi bine. 

- Doar că... Aș vrea ca el să-i placă, atâta tot, a spus ea 
oftând. Îmi pasă mult de asta... E important pentru mine 
să ştiu că cei pe care-i iubesc îl apreciază, a murmurat ea, 
iar eu am mijit ochii, înțelegând-o. Din punctul ăsta de 
vedere semănam foarte mult. 

- Sunt sigură că îl place. Doar că are nevoie de timp ca 
să o arate. Iar Sarah îl adoră pe Vincent. O să reuşească s-o 
îmbuneze, ai să vezi. Nu te îngrijora! 

Billie a oftat din nou, dar de data asta eram sigură că 
zâmbea. 

— Să sperăm că vinul îşi va face efectul, a spus ea, iar eu 
mi-am ascuns un zâmbet. 

Am mai sporovăit puţin şi apoi am salutat-o, promițând 
că aveam să ne auzim mai târziu, ca să ne punem de acord 
asupra orei. 

Când am închis telefonul, sentimentul acela uşor de 
dezamăgire era tot acolo. Mă durea puţin inima, de parcă 
m-ar fi împuns cineva cu un ac. 

Era o zi specială şi, chiar dacă încă din copilărie nu mai 
avusesem așteptări, lucrurile se schimbaseră între timp. 
Crescusem amândoi și n-am putut să nu mă gândesc că 
nimeni nu m-ar fi învinovăţit pentru că îmi doream să-mi 
ureze la mulți ani în ziua în care împlineam 21 de ani. 

Voiam doar să-i aud vocea mângâindu-mi urechile și să- 
i văd ochii negri în care îmi lăsasem inima. ÎI voiam acolo, 
din toate punctele de vedere, și, chiar dacă eu îi spusesem 
prima că aveam un examen de dat, nu reușeam să mă 
resemnez cu ideea că tocmai în ziua aceea eram departe 
unul de celălalt. 

Că tocmai în ziua aceea nu mă sunase. 

Că tocmai în ziua aceea fusese ocupat cu cine ştie ce 
obligație universitară. 


Având în vedere notele excelente cu care terminase 
liceul, Rigel obținuse o bursă de studiu promițătoare în 
cadrul Universităţii de Stat din Alabama. 

Crezusem mereu că avea să se orienteze spre materii 
mai... filosofice sau literare, dată fiind cultura nelimitată 
pe care o dezvoltase în acest sens. Dar Rigel alesese să 
studieze ingineria. Şi dintre toate domeniile disponibile, se 
hotărâse la cel aerospațial. 

Era unul dintre cele mai dificile şi mai complexe cursuri 
universitare cu care să-şi continue studiile şi mulți studenți 
renunțau înainte să termine primul an, dar încă de la 
terminarea liceului mi-am dat seama că universul îl 
fascina într-un fel. 

În spital nu făcuse altceva decât să citească cărți despre 
mecanica corpurilor cereşti şi, cu cât îi aduceam mai multe 
manuale despre cinematica stelelor, cu atât părea mai 
predispus să renunţe la somn şi să-și petreacă noaptea 
înțelegând legi şi teorii. 

Sinceră să fiu, n-aş fi crezut vreodată că spaţiul l-ar fi 
interesat atât de mult. Probabil din cauza legăturii 
controversate pe care a avut-o întotdeauna cu numele lui și 
cu tot ceea ce însemna pentru el solitudinea stelelor. Dar 
poate, într-un fel, constelaţiile și 
galaxiile îi pătrunseseră atât de mult în suflet, încât dorința 
de a le înţelege secretele se transformase într-un interes 
profund 
şi nemărginit, până devenise o alegere. 

Ne e frică doar de ceea ce nu cunoaştem, am citit o dată. 
Şi Rigel alesese să nu se mai lase dominat de ceea ce-l 
marcase, 
ci mai degrabă să-l studieze până avea să-l înţeleagă, să-l 
disece şi să și-l însuşească. Poate că stelele fuseseră scrise 
dintotdeauna în 
viaţa lui, încă de când vegheaseră asupra lui, în noaptea 
aceea, învelit într-un coş în faţa porții Mormântului. 

Profesorii îi spuneau întruna cât de sclipitor era şi că în 
mod cert avea să facă carieră. 


Totuşi, oricât m-aș fi bucurat, cursurile pe care le alesese 
îi ocupau şi mai mult timp decât îmi ocupau mie ale mele. 
Și, de parcă n-ar fi fost de ajuns, încă din primul an Rigel 
începuse 
să profite de cunoștințele lui dând meditații. 

Era absurd câţi studenți deveneau disperaţi să 
promoveze examenele. Mai ales într-o facultate atât de 
dificilă ca aceea. Unii dintre ei îi ofereau sume exorbitante 
ca să-i ajute, iar alţii aveau nevoie să treacă de ultimul 
obstacol ca să-și ia licența și păreau dispuşi să facă orice. 

De aceea nu-l văzusem aproape deloc în ultimul timp. 
Era ocupat cu lucrările ce trebuiau predate, iar meditaţiile 
îi ocupau o mare parte din timp, de parcă ar fi avut un 
scop precis pentru el. Rigel nu era cu siguranţă o persoană 
care să se dea peste cap ca să-i ajute pe alții. Dacă o făcea, 
exista un motiv. Înţelesesem că avea nevoie de banii aceia 
pentru ceva anume, pentru că 
nu-i cheltuia cu mână largă, cum ar fi făcut oricine 
altcineva. 

Era un mister pe care nu voise să mi-l clarifice. 

Deși timpul trecea, încă ţinea secrete față de mine. Când 
mi-am dat seama de asta, emoția aceea înțepătoare care 
mă încerca n-a făcut decât să se amplifice. 

Celularul m-a trezit din nou la realitate. 

De data asta era un mesaj. 

Un mesaj de la e]... 

Inima mi-a bătut cu putere, dar când l-am deschis, am 
rămas şocată să văd că nu era ceea ce sperasem. 

Îmi trimisese o adresă. 

Sub adresă scrisese doar: „Vino aici!“ 

M-am uitat fix la mesaj, așteptându-mă să găsesc şi 
altceva, poate o urare, un la mulți ani, ceva, dar am fost 
din nou dezamăgită. Nu era nimic de genul ăla. 

Am recitit adresa pe care mi-o trimisese, dar nu am 
recunoscut-o. Am intuit că era în centru, dar strada nu-mi 
spunea nimic în plus. Mesajul acela nu avea nimic special, 
nimic diferit. 


Cu un strop de dezamăgire în inimă, mi-am plecat 
privirea şi m-am întors în casă. 


O jumătate de oră mai târziu, ajunsesem deja la 
destinaţie. Am privit în jur, căutându-l, și când mi-am dat 
seama că nu era acolo, am presupus că încă nu ajunsese. I- 
am scris rapid, informându-l că eram acolo. 

Ecranul celularului s-a aprins din nou brusc. Solicitarea 
pentru un apel video ilumina intermitent ecranul. Doi 
ochi verzi străluceau în imaginea de profil și am ridicat 
celularul înainte de a accepta. 

- Will, l-am salutat eu, încadrându-mi fața. 

Un băiat cu păr castaniu m-a salutat la rândul lui cu 
entuziasm. 

- La mulți ani, ochi de argint! 

Am zâmbit uşor şi am clătinat din cap, stingherită. 

- Mulţumesc... 

- Deci? Cum te simţi acum că ai crescut? 

- Mereu am de învăţat ceva, am răspuns eu în glumă. 
Încă mai am de terminat lucrarea la boli infecțioase. Tu 
cum stai 
cu ea? 

- Am început, dar... Haide, nu vreau să vorbesc despre 
asta. 

Will era şi el student la Medicină veterinară. Deoarece 
frecventam aceleași cursuri, ni se întâmplase de mai multe 
ori să discutăm despre anumite materii sau să facem 
schimb de informaţii despre examenele pentru care 
trebuia să ne pregătim. Era un tip neîngrijit, cu ochi verzi 
vibranţi şi un fizic atletic, iar în ultima vreme îmi ţinea 
mereu loc lângă el, în rândul al treilea, chiar dacă nu-i 
ceream asta. 

Am pălăvrăgit despre diverse şi zâmbetul lui strălucitor 
m-a urmat în timp ce mă plimbam pe trotuar, în soarele 
de după-amiază. 

- Mă face să mă agit. Laboratorul, vreau să spun... Aș 
vrea să mă pricep, dar folosirea bisturiului are... mereu un 
anumit efect asupra mea. Știu că în asta va consta munca 


noastră, că o să facem bine, dar nu sunt făcută pentru 
asta... 

- Ba te pricepi de minune. Eşti mult mai dedicată decât 
mulți alţii. Te-ai străduit un an întreg ca să-ţi faci curaj. Şi 
grija cu care o faci... e nebunie curată. Trebuie să-ţi 
amintesc că profesorul te-a dat exemplu la ultima oră? 

Mi-am muşcat buza, jucându-mă cu ciuful de păr care 
îmi cădea peste ochi. Will a urmărit mişcarea cu care mi- 
am trecut degetele prin păr. 

- Ştii, Nica, mă gândeam, a izbucnit el cu o voce puţin 
diferită. Uite, e o berărie fantastică în centru... Ştii care? 
Cea de pe colțul cu parcul. Acum că poţi să bei, ei bine, nu 
mai ai o scuză ca să nu vii. Aş putea trece să te iau 
diseară... 

L-am privit în ochi, dar intenţiile care străluceau în ei 
prevesteau ceva subînțeles care m-a făcut să-mi întorc 
privirea. 

Am clătinat din cap, umezindu-mi buzele. 

- Am planuri... 

- Ah, chiar, iubitul tău, nu-i așa? 

Gândul la Rigel mi s-a reflectat în ochi ca o lumină 
derutantă. M-am simţit vulnerabilă doar o clipă, dar a fost 
de ajuns ca să-și dea seama. 

- Of, nu-mi spune... Iubitul tău nu şi-a amintit de ziua 
ta. 

Am zâmbit cu o oarecare compasiune când am auzit 
fraza aceea pe care nu o puteam crede. 

- Nu e deloc așa. 

Nu-l cunoștea pe Rigel. Nu avea idee despre lucrurile 
prin care trecuserăm împreună şi despre ce anume ne lega, 
pentru că nimeni în afară de noi nu era în stare să citească 
cicatricele pe care le împărtășeam și să înţeleagă 
profunzimea cu care ne uneau. 

Eram înlănţuiţi într-un fel de neînțeles pentru oricine 
altcineva. Nici măcar timpul nu ne putea îndepărta... Îl 
învinseserăm împreună în urmă cu trei ani în urmă. 

- E doar... foarte ocupat. Atâta tot. 


- Pari foarte sigură, a spus Will, privindu-mă cu atenţie. 
Şi totuși... nu vorbeşti niciodată despre el. 

Constatarea aceea m-a frapat. M-am gândit puţin și mi- 
am dat seama că nu greșea. 

Era adevărat... Vorbeam rareori despre Rigel. Fiecare 
pagină a noastră era un fragment pe care îl păstram 
departe de priviri indiscrete, ca un labirint de la care doar 
eu aveam cheia. Nu eram în stare să povestesc despre 
relația noastră într-o manieră normală, pentru că ar fi fost 
ca şi cum aș fi încercat să-i explic despre ocean cuiva care 
nu l-a văzut niciodată. Ca şi cum l-aș fi redus la o 
întindere de apă, fără a ţine cont de adâncimea abisurilor 
lui sau de frumuseţea albăstrimii lui, sau de creaturile 
imense ce pluteau prin el cu o lejeritate maiestuoasă. 

Anumite lucruri pot fi înțelese doar văzute prin ochii 
sufletului. 

Privindu-mi chipul gânditor, Will mi-a interpretat 
tăcerea ca pe-o ezitare. 

- Ştii, ochi de argint, eu n-aş uita niciodată de ziua ta de 
naștere. 

Am clipit şi l-am privit în ochi și am văzut că erau fermi 
şi hotărâți. A zâmbit agale prin ecran. 

- Dacă, în loc să-ţi faci griji pentru iubitul tău absent, ai 
accepta să bei o bere cu mine, ai uita și de cine te 
neglijează cu 
atâta cruzime... 

Mi-am dat seama în timp ce încă vorbea. Am 
recunoscut prea târziu senzaţia aceea, ca un fir de diamant 
care străpunge aerul şi ajunge până la craniu. 

M-am întors spre el cu inima care îmi pulsa în gât. 

Fusese mereu ca un fior pe şira spinării, el... Ca niște 
furnicături reci şi fierbinţi în acelaşi timp. 

Un tânăr stătea în fața ușii clădirii. 

Părul negru capta lumina soarelui, dureros de 
inconfundabil, iar încheieturile albe îi ieşeau clar în 
evidență pe pieptul lat. Magnific de înalt, stătea cu un 
umăr rezemat de tocul uşii și pieptul puternic îmbrăcat 


într-o jachetă de piele, ceea ce-i evidenția farmecul 
periculos. 

Frumuseţea explozivă care-i creiona trăsăturile nu mai 
era frumuseţea aceea intrigantă de băiat, ci una puternică 
de bărbat. Linia mandibulei își pierduse orice iz 
adolescentin, iar sub sprâncenele arcuite, ochii lui negri 
creau un contrast fermecător care îţi tăia respirația. 

Rigel se uita la mine cu braţele încrucișate, cu capul 
înclinat şi ochii migdalați care emanau un magnetism 
otrăvitor. 

Am simţit cum mi s-a strâns gâtlejul de o bucurie 
arzătoare. Inima mi-a tresăltat de entuziasm și corpul mi 
s-a încordat aproape până în vârful degetelor de la 
picioare, dar când mi-am dat seama de felul incendiar în 
care mă privea, totul s-a oprit brusc. 

M-am blocat cu o mină şocată şi am înţeles brusc că nu 
doar că era acolo, ci probabil şi auzise fiecare cuvânt spus. 

- Rigel, am spus eu, înghițind în sec, cu ochi care îmi 
scânteiau totuşi de agitaţie. Simțeam o fericire 
incontrolabilă, dar privirea aceea letală nu prevestea cursul 
ca-n poveşti la care sperasem. 

- Ce se întâmplă? a întrebat Will, fără să poată vedea. 

Limba îmi era ca legată, așa că am hotărât să ridic 
celularul, ca să înțeleagă și singur. L-am prins în cadru pe 
băiatul din spatele meu, iar farmecul lui infernal a ieșit în 
evidență chiar 
şi de la distanţa aceea. Am încercat să zâmbesc, în timp ce 
Will a încremenit. 

- Rigel, l-ai... cunoscut pe William? 

- Ah, nu cred că am avut încă plăcerea, a şuierat el cu 
privirea plecată, scrâşnind din maxilar. Vocea lui profundă 
mi-a făcut stomacul să tremure... cu ochii lui Will de 
cealaltă parte a ecranului. 

Problema când se supăra aşa era că devenea, dacă se 
putea așa ceva, şi mai atrăgător. Și cu siguranță mult prea 
imprevizibil. 

Rigel s-a desprins de uşă cu o mișcare de felină şi a venit 
spre mine. Fiecare pas al lui era fluid și precis, ca al unui 


prădător implacabil. Prezenţa lui mi-a făcut pielea să 
fremete. Chiar dacă emana emoţii deloc pozitive, sub paşii 
lui am simţit lumea 

curbându-se până l-a încadrat ca o ramă. 

Will s-a albit la față când a văzut că înclinam în 
continuare ecranul, ca să ţin pasul cu statura lui. 

- Bună, sunt Will, s-a bâlbâit el. Coleg de facultate cu 
Nica. Tu... Da, tu eşti... 

- Prietenul ei, a rostit apăsat Rigel, înaintând. Partener. 
Iubit. Hotărăște tu care-ţi place mai mult. 

Am văzut în ochii lui Will că se simţea foarte stingherit. 

Probabil că îşi făcuse o idee foarte diferită despre el 
decât ceea ce vedea acum. 

Rigel s-a oprit în spatele meu și m-am trezit înghițind şi 
eu în sec. Apoi s-a aplecat în faţă şi, aţintindu-și privirea 
asupra lui Will, a şuierat: 

- Ce spuneai? 

- Tocmai... spuneam... Adică o întrebam pe Nica dacă 
ar vrea să mergem cu toţii să sărbătorim, nu știu... 
undeva... 

- Uau, ce propunere delicioasă! a spus el tărăgănat, pe 
un ton deloc delicios. Foarte grijuliu! Pentru că, ştii tu, preţ 
de o clipă, dragă William, am avut neplăcuta impresie că o 
invitai să iasă 
cu tine. 

- Nu, eu... 

- Ah, da, cu siguranță am auzit eu greșit, a mârâit Rigel, 
sfâşiindu-l din priviri. Un băiat aşa istet ca tine cu 
siguranţă nu ar face o chestie aşa riscantă. Zic bine? 

- Rigel, i-am şoptit eu încordată, încercând să-l calmez, 
dar am tresărit când mi-a luat în schimb telefonul din 
mână. Am dat să spun ceva, dar l-a ridicat înainte să-l pot 
lua înapoi. 

— Rigel! 

- Dacă mă gândesc mai bine, William, a spus el 
plescăind din limbă în timp ce-l urmăream, cred că vom 
refuza oferta ta amabilă. Ba chiar am o idee și mai bună. 
Ce-ar fi să bei singur berea aia pe care ţi-o doreşti atât de 


mult? Poate că așa te vei gândi mai bine la cine te 
neglijează cu atâta cruzime. 

William s-a uitat fix la el năucit şi probabil că l-a 
considerat un dezechilibrat când Rigel i-a zâmbit în felul 
acela care te făcea să te înfiori. 

- Distracţie plăcută! Mi-a făcut plăcere să te cunosc... 
Ah, încă ceva, a zis el şi şi-a coborât vocea atât de tare, 
încât abia de-l auzeam, data viitoare când îi vei mai spune 
ochi de argint o să ai un motiv ca să ți se spună ochi 
vineți... 

Și a închis brusc apelul video. 

M-am uitat fix la el cu gura căscată, tulburată. Nici 
măcar n-a catadicsit să se întoarcă să-mi arunce o privire 
în timp ce gâfâiam cu ochii ieşiţi din orbite. 

- Nu... Tu... L-ai amenințat cumva? 

- Nu, mi-a răspuns el fără ezitare. I-am dat doar un sfat. 

Înainte să apuc să-i spun ceva, s-a întors şi m-a lăsat să 
văd supărarea arzătoare care-i înăsprea trăsăturile. 

Mi-a dat telefonul, aruncându-mi o privire arzătoare de 
sub părul închis la culoare. 

- Ce noroc, a şuierat el cu voce aspră, că mi-ai spus că 
nu se dădea la tine. 

Am clipit, încă încruntată. 

- Nu se dădea la mine... Până acum nu... 

- Da, şi îmi imaginez că, într-o clasă de optzeci de 
persoane, îţi ţine locul pentru că se simte singur, a scrâşnit 
el, dându-mi târcoale. 

L-am simţit atingându-mi uşor spatele şi un fior m-a 
mușcat de piele. Am simţit cum trupul lui tronează 
deasupra mea şi cum trezeşte în mine un sentiment adânc 
de apartenenţă. 

- Măcar el m-a sunat, am şoptit înainte să mă pot opri. 
Am simţit fraza aceea arzându-mi buzele și am regretat-o 
instantaneu. 

Rigel s-a oprit brusc, deasupra mea. 

- Poftim? 

Mi-am tras mânecile în jos, conştientă că nu mai 
puteam să retrag ce spusesem. Ceva din mine m-a 


îmboldit însă să-mi însușşesc și să urmez traseul acela 
înțepător care mă chinuia de 
câteva ore. 

- Nici un gest. Nici un semn de viaţă... E ora 17.30, 
Rigel. Mă chemi la adresa asta fără nici o explicaţie şi vii 
așa, furios 
şi insuportabil... 

De fapt, mă emoţiona nespus de tare că venise acolo așa, 
pentru că doar când se afla în preajma mea, sufletul meu 
strălucea de un entuziasm luminos. Dar nu puteam să mă 
prefac că nu mă rănise faptul că mă ignorase toată ziua. 

- E din cauză că am fost nepoliticos cu prietenul tău? 

— Nu vreau să vorbesc despre Will. Nu-mi pasă de el 
acum! am spus eu cu voce aspră și am mijit ochii. 

Picioarele mi se încordaseră şi aproape că stăteam pe 
vârfuri, cu degetele strânse şi părul fluturându-mi pe lângă 
şolduri. 

- Mă interesează că, într-o zi atât de importantă, tu... 

- Credeai că am uitat? 

Lentoarea cu care a articulat acea frază m-a făcut să-mi 
ridic ochii spre el. În ochii lui se învârteau galaxii 
suspendate, atât de familiare, încât să mă îmbuneze, dar și 
atât de nemărginite, încât să mă strivească. Simţeam un 
strop de vinovăţie. 

- Nu, am răspuns eu, coborându-mi iar vocea. Dar ești 
mereu atât de ocupat, încât... Am lăsat fraza aceea 
suspendată și mi-am întors fără să vreau privirea. 

M-am muşcat de buză, simţindu-mă prostesc de 
vulnerabilă sub privirea lui, de parcă m-aș fi expus în fața 
lui, vulnerabilă. 

Ştiam că avea lucruri de făcut, ştiam că îi ocupau 
timpul, 
totuşi... 

Oare meditaţiile alea prostești erau mai importante 
decât timpul petrecut împreună? 

M-am întors şi, din cine ştie ce impuls, m-am îndepărtat 
de el. Nu înţelegeam de ce mă simţeam ruşinată, aproape 
neînțeleasă, 


o fetiță, chiar dacă aveam 21 de ani, pentru că la urma 
urmei ştiam că avea proiectele lui, cursurile lui, şi nu-mi 
doream câtuși de puţin să mă pun între el şi viitorul lui. 

Am ajuns aproape de marginea trotuarului, când am 
simţit două mâini prinzându-mă de talie. 

Rigel m-a tras la pieptul lui și m-a apucat atât de 
viguros, că m-a destabilizat. Degetele acelea care știau să 
alerge abile pe clape s-au înfipt în carnea moale a 
şoldurilor mele, iar mirosul lui masculin m-a uluit 
complet. 

- Crezi că sunt prea ocupat ca să-mi amintesc de tine? 

M-au trecut fiori când buzele lui fierbinţi mi-au atins 
lobul urechii. Respirația mi-a tremurat şi i-am văzut 
pantofii în spatele alor mei. Îi simţeam prezenţa ca o 
presiune fierbinte pe şira spinării. 

- Asta crezi? a spus el răguşit. Crezi că azi... nu m-am 
gândit la tine? 

Am încercat să mă întorc, dar Rigel m-a strâns în 
continuare la pieptul lui. 

— Sau că, a spus el, în timp ce respiraţia lui mi-a alunecat 
pe gât, nu mi-am petrecut toată ziua... așteptând 
momentul în care aveam să pot în sfârşit... să te ating? 

Şi-a trecut uşor buzele şi dinţii peste gâtul meu, iar 
fiecare centimetru din mine a început să ardă sub 
respiraţia lui. Mă ţinea doar de mijloc, totuşi simţeam cum 
mi se strângea fiecare nerv. 

Am tresărit când mi-a atins urechea cu gura, şoptindu- 
mi atât de încet, încât părea să-și înăbușe impulsul de a mă 
muşca. 

- Crezi că nu mă sting de dorinţa de a-ţi simţi mirosul? 
Sau gustul gurii tale? Crezi că... nu adorm în fiecare 
noapte... imaginându-mi că te ţin, a zis el, strângându-mă 
mai tare, cu posesivitate, de mijloc, în mâinile mele? 

Respiram greoi, iar Rigel s-a aplecat spre mine. 

— Eşti crudă, molie! 

Pulsul mi se accelerase, inima îmi pompa impulsuri în 
terminaţii. Am respirat încet, aproape pe ascuns, de parcă 
aș fi putut trăda felul în care mă subjuga prezenţa lui. 


- Molie? m-am trezit eu murmurând. Nu credeam că- 
mi mai spui aşa... 

Rigel şi-a frecat nasul de obrazul meu şi mai că nu mi s- 
a tăiat respiraţia când şi-a trecut ușor mâinile peste 
abdomenul meu, strângându-mă lângă el. 

- Dar tu eşti molia mea, a şoptit el cu o dulceaţă 
fierbinte. Molia... mea mică. 

M-am clătinat, complet ameţită de tonul acela pe care 
nu-l mai folosise cu mine, iar el a profitat şi m-a întrebat 
mieros: 

- Nu vrei să auzi ce am să-ţi spun? 

Fiecare fărâmă din mine îi răspundea afirmativ, pentru 
că asta îmi dorisem toată ziua. Am rămas nemișcată, într- 
o tăcere încărcată de așteptări, iar Rigel mi-a înţeles 
răspunsul fără să fie nevoie să vorbesc. 

Am simţit cum își vâră mâna în buzunarul hainei. Am 
auzit foșnetul materialului, după care și-a plecat din nou 
fața spre a mea. 

Părul lui moale mi-a atins tâmpla când, apropiindu-se 
din nou de urechea mea, mi-a șoptit ușor: 

- La mulţi ani, Nica! 

Mi-a pus ceva metalic şi rece în jurul gâtului. 

Am clipit din ochi, surprinsă, şi mi-am plecat capul. 
Când am văzut despre ce era vorba, toate gândurile mi-au 
amuţit. 

Era un lanţ subțire, dintr-un argint limpede și lucios, cu 
un pandantiv în formă de picătură. Cristalul din care era 
făcută fusese cizelat aşa de splendid, încât strălucea ca o 
stea albă. 

Atunci am înţeles. 

Nu era o picătură. Era o lacrimă. 

Precum cele ale făuritorului de lacrimi. 

- Acum vrei să ştii de ce te-am chemat aici? 

M-am întors, încă tulburată de cadoul acela care 
ascundea în sine o semnificaţie imensă şi doar a noastră. 
Rigel m-a tras încet spre el, dar am înţeles că doar mă 
invita să mă apropii de uşa pe care ieşise el. 


Am înţeles doar după ce s-a uitat la una dintre soneriile 
din dreptul ușii, iar eu i-am urmat exemplul. 

Pe al treilea rând, pe un cartonaş nou scria „Wilde“. 

Mi-am ridicat fața, uluită, incapabilă să vorbesc. 

- E apartamentul meu. 

- Al tău... 

Rigel m-a privit cu ochii lui negri adânci. 

- Am strâns bani încă de la începutul universităţii. 
Meditaţiile date îmi trebuiau pentru chirie, când aveam să 
găsesc un loc. 

Şi l-am găsit. 

Mi-am simţit pulsul bătându-mi în urechi până am 
ameţit, în timp ce el a murmurat: 

- Îți aduci aminte de fata aia care nu reușea să termine 
facultatea? Cu ajutorul meu şi-a luat ultimul examen pe 
care-l tot dădea de un an. Și ca să-mi mulțumească pentru 
că sunt un profesor bun, a zis el, zâmbind din colțul gurii, 
mi-a oferit un apartament frumos în oraş la un preţ 
excepţional. Voiam să fie o surpriză. 

M-am uitat fix la el cu ochii bulbucaţi şi cu inima 
tremurândă, iar el mi-a dat o şuviță de păr după ureche, 
înclinându-şi 
chipul atrăgător. 

- Nu-ţi cer nimic, mi-a şoptit el, privindu-mă în ochi. 
Ştiu că ai casa ta acum. Știu că te bucuri în sfârşit de ceea 
ce ai. Dar dacă ai vrea să vii vreodată... Să stai... Să rămâi 
la mine... 

N-am mai rezistat. Pieptul mi-a explodat, dezlănţuind o 
căldură ce a şters până și lumina soarelui. M-am aruncat 
de gâtul lui, strângându-l cu toată forța. 

- E minunat! am strigat eu, făcându-l să se clatine. M- 
am agăţat de trupul lui, iar el m-a sprijinit. Of, Rigel! Nu 
pot să cred! 

Am râs, lipindu-mi fața de gâtul lui, entuziasmată că nu 
mai trebuia să stea la institut, că avea un loc al lui, o casă a 
lui, entuziasmată de libertatea lui. Entuziasmată de faptul 
că era unic şi surprinzător, că nu mai trebuia să stăm aşa 
de departe unul de 


celălalt, pentru că abia aşteptam să petrec zile întregi şi 
nopţi interminabile cu el. Şi să mă trezesc aproape de faţa 
lui dimineaţa, să petrecem weekendurile împreună şi 
duminicile bând cafea 

în pat. 

Era cel mai frumos cadou pe care mi l-aş fi putut dori. 

I-am cuprins faţa cu mâinile și l-am sărutat, nebună de 
fericire, chicotind cu buzele lipite de ale lui, făcându-l să 
geamă cu pasiunea mea. 

Rigel m-a strâns așa de tare, încât i-am simţit inima şi 
am auzit că bătea la unison cu a mea, în același ritm 
dezacordat 
şi nebunesc. 

Încă eram stricaţi, iar asta nu avea să se schimbe. 

Eram distruşi şi aşa aveam să fim mereu. 

Dar în basmul acela care ne-a înlănțuit adânc sufletele 
se afla ceva inocent şi indestructibil. 

Ceva puternic şi inoxidabil. 

Noi. 

Și în pragul ultimei noastre pagini, am înţeles că 
eternitatea există, pentru cine iubește fără măsură chiar şi 
o singură clipă. 

Pentru că orice sfârşit nu e niciodată un sfârşit. 

Orice sfârşit e doar... 

Un nou început. 


CAPITOLUL 37. Ca amarantul 


Nu vreau să te am fără demonii tăi, 

fără defectele tale sau fără întunericul tău. 
Dacă umbrele noastre nu se ating, 

atunci nici sufletele noastre nu o vor face. 


Apartamentul lui Rigel se afla la etajul al treilea al 
clădirii. 

Nu avea lift, dar scările străluceau ca perlele, erau bine 
luminate şi duceau spre o uşă mare de lemn, închisă la 
culoare. Pe peretele de lângă, pe plăcuța de alamă a 
soneriei, scria numele lui. 

Cel puţin asta am reușit să văd înainte să-mi pună mâna 
la ochi. 

- Te uiţi? a întrebat el. 

- Nu, am răspuns eu, cu o sinceritate de copil. Mi-ar fi 
plăcut să-mi ţin mai în frâu entuziasmul, dar eram 
convinsă că-mi țâşnea ca o lumină lichidă prin toţi porii. 

- Nu trişa, m-a avertizat la ureche, cu vocea aceea care 
mă făcea să mă înfior. 

Mi-am plecat faţa, zâmbind, pentru că mă gâdilase. Îmi 
plăcea nespus de mult când se dădea acestor gesturi atât de 
reale şi de jucăuşe. În astfel de momente, Rigel îmi arăta o 
latură a lui care mă făcea să-mi pierd minţile. 

Am pipăit încuietoarea, fără ca el să ușureze câtuşi de 
puţin lucrurile, dar când am găsit-o, am strecurat cu 
ușurință cheia 
în ea. 

Am deschis uşa şi o pală de lumină a pătruns printre 
degetele lui. 

- Eşti gata? 

Am încuviinţat din cap, mușcându-mi buzele, iar el și-a 
luat mâna de pe ochii mei. 


În faţa mea s-a deschis un loc primitor, luminos, de un 
farmec contemporan. 'Tonurile mobilierului, în stil 
modern, erau însoţite de un design simplu, în nuanţe de 
crem, în care podeaua lucioasă din lemn de culoare 
închisă crea un contrast captivant. Totul, de la ramele 
ferestrelor, până la pernele de pe canapea, se asorta 
într-un mod elegant, dar categoric, cu parchetul de 
culoarea cafelei. Am intrat cu grijă, explorându-l cu 
privirea. 

Aerul mirosea a proaspăt şi a nou. Am zărit uşa camerei 
lui, la capătul unui coridor mic, şi paşii mi-au răsunat în 
timp ce m-am îndreptat spre bucătărie, locul meu preferat 
din casă. Pentru mine era un loc pe care îl împărtăşeai cu 
alţii, în care pălăvrăgeai, în care aveai parte de oaspeți şi de 
căldură. Am observat tonurile de alb ce scoteau în 
evidenţă lumina naturală a apartamentului. Am văzut un 
blat încăpător şi finisajele din oțel, precum cele ale 
chiuvetei şi ale aragazului, de o nuanţă deschisă, delicată 
şi strălucitoare. 

Era superb. Nu părea deloc casa unui student de 
facultate. 

M-am întors spre Rigel cu ochi strălucitori şi abia atunci 
mi-am dat seama că mă privise în tăcere în tot acel timp. 
Chiar dacă era încrezător în sine, mușcător şi intimidant, 
în clipa aceea părea să aștepte doar părerea mea. 

- E minunat, Rigel. Nu am cuvinte. Îmi place de mor. 
Am zâmbit extaziată şi s-a uitat la mine cu o emoție 
ciudată în ochi. 

Am simţit furnicături în obraji de fericire şi am reluat 
explorarea apartamentului, plină de viaţă și de curiozitate. 
Mi-l imaginam deja perindându-se printre pereţii aceia, 
cu o carte într-o mână și o ceaşcă de cafea în cealaltă. M- 
am dus lângă o piesă de mobilier frumoasă de sub 
fereastră şi am deschis sacoşa de hârtie pe care o aveam la 
mine. Am aşezat pe ea o plantă mică cu flori în ciorchini 
roşii. 

Ştiam că lui Rigel nu-i plăceau în mod deosebit plantele. 
De fapt, se uita la ea încruntat. 


— Ce se vrea a fi? a întrebat el ușor dezamăgit. 

Am zâmbit ușor, intuind că i se părea neobişnuită şi 
urâtă. 

- Nu-ţi place? 

Din felul sceptic în care se uita la ea, am înţeles că nu. 

- N-am timp să mă ocup de ea, a răspuns el, evitându- 
mi întrebarea. Va muri. 

- Ba nu va muri, l-am asigurat eu zâmbind, crede-mă! 
M-am apropiat de el, privindu-l plină de viaţă. Și acum, 
închide ochii! 

Rigel şi-a plecat fața şi s-a uitat la mine curios, 
studiindu-mi cu atenţie fiecare mişcare. Nu se aşteptase la 
o astfel de rugăminte, iar natura lui circumspectă îl făcea 
să nu accepte niciodată ordine de la cineva. Totuşi, când 
m-am oprit în faţa lui, s-a hotărât să se supună. 

I-am ridicat încheietura mâinii, desfăcându-i degetele 
mătăsoase. Apoi i-am pus în mână un obiect mic şi 
strălucitor, aşa cum făcuse el cu mine. 

De data asta era rândul meu. 

- Bine, acum poți să te uiţi. 

Rigel a deschis ochii şi și-a plecat privirea. 

În mâna lui era un lup mic sculptat dintr-un material 
lucios și negru ca obsidianul. Multiplele lui fațete reflectau 
lumina ca o piatră iridescentă, redându-i silueta zveltă 
surprinsă într-o alergare sălbatică şi prețioasă. Era rafinat 
şi deosebit. Când îl văzusem, mă  îndrăgostisem 
literalmente de el. 

- E un breloc. Pentru cheia de la apartamentul tău, l-am 
lămurit eu. 

- Un lup? 

Nu mi-am dat seama dacă-i plăcea sau nu. 

- E sălbatic, singuratic şi legat de noapte. E minunat în 
forţa lui misterioasă. Mă face să mă gândesc la tine. 

Rigel şi-a ridicat ochii spre mine şi m-a privit. Din cauza 
sincerității, obrajii mi s-au înflăcărat, şi m-am întrebat 
dacă 
nu cumva exagerasem cu felul meu dulceag și naiv de a fi, 


dar 


am vrut să-l fac să înţeleagă că, deși ocupase mereu acel 
rol controversat, iubeam felul lui de a fi mai mult ca orice 
altceva. 

Cu o uşoară jenă, am deschis pentru ultima oară plasa şi 
am scos o ramă. 

Era o poză cu noi doi, în ziua absolvirii. 

Îl îmbrăţişam cu un zâmbet care îmi făcea ochii să 
sclipească. ÎI luasem prin surprindere, pentru că el, în loc 
să se uite la aparatul de fotografiat, avea ochii aplecaţi 
asupra mea. 

Îmi plăcea atât de mult fotografia, încât o înrămasem. 

- E preferata mea, am bolborosit eu, roșie în obraji ca 
un copil. Dar nu eşti obligat să o expui dacă nu vrei. M-am 
gândit că poate ti-ar plăcea să ai ceva familiar care... 

- Rămâi aici în seara asta! 

Trupul lui mi-a invadat spaţiul, iar parfumul lui m-a 
îmbătat. M-a umbrit şi, când mi-am ridicat privirea, am 
văzut că era aproape, fierbinte şi al naibii de fermecător. 

- Rămâi aici, a șşoptit el pe un ton jos. Umple-mi 
așternuturile de parfumul tău! Lasă-ţi lucrurile în jur! 
Vocea i-a devenit și mai joasă. Pune-ţi spumantul în baie! 
Acolo vreau să te găsesc când mă trezesc... 

Am respirat greu când şi-a sprijinit mâinile pe 
mobilierul din spatele meu, încolțindu-mă. După atâta 
vreme, încă nu mă obișnuisem cu el. Acum nu mai era 
băiat, iar natura părea să aibă 
un plan clar de a-l transforma din toate punctele de vedere 
într-un înger ademenitor dintr-o altă lume. Uneori mi-aş 
fi dorit să se 
oprească, pentru că, cu cât înainta în vârstă, cu atât 
dobândea o încredere și o dominație care ar fi făcut orice 
femeie să pălească. 

- I-am promis Annei că mă voi întoarce acasă să cinăm 
împreună, i-am şoptit eu în timp ce mă mușca încet de 
pielea de sub maxilar. A supt-o ușor şi m-am topit toată. 

Am oftat, uitând ce spuneam, iar Rigel şi-a pus o mână 
pe gâtul meu ca să-mi aplece capul, aprofundând 
contactul. 


Cu siguranță nu mă puteam plânge de a fi închisă cu el 
într-un apartament, dar prezenţa lui răvăşitoare nu mă 
ajuta deloc să-mi ţin promisiunile. 

- Rigel, am spus eu, strângând din buze, în timp ce el s- 
a apropiat şi mai tare şi s-a apăsat de mine. I-am simţit 
gura mișcându-i-se încet şi fierbinte în spatele urechii şi 
degetele înfigându-i-se în părul meu, pliindu-mă după 
voinţa lui. 

Se pricepea la asta. 

Avea o forță de persuasiune foarte puternică, atât în 
gesturi, cât şi în voce. Şi, din păcate, ştia prea bine cum s-o 
folosească... 

În clipa aceea mi-am auzit telefonul sunând și am 
tresărit. L-am împins instinctiv cu mâinile în piept, iar 
Rigel şi-a înăbușit un geamăt răgușit și contrariat. 

Nu-i plăcea când cineva îi întrerupea intenția de a mă 
devora încet. 

- Îmi voi aduce lucrurile, l-am asigurat eu cu blândeţe, 
atingându-l uşor pe gât. Rigel s-a desprins de mine, iar eu 
i-am zâmbit. Dar dă-mi puţin timp! 

I-am lăsat rama în mână. M-a urmărit cu privirea, 
încruntat, apoi şi-a plecat ochii spre fotografia noastră. 
Înainte să dau fuga să răspund la telefon, i-am văzut ochii 
negri ţintuindu-se asupra pozei şi contemplând-o în 
tăcere. 

Am scotocit în geantă şi am găsit telefonul mobil, dar 
țârâitul se oprise deja. L-am scos și am văzut că aveam trei 
apeluri pierdute de la Adeline, unul după celălalt. 

M-am întrebat de ce insistase atât, pentru că nu-i stătea 
în fire. Am verificat dacă îmi scrisese cumva un mesaj ca 
să îmi explice, dar n-am găsit nici unul, aşa că am decis să 
o sun înapoi. 

Am iniţiat apelul şi mi-am pus telefonul la ureche, dar 
n-am apucat să aud nici primul ţârâit, că un zgomot 
puternic a explodat în aer şi mi-a făcut inima să-mi 
tresare. 

M-am speriat îngrozitor de tare. Cu răsuflarea tăiată, am 
dat drumul telefonului și m-am repezit în cealaltă cameră, 


unde am făcut ochii mari. 

Rigel stătea rezemat de perete cu muşchii tremurându-i 
şi un scaun, cel de lângă fereastră, răsturnat la picioarele 
lui. Strângea cu violenţă din dinţi, iar braţele, străbătute de 
tremurături incontrolabile, erau un mănunchi de nervi pe 
cale să explodeze. 

M-am uitat la el cu răsuflarea tăiată, speriată. 

- Ce... N-am apucat să termin. l-am văzut pumnii 
încleștaţi, degetele strângând cu violență rama. Degaja o 
tensiune nevrotică și arzătoare care mi-a tăiat respiraţia. 

Avea o criză. 

Rigel a închis cu putere ochii și durerea aceea invizibilă 
l-a împins spre un delir teribil: a căzut în genunchi, sticla i 
s-a spart între degete şi cioburile i-au tăiat pielea, pătându- 
l de sânge. Şi-a prins capul cu mâinile, înfigându-și 
convulsiv unghiile în părul negru, iar eu am tresărit când 
l-am văzut. 

- Rigel... 

- Nu te apropia! s-a răstit cu o ferocitate care m-a 
înspăimântat. 

L-am privit cu inima în gât, tulburată de reacţia lui. 
Pupilele îi erau dilatate şi trăsăturile atât de comprimate, 
încât îmi păreau de nerecunoscut. 

Nu voia să-l văd în starea aceea, nu voia să-l vadă 
nimeni în starea aceea, dar nu aveam să-l las vreodată 
singur. Am încercat să fac un pas, dar s-a răstit din nou. 

- Ți-am spus să stai departe! a mârâit el ca o fiară. 

- Rigel, am şoptit eu cu o voce dezarmată și sinceră. Nu 
mă vei räni. 

S-a uitat fix la mine cu ochi sălbatici de sub părul 
dezordonat. În toată acea durere care-i făcea brutali, am 
văzut ţipătul unei suferinţe care mi-a frânt inima. 

Nu eram inconștientă, știam că atacurile puteau fi 
periculoase pentru cei din jurul lui, dar tot nu m-am 
temut pentru siguranța mea. M-am apropiat încet, 
încercând să par neajutorată, iar el s-a uitat la mine 
gâfâind. M-am îngrozit că aveam să-l sperii, să declanșez 


în el o reacție şi mai violentă, dar tremurăturile 
s-au domolit încet, semn că criza trecea. 

Nu mai văzusem una ca asta. 

Am ajuns lângă el și m-am așezat aproape de el, iar Rigel 
n-a vrut să se uite la mine. I-am văzut nervii încordaţi ai 
maxilarului, vena umflată de pe tâmplă şi mi-am imaginat 
că probabil simţea că-i explodează capul. 

Cu gesturi precaute și foarte uşoare, mi-am trecut 
mâinile pe pieptul lui și l-am îmbrățișat din spate. 

Simţeam cum inima îi bătea nebunește. Încă tremura. 

- E totul în regulă. Sunt aici, am spus eu cu o voce cât 
mai blândă. Ştiam cât de mult îl calma şi liniștea tonul 
acela. 

Îşi înfigea unghiile în palme. Mi-a fost teamă că se 
rănise şi la cap, dar nu m-am mișcat ca să verific, nu încă. 
Avea nevoie 
de calm și de linişte. 

Pe podea, fotografia noastră zăcea printre cioburi pătate 
de sânge. Se zgâriase şi se stricase. Rigel s-a uitat fix la 
rama ruptă în bucăţi şi la sticla spartă preţ de o clipă care 
mi s-a părut infinită. 

- Sunt un dezastru. 

- Un dezastru splendid, am adăugat eu. 

Gura i s-a strâmbat cu acrime, dar nu mi-am slăbit 
strânsoarea. Mi-am sprijinit obrazul pe spatele lui şi i-am 
transmis toată căldura mea. 

- Nu eşti inadecvat. Nu ești... Să nu crezi asta nici măcar 
o clipă, i-am spus eu cu voce blândă, iar când am văzut că 
nu îmi răspunde, am continuat: Ştii ce e planta aia mică pe 
care ţi-am adus-o? E amarant. Înseamnă „cea care nu se 
ofileşte“. E floarea nemuritoare. Ca sentimentele mele 
pentru tine. Am zâmbit, închizând ochii. Şi ea e diferită de 
toate celelalte flori. Are nevoie de foarte puţină îngrijire, 
are o înfățișare atipică și e foarte rezistentă. 

E puternică, la fel ca tine. Şi este unică aşa cum e. 

Nu ştiam dacă vorbele mele ajungeau până la el, dar 

voiam să-l fac să înţeleagă că, deşi nu-l puteam urma în 


durerea aceea, poate că, dacă o înfruntam împreună, avea 
să fie puţin mai suportabilă. 

- N-o mai face să pară ceva special. Nu voi funcționa 
niciodată bine, a recunoscut faţă de el însuşi. 

Ştiam cât de mult îi afecta boala psihicul. Atacurile nu-l 
epuizau doar fizic, ci îi afectau şi mintea. I-o distorsionau. 
Generau resentimente, un sentiment de inadecvare şi o 
frustrare atât de profundă, încât îl făceau să se nege pe 
sine. 

- Nu contează. 

— Ba da, a şoptit el pe un ton maliţios. 

- Ba nu. Ştii de ce? am întrebat eu blând. Pentru că eu te 
consider perfect aşa cum eşti. Vreau fiecare părticică din 
tine, Rigel... Chiar şi pe cele pe care insiști să le ascunzi. Pe 
cele mai fragile şi diferite. Nu eşti inadecvat. Eşti lupul 
meu nespus de dulce și 
de complicat... 

Exageram din nou cu emotivitatea, dar vulnerabilitatea 
lui mă impulsiona să-l protejez. Mi-am amintit când, la 18 
ani, accidentul acela aproape că mi-l luase. Preferam să 
mor, dar să nu accept că aveam să-l pierd. La vremea aceea 
fusesem prea tânără ca să-mi dau seama că greşeam, dar în 
clipa de față mi-am dat seama că încă eram dispusă să mă 
dăruiesc cu totul 
pentru el. 

- Sunt aici pentru tine. Voi fi mereu aici pentru tine... 
Mi-am ridicat faţa şi l-am sărutat pe umăr, sprijinindu-mi 
bărbia de el. Apoi, după o ultimă privire, m-am dus la baie 
şi m-am întors cu lucrurile de care aveam nevoie. 

De data asta m-am așezat vizavi de el. Am înmuiat un 
tampon de vată în dezinfectant şi apoi, cu delicateţe, i-am 
îngrijit tăieturile de pe mâini. I-am curăţat pielea, având 
grijă să nu-l rănesc, iar ochii lui mi-au urmărit fiecare gest. 

În cele din urmă, după ce i-am dezinfectat o tăietură 
care-i ajunsese până la degetul arătător, mi-am scos 
plasturii din buzunar şi i-am pus unul pe deget. 

Am ales culoarea mov, la fel precum cel pe care i-l 
lipisem pe piept cu mulți ani în urmă. Poate că Rigel a 


observat, pentru că şi-a ridicat faţa şi m-a privit în ochi. 

I-am zâmbit cu blândeţe. 

- Lasă-mă să văd eu pentru tine, pentru că tu nu ştii să 
te priveşti. 

I-am sărutat mâna şi, înainte să poată reacţiona, m-am 
apropiat şi m-am ghemuit la pieptul lui. 

Rigel nu m-a strâns în braţe. Mâinile încă îi tremurau. 

Dar inima lui era cu mine. 

Bătea lipită de a mea. 

Și în mijlocul cioburilor, sufletele ni s-au luat de mână şi 
s-au plimbat pe sub stele. 

Din nou. 

x 

Am rămas cu el în noaptea aceea. 

I-am spus Annei ce se întâmplase, mărturisindu-i că nu 
voiam să-l las singur. Tot timpul, însă, în loc să dorm, l-am 
mângâiat pe păr şi am aşteptat ca durerile de cap repetate 
să se atenueze. Am bănuit că explozia aceea bruscă se 
datorase stresului resimţit în ultimele luni. Printre 
meditații, învăţat şi proiecte de realizat, Rigel se supusese 
unei presiuni exagerate care avusese repercusiuni asupra 
organismului lui. Convingerea aceea m-a bântuit până 
dimineaţa, până m-am întors acasă, bântuită de gândul la 
el. 

Mi-am pregătit ceva de mâncare pentru prânz, fără a 
înceta să mă gândesc la el cum se prinsese de cap cu 
mâinile. Aş fi 
vrut să-mi resetez mintea, să o derulez înapoi ca pe un 
film vechi, dar eram sortită să retrăiesc momentul acela şi 
să mă întreb cum trebuia să fi fost pentru el să suporte 
durerea aceea toată viaţa. 

S-a auzit soneria, întrerupându-mi şirul gândurilor. M- 
am dus să deschid, întrebându-mă dacă era cumva 
Norman, care trecea pe acasă la prânz, dar mi-am dat 
repede seama că mă înşelasem. 

Era Adeline. Mi-am amintit instantaneu de apelurile 
pierdute şi de faptul că nu o mai sunasem înapoi. 


S-a uitat la mine cu respiraţia tăiată, iar eu mi-am dus o 
mână la frunte. 

- Ah, Adeline, eu... 

Eram pe punctul de a-mi cere scuze, când am observat 
pe chipul ei o expresie pe care nu o mai văzusem de ceva 
vreme. 

De prea multă vreme. O senzaţie viscerală şi străveche a 
înflorit din nou în mine, înainte ca ea să apuce să 
vorbească. 

- Nica, a spus ea. Margaret s-a întors. 

Probabil că eram într-o altă dimensiune, pentru că totul 
a părut să înceteze brusc să mai existe. Aerul, pământul, 
soarele, vântul, mâna mea pe mânerul uşii. 

- Poftim? 

— S-a întors. Adeline a intrat şi a închis uşa. Au arestat-o 
la aeroport. E aici, Nica. De două săptămâni deja. 

După denunţul înaintat de Peter cu trei ani mai 
devreme, se dovedise că Margaret părăsise de mult țara. 
Mai exact, când fusese dată afară de la Mormânt fără ca 
măcar să-i fie investigat comportamentul brutal. 

La vremea aceea ne temuserăm că scăpase, dar Asia mă 
asigurase că pentru infracțiunile mai grave, printre care se 
numărau cele violente, statul Alabama nu prevedea un 
termen 
de prescripţie. 

Margaret nu doar că săvârşise o infracțiune 
îngrozitoare, dar o şi agravase prin repetarea ei de-a lungul 
anilor, cu prejudicii psihologice şi o cruzime nejustificată. 

Nu conta câţi ani aveau să treacă. Îi bătuse, umilise şi 
lovise pe copiii de care ar fi trebuit să aibă grijă şi nici 
măcar trecerea timpului nu i-ar fi putut şterge 
comportamentul. 

— A crezut că se va întoarce de parcă nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Nu a ştiut că cineva a depus plângere împotriva ei. 
Au arestat-o de cum a ajuns. 

Adeline vorbea agitat şi convulsiv, dar dincolo de asta se 
afla un sentiment de bază pe care îl simţeam şi eu, un 
amestec de tulburare, paralizie, răzbunare şi groază. Am 


lăsat-o să se manifeste, pentru că eram prea supărată ca să 
reacţionez. 

S-a plimbat prin cameră, apoi s-a întors şi m-a privit cu 
ochi sinceri. 

- Procesul va avea loc peste câteva zile. 

Mi s-a părut ciudat şi imposibil să procesez acele 
cuvinte. Nu-mi venea să cred că eram acolo, că trăiam acea 
situație. M-am simţit înstrăinată. 

— Au nevoie de cât mai multe mărturii. Din păcate, după 
atâţia ani, nu toţi copiii pot fi găsiți. Mulţi sunt acum 
adulți, unii de negăsit, alții nu vor veni. 

Adeline s-a oprit şi am înţeles instantaneu ce avea să-mi 
ceară. 

S-a uitat la mine cu ochii mari şi albaştri şi apoi mi-a 
spus cu o voce blândă, dar fermă: 

- Vino la proces, Nica! Depune mărturie împreună cu 
mine. 

Rugămintea ei mi-a stârnit o senzaţie de panică 
nerezonabilă. Ar fi trebuit să mă bucur de vestea aceea, să 
vreau să se facă dreptate, dar, în schimb, ideea că Ea era 
atât de aproape de prezentul meu mi-a copleșit sufletul și 
respiraţia. 

Și ştiam de ce. Încă mergeam la psiholog. Temerile mi se 
atenuaseră, dar nu dispăruseră. Încă nu reuşeam să port 
curele. Senzaţia pe care mi-o lăsa pielea îmi făcea greață. 
Şi, în 
unele situaţii, fricile mele se întorceau ca nişte monştri şi 
îmi rodeau sufletul. 

Nu mă vindecasem încă. Uneori încă o simţeam acolo, 
ca pe o prezenţă care nu pleca niciodată, de parcă noaptea 
îi auzeam vocea îngrozitoare şoptindu-mi la ureche: „Ştii 
ce se întâmplă dacă spui cuiva?“ 

- Şi eu vreau să o uit, Nica, a spus Adeline mijind ochii 
şi strângând uşor pumnii. Şi eu... Nu trece zi în care să nu- 
mi doresc să fi avut o copilărie diferită. Fericită. Fără Ea. 
Dar a sosit timpul, Nica... A sosit timpul nostru. În sfârşit 
cineva e dispus să ne asculte. Acum depinde de noi. Să nu 
tăcem, să nu ne dăm laoparte, nu acum... Pentru mine, 


pentru tine, pentru Peter și pentru toți ceilalți. Merită să 
plătească pentru ce a făcut. 

Adeline m-a privit cu răsuflarea tăiată şi cu ochii plini 
de lacrimi, dar pe chipul ei am văzut o hotărâre de fier. Era 
îngrozită de moarte. I se citea în ochi. 

Nici unul dintre noi nu voia să o revadă. Nici unul 
dintre noi nu şi-ar fi dorit să-i mai vadă vreodată faţa. 

Dar toți aveam aceleaşi cicatrice. Aceeaşi dorință 
disperată. 

Să încheiem o dată pentru totdeauna cu acel coşmar. 

Am privit-o pe fata pe care o consideram ca făcând 
parte din mine încă de când fuseserăm mici şi în ea ne-am 
văzut pe amândouă micuțţe şi pline de vânătăi, sprijinindu- 
ne în pofida tuturor lucrurilor. 

- Voi depune mărturie. 

Mi-am strâns degetele, ca să nu vadă că îmi tremurau. 
În 
privire i s-a aprins o lumină tremurătoare, dar puternică. 

- Trebuie doar să-mi promiţi un lucru, am continuat eu. 
Rigel nu trebuie să afle despre asta. 

Adeline a rămas nemişcată. Am văzut în ochii ei o urmă 
de şoc şi de confuzie care m-a făcut să-mi întorc privirea 
de la ea. Nu aveam nevoie să mă uit la ea ca să înţeleg că 
considera prezenţa lui Rigel un sprijin care mi-ar fi insuflat 
putere şi curaj. 

- Pentru că... 

- Nu-l vreau acolo, am întrerupt-o eu, mai hotărâtă ca 
niciodată. Mi-am strâns degetele şi, pentru prima dată în 
viaţă, am privit-o într-un fel care nu accepta replici. Nu 
trebuie să vină. 


În ziua fatidică, purtam o pereche de pantaloni mulaţi 
de culoare închisă, iar părul lung îmi atingea tivul vestei 
mici cenuşii pe care o îmbrăcasem peste bluza albă de 
mătase. Aveam senzaţia că bucata aceea mică de pânză mă 
sufoca, drept care o tot bâzâiam cu degetele. Anna mă 
întrebase dacă nu preferam să port o jachetă de-ale ei 


peste bluză, dar mi se întorsese stomacul pe dos la gândul 
că m-ar fi strâns ceva de încheieturile mâinilor. 

În afara sălii de judecată, podeaua de marmură 
prestigioasă răsuna de zgomotul paşilor unor bărbaţi 
eleganți şi ai unor femei de carieră. Era un decor rafinat, 
solemn, cu tavane atât de impunătoare, încât mă făcea să 
mă simt supusă şi nesemnificativă. 

- O să fie totul în regulă, mi-a şoptit Anna. 

Adeline, lângă ea, a înghiţit în sec imperceptibil. Ochii 
ei 
albaștri semănau cu o mare iarna: învolburată, tulbure şi 
agitată. Era palidă, cu cearcăne ușoare care m-au făcut să- 
mi dau seama că nu eram singura care petrecuse nopți 
nedormite înainte de ziua aceea. Carl nu reuşise să vină, 
iar ea îi ducea lipsa. 

- Voi fi înăuntru cu voi, în rândul publicului, a 
continuat Anna. Trebuie doar s-o aşteptăm pe... Ah, uite- 
o! 

M-am întors spre silueta care urca scările mari. 

Asia s-a îndreptat spre noi îmbrăcată cu o fustă închisă 
la culoare şi o bluză de satin de culoarea petrolului legată 
la gât. Absența tocurilor îi evidenția înfățișarea tinerească, 
însă aura hotărâtă pe care o emana o făcea să pară complet 
în simbioză cu mediul acela distins şi formal. 

M-a surprins prezenţa ei. Ştiam că absolvise Dreptul și 
voia să fie avocat de drept civil, dar nu mă așteptasem să o 
văd. 

Ce căuta acolo? 

- Mă scuzaţi, a spus ea pe un ton ferm. Mi-a scăpat că s- 
a schimbat ora. 

Ochii Adelinei s-au umplut de ceva tremurător și 
luminos când a privit-o. Mi-am dat atunci seama că ea o 
rugase să vină. Asia s-a dus lângă ea şi am simțit o forță 
tăcută îmbibând aerul în felul în care i-a susţinut privirea. 

Venise să ne sprijine. 

În clipa aceea m-am bucurat că era şi ea acolo. 

- Ar trebui să intrăm, a subliniat ea pe un ton practic. 
Anna, du-te și aşază-te în tribune! Voi două, în schimb, va 


trebui să așteptați în capăt până veți fi chemate să depuneți 
mărturie. Atunci, procurorul vă va cere să mergeţi în 
banca martorilor. Asia ne-a privit cu fermitate în ochi. 
Încercaţi să nu vă agitaţi. Nervozitatea nu vă va ajuta, iar 
apărarea ar putea face juriul să creadă că mințiţi. 
Răspundeţi la întrebări cu calm, cât mai clar posibil, nu vă 
va grăbi nimeni. 

Mi-am frânt mâinile, încercând să rețin tot ce spunea, 
dar am avut senzația neplăcută că-i uitasem deja toate 
sfaturile. Aveam să fiu nevoită să vorbesc clar în faţa unui 
public despre un lucru care, deși trecuseră ani de atunci, 
încă îmi făcea stomacul să se strângă. Am încercat să-mi 
amintesc de ce mă aflam acolo, de ce făceam asta și am 
încercat să mă îmbărbătez singură. 

Când am intrat în sală, m-a surprins liniştea 
respectuoasă din aer în pofida mulțimii. Câţiva jurnaliști, 
într-o parte, așteptau sosirea judecătorului, sperând să 
publice toată povestea în ediţia de seară. 

Anna s-a întors spre noi, aruncându-ne o privire 
încurajatoare de care m-am agăţat cu toată ființa. Apoi s-a 
dus şi s-a aşezat în tribune. Am urmărit-o cu privirea în 
timp ce ne-am aşezat pe scaunele de lângă perete. 

În clipa aceea mi-am dorit să am alături o prezență 
înaltă, liniştitoare, cu ochi negri inconfundabili. 

Să mă privească în felul acela profund al lui. 

Să mă strângă de mână cu degetele mătăsoase. 

Să-i sfideze pe toţi din privire, pentru că eram agitată şi 
speriată. 

Să-mi aducă aminte că nu conta cât de întunecate erau 
coşmarurile mele. Puteam vedea stelele în ele... 

Ba nu, a spus sufletul meu. Nu, el nu trebuia să fie acolo. 

Trebuia să stea departe. 

Ascuns. 

Și în siguranță. 

A intrat judecătorul, anunţat de aprod, şi ne-am ridicat 
cu toţii. Când ne-am aşezat, s-a auzit vocea grefierului: 

- Statul Alabama împotriva lui Margaret Stoker. 

Am realizat brusc un lucru şi mi s-a strâns gâtlejul. 


Ea era acolo. 

Dintr-odată nu m-am mai simţit în largul meu în pielea 
mea. Am început să transpir. Am început să mă scarpin 
agitată cu degetul arătător pe încheietura mâinii, până m- 
am înroşit, şi m-am simţit din nou lipicioasă, crispată şi 
prea plină. 

Am vrut să mă zgârii până la sânge, până aveau să mi se 
formeze cruste şi apoi să le rup şi pe ele, dar Asia m-a luat 
de mâna cu care îmi zgâriam pielea și mi-a aşezat-o în 
poala ei, ţinând-o cu 
fermitate. N-am avut forța necesară să mă întorc şi să-i 
arunc o privire: Adeline m-a apucat de cealaltă mână, 
agățându-se de mine, iar eu i-am răspuns la fel, până a 
durut-o chiar. 

- Vă mulțumesc, Onorată Instanță. Membri ai juriului, a 
spus procurorul, după expunerea speței şi a capetelor de 
acuzare, cu permisiunea dumneavoastră, aș începe 
audierea directă 
a martorilor. 

- Continuaţi, domnule avocat! 

Bărbatul i-a mulțumit judecătorului cu un semn din 
cap, apoi s-a întors către public. 

- Ca prim martor, o chem să depună mărturie pe Nica 
Milligan. 

Am simtit o străfulgerare în tot corpul şi am tresărit. 

Eu eram. Eu eram prima. 

M-am ridicat cutremurându-mă şi am înaintat în sala 
tăcută de parcă aş fi purtat o piele care nu era a mea. Aerul 
părea făcut din muchii ascuţite. Am încercat să ignor 
privirile din jurul meu, feţele care m-au urmărit ca niște 
manechine mute, dar în mintea mea publicul urla, 
copleşindu-mi gândurile. 

În câteva clipe am trecut pe lângă tribună şi aprodul m- 
a pus să depun jurământul, apoi mi-a arătat banca 
martorilor, unde m-am aşezat sub privirea juriului. Vesta 
mă asfixia. Mâinile îmi erau transpirate. 

Am rămas pe vârful scaunului, cu genunchii apropiaţi şi 
cu degetele împreunate ca un mănunchi de nervi, fără să 


îndrăznesc măcar să mă uit în jur. 

- Vă rog, domnişoară, spuneţi-vă numele pentru a fi 
consemnat în procesul-verbal, a afirmat acuzarea. 

- Nica Milligan. 

- Şi locuiţi pe strada Buckery, la numărul 123? 

- Da... 

- Procesul de adopție s-a finalizat în urmă cu doi ani. 
Corect? 

- Corect, am răspuns eu din nou, cu voce slabă. 

- Numele dumneavoastră de familie anterior era Dover. 
Confirmaţi? 

Am răspuns din nou afirmativ, iar el a făcut câţiva paşi, 
continuând audierea. 

- Aşadar pe vremea când vă numeaţi Nica Dover, erați 
unul dintre copiii încredinţați institutului Sunnycreek 
Home. 

— Da, am murmurat eu. 

- Şi doamna Stoker aici de față conducea institutul la 
vremea aceea? 

Am încremenit. Timpul s-a oprit. 

O forță viscerală m-a făcut să-mi ridic privirea şi să 
înfrunt realitatea. 

Şi am văzut-o. 

La masa inculpaţilor, ca pe o fotografie veche. 

M-am uitat la femeia care îmi smulsese visele de copil şi 
mi s-a părut că mă întorsesem cu ani în urmă. 

Nu se schimbase. Era mereu Ea. 

Margaret se uita la mine cu ochi ascuţiţi ca acele, iar 
părul cărunt şi aţos îi ajungea până la umeri. Îmbătrânise, 
fața ei de mastif era marcată de fumul de țigară şi de 
alcool, dar înfăţişarea neglijată o făcea doar şi mai trasă la 
faţă, conferindu-i un aer feroce. Avea în continuare 
aceleaşi antebrațe puternice, aceleași mâini mari şi 
nervoase care îmi fisuraseră coastele de mai multe ori. 

Dacă mă uitam la ele, încă le simţeam înfigându-mi-se 
în carne. 

Am continuat să mă uit fix la ea, iar ea şi-a trecut 
privirea peste mine, studiindu-mi hainele curate și 


înfăţişarea sănătoasă şi matură, de parcă nu m-ar fi 
recunoscut întru totul. Părea că nu-i venea a crede că, 
după tot acel timp, monstruleţul 
acela cu degetele pline de plasturi şi fața murdară putea fi 
fata îngrijită şi hrănită din faţa ei. 

O nebunie stranie mi-a cuprins inima. Tâmplele mi-au 
pulsat, inima mi-a luat-o la galop. Am avut impresia că 
cineva tocmai îmi întorsese sufletul pe dos. 

- Domnişoară Milligan? 

- Da, am şoptit eu cu o voce de nerecunoscut. Degetele 
îmi tremurau incontrolabil, dar m-am străduit să nu se 
vadă. Avocatul şi-a dus mâinile la spate. 

- Răspundeţi la întrebare! 

- Da. Ea conducea institutul. 

Ceva din mine a urlat, s-a zvârcolit, amenințând să mă 
sufoce. M-am răzvrătit împotriva acelor senzaţii, forțându- 
mă să rămân prezentă, să nu distrug toate eforturile pe 
care le făcusem împreună cu psihologul. În capul meu, ne 
confruntaserăm de nenumărate ori cu directoarea, dar să o 
am în fața mea era ca un coșmar devenit realitate. 

Avocatul a continuat cu întrebările. I-am răspuns lent, 
luptându-mă cu nesiguranța care mă încerca, uneori 
întrerupându-mă şi cu vocea frântă, dar fără să mă 
blochez vreodată. 

Aș fi vrut să mă uit în ochii ei şi să-i arăt cu mândrie 
femeia care devenisem. 

Aş fi vrut să-i arăt că-mi urmărisem visul așa cum obiş- 
nuiam să urmăresc norii de pe cer când eram mică. Fără să 
renunţ vreodată. 

Și aş fi vrut să mă vadă aşa cum sunt, să vadă forța din 
ochii mei strălucitori şi tenacitatea cu care străluceau, 
chiar dacă înăuntru lucea mereu acea inimă de molie. 

Şi totuși, în tot acel timp, n-am putut s-o privesc în faţă. 

- Bine. Nu mai am alte întrebări, Onorată Instanță. 
Procurorul s-a aşezat la loc, întărit de declaraţiile mele, și a 
venit rândul apărării să ia cuvântul. 

A început să mă contrainterogheze, încercând să mă 
bulverseze, dar nu m-am lăsat indusă în eroare. Nu m-am 


contrazis, nu mi-am retractat cuvintele, pentru că fiecare 
amintire era încă reală în capul meu şi vie pe pielea mea. 

Am rămas fermă în depoziţiile mele şi am agravat şi mai 
mult capetele de acuzare, motiv pentru care la un moment 
dat apărarea a decis să se retragă. 

- E suficient, domnişoară Milligan, a început avocatul. 

Reușisem. 

Mi-am ridicat privirea. 

Deşi se controlau, pe fețele membrilor juriului zăboveau 
o multitudine de emoţii printre care răceală, încordare şi 
neîncredere. 

Tocmai terminasem de povestit în detaliu despre cum 
mă lega în pivniţă şi mă lăsa singură, să mă zvârcolesc în 
propria frică. Despre cum buzele mi se crăpau de la atâta 
urlat şi de sete. Despre cum ameninţa că avea să-mi 
smulgă unghiile, ca să nu mi le mai crap de pielea 
curelelor. 

M-am uitat spre Margaret şi privirile ni s-au întâlnit. S-a 
uitat la mine cu ochii închiși la culoare, cercetători, de 
parcă în sfârşit m-ar fi recunoscut. 

Apoi a zâmbit. 

A zâmbit aşa cum zâmbea când închidea ușa pivniţei 
după ea. Aşa cum zâmbea când mă agățam de fusta ei. A 
zâmbit în felul acela strâmb şi respingător al ei, un rânjet 
care era o victorie. 

Am simțit în gâtlej o emoție roșie şi brutală. 

M-am ridicat degrabă şi, la cererea judecătorului, am 
părăsit banca martorilor, umedă şi convulsivă. Tremuram 
incontrolabil. Am traversat sala de judecată cu sângele 
bătându-mi în tâmple, dar odată ajunsă în spate, în loc să 
mă aşez din nou pe scaun, am apucat mânerul şi am 
zbughit-o afară din încăpere. Am simţit amăreală în gât şi 
am reuşit să găsesc baia chiar la țanc: 
m-am agăţat de toaletă şi am vărsat tot disconfortul care 
îmi rodea sufletul. 

Pielea mi s-a acoperit de transpiraţie şi măruntaiele mi 
s-au strâns. Am tresărit în timp ce lacrimile de la efortul 
depus îmi înceţoşau privirea: am văzut-o din nou acolo, cu 


rânjetul acela batjocoritor şi toată durerea pe care mi-o 
provocase. 

În faţa Ei nu eram o femeie de 21 de ani. 

Eram încă fetița murdară care se ruga să fie cuminte. 

Am simţit pe cineva atingându-mă, încercând să aibă 
contact cu mine, dar senzaţia de repulsie m-a asaltat, iar 
creierul meu a refuzat atingerea. Am alungat degetele care 
încercau să mă ajute, iar o voce familiară a încercat să mă 
facă să gândesc logic. 

- Lasă... Nu. Opreşte-te! 

Asia a încercat să mă liniştească, luptându-se cu palmele 
cu care o respingeam. Se poate s-o fi rănit, dar nu eram în 
toate minţile: a reuşit să mă apuce de umeri şi am 
tremurat. 

- E totul în regulă. Te-ai descurcat. Te-ai descurcat... 

Am încercat să mă îndepărtez de ea, dar m-a oprit, 
strângându-mă într-un mod ciudat, tăios, greoi. Și totuși 
cu căldură. 

Am încercat să mă eliberez, dar în cele din urmă 
strânsoarea ei mi-a înfrânt reticenţa. 

Mâinile ei nu erau la fel de blânde ca ale Annei şi nici la 
fel de familiare ca ale Adelinei. 

Dar mă ţineau. 

Şi, chiar dacă veneam din realităţi diferite, chiar dacă 
proveneam din două universuri care nu se intersectaseră 
niciodată, mi-am dat drumul la lacrimi şi am lăsat-o, o 
dată, să atingă inima acelui copil pe care n-aş fi vrut să las 
pe nimeni să îl vadă. 


În seara aceea am stat sub duş o perioadă interminabilă. 
Mi-am spălat transpiraţia, angoasa şi frisoanele de care nu 
scăpam. Am spălat mirosul de frică, zgârieturile de pe 
încheieturi şi ce mai rămăsese din ziua aceea. 

Apoi am ajuns la apartamentul lui Rigel cu sufletul 
zdrobit şi ochii pustii. 

Existenţa mea părea mânjită, de parcă ar fi fost ştearsă 
cu o radieră. Adevărul era că aveam nevoie să-i respir 
puţin prezenţa, să-l simt chiar şi pentru o clipă, pentru că, 


în întunericul în care cădeam uneori din nou, el era 
singura lumină care îmi putea aduce alinare. 

Nici măcar nu îşi dădea seama de puterea pe care o avea 
asupra mea. 

Rigel lua întunericul şi-l transforma în catifea. Îmi 
atingea inima şi totul părea deodată să funcționeze, de 
parcă ar fi ştiut melodia secretă care-i punea în mișcare 
angrenajele complexe. Avea raiul în ochi și iadul pe buze şi 
era singura realitate care le făcea pe toate celelalte să fie 
nesemnificative. 

Am vârât cheia în broască. Ar fi trebuit să bat măcar la 
uşă, dar când i-am simţit în aer mirosul, am intrat în 
tăcere fără să mă gândesc la asta. 

Am lăsat geanta să cadă pe canapea şi mi-am dat jos 
geaca, observând lumina unei lămpi care lumina masa din 
cealaltă cameră. M-am așteptat să-l văd acolo, dar am găsit 
doar o carte deschisă despre mișcarea sateliților, un pahar 
cu apă, o farfurie cu nişte firimituri şi câteva note în 
scrisul lui elegant. 

Am atins uşor stiloul rezemat de canelura dintre pagini, 
imaginându-mi-l stând acolo, studiind, cu trăsăturile 
minunate luminate de veioză şi cu expresia aceea 
concentrată pe care o avea mereu când citea. 

În clipa următoare am devenit conștientă de o prezență 
tăcută în spatele meu. 

M-am întors, pentru că ştiam că avea obiceiul 
înrădăcinat de a se mișca ca un prădător în umbră. 

- Poate ai vrea să-mi explici. 

Stătea în prag, magnific şi înspăimântător. În întuneric, 
ochii îi străpungeau întunecimea în felul acela care mă 
făcuse să tremur de multe ori. Ținea în mână ziarul de 
seară. Era rulat, dar nu era nevoie să mi-l arate ca să știu ce 
scria în el. 

Cazul copiilor din Sunnycreek făcea înconjurul țării. 

S-a apropiat şi a trântit ziarul de masă cu un gest sec, 
fără să înceteze să mă înlănţuie cu privirea furtunoasă. 
Mirosul lui familiar mi-a trezit inima. Chiar dacă în clipa 
aceea ochii lui mă respingeau şi mă striveau ca niște găuri 


negre, îmi simţeam corpul reacționând la apropierea lui de 
parcă nu ar fi fost niciodată atât de specific lui. 

- De ce? De ce nu mi-ai spus? 

Era furios. 

Foarte furios. 

Ar fi vrut să fie acolo. Nu-i plăcuse comportamentul 
meu, iar ideea că nu fusese cu mine în momentul acela 
distona cu instinctul primordial care-i însuflețea inima. 

Aș fi vrut doar să mă scufund în braţele lui, să-l simt 
cum mă strânge, să simt că sunt în siguranţă. Dar ştiam că 
nu puteam evita acea confruntare, pentru că Rigel merita o 
explicaţie pentru faptele mele. 

- Dacă ţi-aş fi spus, ai fi venit, i-am şoptit eu. Şi am 
încercat să previn acest lucru. 

- Ai încercat... să-l previi? A mijit ochii, ca două fulgere 
tăioase. Şi de ce ai făcut asta, Nica? 

O sclipire de conştientizare i-a străbătut privirea în 
modul acela distructiv şi ostil care-l transforma în 
duşmanul meu. 

- Ce e? Credeai că sunt prea slab ca să vin? A făcut un 
pas spre mine, debordând de furie şi durere. E din cauza a 
ceea ce ai văzut zilele trecute? Din cauza crizei? 

- Nu. 

— Şi atunci din ce cauză? 

- N-am vrut să te vadă, am șoptit eu cu o sinceritate 
dezarmantă. 

Rigel nu s-a mişcat, dar ceva i se cristalizase în irisuri. 

- Nu suportam să te vadă din nou, am mărturisit eu. Nu 
suportam gândul că, văzându-te, s-ar fi trezit din nou ceva 
în ea. N-aş fi putut îndura una ca asta. Urăsc obsesia pe 
care a avut-o întotdeauna față de tine, afecțiunea bolnavă 
pe care te-a forțat s-o primeşti din partea ei. Mi se taie 
răsuflarea. Am vrut-o departe. Am vrut să te protejez de 
ea, chiar dacă asta ar fi însemnat să trec singură prin toate! 

Mi-au tremurat pumnii şi gâtlejul m-a usturat. Am 
simţit cum lacrimile amenințau să iasă din nou. Plângeam 
întruna; ajunsesem deja la limită. 


- Şi aş face-o din nou, am şuierat eu printre dinţi, 
gândindu-mă la rânjetul ei, la cum mă distrusese. Aş face- 
o din nou de o sută de ori, doar ca să o ţin departe de tine. 
Nu-mi pasă dacă crezi că a fost o prostie. Nu-mi pasă dacă 
eşti supărat pe mine acum. Nu-mi pasă, Rigel, aș fi făcut 
orice, aş fi făcut totul ca să o împiedic să te mai vadă! 

Am închis tare ochii, iar o forță disperată a explodat ca 
o stea. 

— Aşa că n-ai decât să te enervezi. Mârâie la mine! l-am 
ațâţat eu, în timp ce şocul suferit în ziua aceea îmi copleşea 
nervii. Spune-mi că am greşit că nu te-am lăsat să vii, 
spune-mi că am făcut o greșeală! Spune ce vrei tu, dar nu- 
mi cere să-mi cer scuze! N-o face, pentru că singurul lucru 
care mă face să mă simt bine, singurul lucru care îmi 
aduce uşurare în tot haosul ăsta, e să ştiu că o dată, doar o 
dată, am putut face ceva ca să te pot proteja... 

M-a apucat şi m-a tras spre el. 

M-am ciocnit de pieptul lui şi un suspin mi-a tăiat 
răsuflarea. Căldura lui m-a învăluit ca o mănușă, iar lumea 
a vibrat în braţele lui, amuţită de o forță invizibilă, dulce şi 
nespus de puternică. 

Am tremurat, în timp ce plânsul îmi eroda inima și 
simțeam că-mi pierd puterile. 

- Prostuţo, mi-a șoptit încet la ureche. 

Am închis ochii cu amărăciune. Doamne, n-aş fi vrut să 
mai simt nimic altceva. Mi-aş fi dorit ca Rigel să o șteargă 
pe Margaret pentru totdeauna, doar vorbindu-mi cu vocea 
lui nespus 
de profundă. 

Și-a mutat mâna pe ceafa mea, încercând să mă legene, 
iar eu m-am agăţat de gestul lui cu un sentiment disperat. 
L-am lăsat să-mi atingă inima, în felul lui specific. L-am 
iubit şi mai mult pentru felul în care ştia să mă întregească, 
doar ținându-mă așa. 

- Nu trebuie să mă protejezi, a murmurat el cu o 
blândeţe care mi-a mângâiat corzile sufletului. Nu trebuie 
să mă aperi de nimic. Asta... e treaba mea. 


Mi-am îngropat faţa în puloverul lui curat și parfumat. 
Am clătinat din cap, gemând la pieptul lui. 

- Te voi proteja mereu, am mărturisit eu, simțindu-mă 
mică ca un copil, pentru că nu ştiam să fiu altfel. Chiar 
dacă crezi că n-ai nevoie de asta... 

Rigel m-a strâns mai tare şi l-am lăsat să mă absoarbă 
complet, centimetru cu centimetru, până am devenit una 
cu căldura lui. Ştia că așa eram eu, că aşa eram noi, 
încăpăţânați şi insuportabili până la capăt. 

Aveam să continuăm să ne sacrificăm unul pentru 
celălalt. 

Aveam să continuăm să ne protejăm în felul nostru, 
alegând tăcerile în locul cuvintelor, gesturile în locul 
oricărui alt lucru. 

Aveam să continuăm să ne vrem așa, în felul acela 
excesiv şi imperfect, plin de greşeli, dar sincer ca soarele. 

L-am privit languros şi distrusă, iar el şi-a plecat faţa, 
privindu-mă calm şi profund. 

Inima mi-a bătut cu putere, emoţionată încă o dată de 
chipul lui, de tot ce însemna pentru mine, iar Rigel s-a 
plecat şi m-a sărutat pe buze. 

Gura lui moale mi-a stârnit furnicături calde în stomac. 
Mi-am pus braţele pe umerii lui şi l-am tras spre mine cu o 
nevoie arzătoare. 

Mi-am împletit limba cu a lui, iar Rigel m-a strâns de 
şolduri, încercând să mă ţină, să mă înfrâneze. S-a străduit 
să controleze imboldul care amenința să mă atace ca o 
fiară, dar mi-am înfipt degetele în umerii lui şi m-am lipit 
de el. 

- Am nevoie de tine, l-am implorat eu. Am nevoie de 
asta. 

Te rog... 

Rigel a respirat adânc, cu pieptul vibrându-i şi părul 
căzându-i peste ochi. L-am prins de față și mi-am afundat 
buzele dulci şi nevoiașe în ale lui. 

Muşchii i s-au încordat. Respirația i s-a oprit în gâtlej. 

I-am simţit stăpânirea de sine tremurând. Mi-am 
intensificat împingerile moi ale gurii şi insistența trupului 


meu mic l-a făcut să cedeze definitiv. 

M-a prins de ceafă şi şi-a apăsat gura pe a mea, 
devorându-mă cu sărutări fierbinţi. M-a invadat cu limba 
şi încrederea lui de sine m-a uluit, stârnindu-mi un fior 
intens pe şira spinării. Mi-am vârât mâinile în părul lui şi 
l-am sărutat cu o pasiune copleșitoare, făcându-l să geamă 
răgușit. 

Respirația i-a devenit hămesită, impetuoasă. Rigel m-a 
forțat să mă dau în spate până m-am lovit de marginea 
mesei, pe care a golit-o brusc dintr-o mişcare a braţului: 
paharul şi farfuria s-au spart şi o ploaie de hârtii a umplut 
parchetul, în timp ce m-a apucat de şolduri şi m-a întins. 

Cu degete tremurânde, am încercat să-l dezbrac de 
pulover, iar Rigel l-a aruncat pe jos, împreună cu tricoul, 
arzând ca un foc mistuitor. Părul închis la culoare i-a căzut 
ca o aureolă moale peste umerii puternici și n-am apucat 
să-l admir că m-a și apucat de pantaloni, mi-a ridicat 
bazinul cu un gest brusc şi mi i-a dat jos. Am început să 
respir greoi. Obrajii îmi ardeau şi m-am trezit ridicând 
braţele când mâinile lui zdravene mai că nu mi-au smuls 
hanoracul pe care-l purtam. 

Nu exista calm. Nici răbdare. Ne atacam unul pe altul ca 
nişte animale tremurânde. 

Aerul mi-a amorţit pielea, umplând-o de senzaţii reci şi 
calde. Omoplaţii goi mi s-au lovit de masă, iar Rigel m-a 
prins de curbura gâtului, strângând-o până nervii mi-au 
luat foc. M-am contractat sub atingerea lui şi bătăile inimii 
mi-au luat-o razna când şi-a înfipt degetele în coapsa mea 
şi apoi dinţii în partea interioară, unde carnea era mai 
fragedă şi mai sensibilă. Am închis ochii și m-am agăţat de 
marginile mesei, străfulgerată. 

Corpul a început să-mi tremure şi l-am lăsat pe Rigel să 
şteargă totul din mine, să ia totul și să mă umple cu el. 

Nu mi-a păsat de semne. 

Nu l-aș fi oprit. 

Aveam nevoie de asta. 

De atingerea lui înflăcărată, de mușcăturile lui, de 
dragostea lui neagră. 


Aveam nevoie să mă pierd în sufletul lui, pentru că era 
singurul loc care nu m-ar fi speriat niciodată. 

Mâinile mi-au tremurat, mușchii mi s-au încordat. Rigel 
mi-a dat jos chiloţii cu mișcări hotărâte, iar elasticul mi s-a 
înfipt în piele, tăindu-mi respiraţia. Apoi, fără urmă de 
delicateţe, m-a prins de glezne, trăgându-mă de-a lungul 
mesei până m-am 
izbit de vintrea lui. Corpul îi ardea de încordare, de 
frenezie, 
de nevoia de a mă gusta, de a mă sfâşia, de a mă face a lui. 

Şi eu îl voiam așa cum era, pentru că nu voiam să fie 
altceva decât el însuşi. 

Un diavol frumos. Singurul înger care sălășluia în 
întunericul din sufletul meu. 

Am respirat greoi în timp ce atingerea lui posesivă îmi 
incendia pielea. Şi-a trecut degetele de-a lungul coapselor 
mele şi apoi şi-a înfipt buricele în ele, iar eu am simţit cum 
îmi modela cu mâinile carnea catifelată. A strâns până şi-a 
umplut palmele, până m-a durut şi am icnit uşor. 

Sunetul acela l-a făcut să mă strângă și mai tare. Am 
strâns tare din ochi şi mi-am încovoiat gleznele, iar Rigel 
s-a aplecat şi mi-a cuprins zona intimă cu buze fierbinţi, 
mușcându-mă. Am deschis ochii mari și respiraţia mi s-a 
blocat în gâtlej. 

M-am strâns din instinct, dar m-a apucat de şolduri, 
blocându-mă într-o strânsoare de fier de neclintit. A 
început să mă chinuie cu dinţii, să mă sărute şi să mă 
lingă, sugând fără milă, iar o furtună necruțătoare m-a 
făcut să închid ochii. Am gemut, picioarele mi-au amorţit, 
abdomenul inferior mi-a pulsat puternic. 

A continuat să mă mângâie fără milă cu limba lacomă, 
iar cu dinţii mi-a stimulat nervii, care mi-au trimis şocuri 
tulburătoare de-a lungul pielii. 

Respirația mi-a devenit neregulată, am tremurat, obrajii 
mi-au luat foc. L-am strâns de păr, dar Rigel nu s-a oprit, 
şi-a rotit limba în jurul acelui punct sensibil şi apoi m-a 
pătruns cu ea şi mai apăsat ca înainte. Mi-am mușcat 
buzele şi degetele lui mi-au zgâriat pielea, ţinându-mă 


nemișcată, în timp ce atingerile acelea fierbinți mă 
tachinau cu o cruzime dulce, zdrobindu-mi mușchii. 

Când s-a îndreptat, eram mută, epuizată şi tremuram 
toată. Un zumzet îmi încețoșa creierul. Rigel şi-a lins 
buzele roşii, umflate și violente, apoi, urmându-și 
instinctul impulsiv care-l devora, şi-a apucat elasticul de la 
pantalonii de trening şi i-a 
dat jos. 

Abia mi-am amintit că acum luam anticoncepţionale, că 
m-a şi apucat cu putere de bazin şi mi l-a ridicat, 
strângând de el până a scârţâit. Strânsoarea lui mi-a tăiat 
răsuflarea. 

Nu fusese niciodată delicat, dar nu i-aş fi cerut să facă o 
excepţie pentru mine. Rigel încerca mereu să se 
stăpânească, să se înfrâneze, de parcă i-ar fi fost mereu 
teamă că avea să mă rupă în bucăți. Era flămând, sălbatic 
și impetuos, dar în clipa aceea mi-am dorit să-mi 
cioplească în continuare sufletul, să șteargă lumea cu 
asprimea lui obișnuită și să o smulgă şi s-o arunce departe 
de tot. 

I-am simţit bărbăţia apăsându-mă între picioare și 
inima mi-a tresăltat. Sângele mi-a tremurat, corpul mi-a 
fiert şi bătăile inimii mi-au zdrobit inima. 

Am vrut să-mi plec faţa, să-i întâlnesc privirea, dar m-a 
pătruns cu fermitate, iar senzaţia a fost atât de bruscă și de 
impetuoasă, încât mi-am încovoiat degetele de la picioare 
şi spatele mi s-a arcuit. 

Mi-au tremurat coapsele, de parcă nu reuşeam să mă 
obișnuiesc cu el. Mi-am înfipt unghiile în lemnul mesei, 
iar Rigel a respirat în felul acela jos și viril, bucurându-se 
de senzaţia maleabilă şi fierbinte care îl învăluia. Mi-am 
mușcat buzele, mică şi tremurândă, dar în loc să-și înceapă 
asaltul, şi-a pus mâna pe obrazul meu şi m-a privit în ochi. 

Timpul s-a oprit. 

M-am agăţat de irisurile lui, iar pieptul mi-a explodat de 
o emoție de nestăpânit. L-am privit la rândul meu, 
iubindu-l la nebunie, revărsând în privire tot ce simţeam. 

Acolo ni se întâlneau sufletele. 


Acolo își dăruiau reciproc totul. 

Cu ochii aţintiţi asupra mea, Rigel a început să se miște 
în mine. S-a împins tare şi adânc, ţintuindu-mă cu putere 
de masă, strângându-mă de şolduri până m-au durut 
oasele. 

Respirația lui a umplut aerul. 

Lumea s-a îndepărtat. 

A devenit ochii lui. 

A devenit pielea lui, parfumul lui, vigoarea şi puterea 
lui. 

A devenit el. 

Şi întunericul s-a transformat în catifea. 

Stelele au înflorit în umbră. 

Rigel s-a aplecat peste mine şi i-am răspuns la 
împingerile solicitante cu picioarele amorţite şi gleznele 
tremurânde. Mă durea bazinul în locul în care mă 
strângea, dar mi-am înfipt unghiile în spatele lui şi i-am 
răspuns la sărutări cu toată blândeţea care îmi tremura în 
trup. 

Pentru că eram o galaxie de stele, noi doi. 

Un haos magnific. 

Un delir strălucitor. 

Dar numai împreună reușeam să strălucim. 

Şi aşa aveam să fim mereu. 

Greu de înţeles. 

Imperfecţi şi neobişnuiți. 

Dar nemuritori... 

Ca florile de amarant. 


CAPITOLUL 38. Mai presus de orice 


Și atunci să ne îmbrăcăm cu stele. 

Să ne plimbăm printre vise. 

Vom avea corpuri cerești, ştii? 

Vei îmbrăca iubirea mea ca pe o eternitate. 
Și orice lună, văzându-te cum străluceşti, 
va dori iubirea unui soare 

care să o facă să strălucească la fel. 


Un inel. 

Carl îi dăruise lui Adeline un inel. 

Vestea logodnei lor îi dăduse pe toţi peste cap de 
fericire: Anna îşi dusese mâinile la inimă, emoţionată, și 
eu o îmbrăţișasem cu putere, atât de entuziasmată, încât 
căzuserăm împreună pe canapea. 

Simţeam o bucurie pe care nu aș fi putut să o explic 
vreodată în cuvinte, care îmi umplea inima cu muzică și 
deborda de lumină. O iubeam din tot sufletul și merita să 
fie fericită. 

Pentru această ocazie, câteva zile mai târziu, Anna 
hotărâse să organizeze o mică petrecere acasă la noi și îi 
invitase pe toți prietenii noştri: la urma urmei, Adeline 
făcea acum parte din familie. 

„Vei ajunge la timp, nu-i aşa?“ am tastat pe celular, în 
timp ce mă plimbam pe trotuarul din beton. 

Mergeam rapid pe stradă şi vântul îmi mângâia părul 
care îmi atârna pe umeri. 

„Da“, a răspuns simplu Rigel, concis ca de fiecare dată. 
Nu risipea niciodată cuvinte, nici măcar în mesaje. 

Ştiam cât era de ocupat cu studiile şi toate celelalte 
lucruri, dar speram că nu avea să întârzie, măcar în seara 
aceea. 

„Ne vedem la opt, atunci“, am scris eu, veselă şi senină. 


În ziua aceea mai aveam un motiv ca să fiu binedispusă: 
trecusem cu brio examenul la boli infecțioase, după 
săptămâni de învăţat. Nu era o materie simplă, așa că-l 
sunasem imediat pe Rigel ca să-i spun ce fericită eram, 
pentru că ştia câtă pasiune puneam în cursurile mele 
universitare. Era mereu primul pe care îl sunam după un 
examen şi singurul care, atunci când îmi făcea un 
compliment, mă făcea să zâmbesc şi să mă bucur ca un 
copil. 

„Distrează-te cu ceilalți“, mi-a răspuns cu o îngrijorare 
neobișnuită. 

Aveam să merg la o bere împreună cu niște colegi, 
înainte de cină. După spusele lor, un examen atât de 
important trebuia sărbătorit, iar mie mi se păruse o idee 
foarte drăguță. Trecusem pe acasă să mă schimb, 
îmbrăcându-mă deja pentru seara aceea, ca să nu fiu 
nevoită să lipsesc mai târziu, cu musafirii prin casă. 

„Mulţumesc“, i-am scris eu înapoi, zâmbind la ecran, 
după care am pus deoparte celularul şi m-am grăbit să 
ajung la local. 

Mi s-a părut luminos, rafinat şi îmbietor; peretele de 
sticlă lăsa să se întrevadă ghirlande luminoase care atârnau 
din 
tavan precum niște ramuri ale unei sălcii plângătoare, iar 
canapelele din piele îl făceau locul potrivit în care să te 
relaxezi în compania cuiva. 

Will era deja acolo. Aștepta în faţă, dar nu și-a dat 
seama de prezența mea până n-am fost chiar în spatele lui. 

- Bună! Aştepţi de mult? 

- Hei! Nu, de-abia am... Cuvintele i s-au stins pe buze 
când s-a întors. 

Şi-a trecut privirea peste silueta mea, iar eu mi-am 
controlat reflexia în geamul localului, ca să mă asigur că 
nu era nimic 
în neregulă. 

Purtam niște cizme cu toc, o pereche de pantaloni 
mulaţi şi o jachetă scurtă care îmi ajungea până în talie. 
Dedesubt, optasem pentru un top de un gri perlat care se 


asorta cu ochii mei. Avea corsajul rigid şi mânecile lungi 
bufante, de organza, care-l făceau să arate sofisticat și 
feminin. Îmi lăsasem părul desfăcut, iar la gât îmi pusesem 
medalionul splendid în formă de lacrimă pe care mi-l 
dăruise Rigel de ziua mea de naștere. 

Pentru seara aceea, mă și machiasem ușor, ceea ce îmi 
făcea ochii strălucitori, în timp ce un ruj pal îmi accentua 
moliciunea buzelor și le făcea să pară și mai pline, scoțând 
în evidenţă culoarea rozalie a obrajilor mei. 

După ce trecusem de ziduri şi căpătasem încredere, cu 
câțiva ani în urmă, eu şi Anna avusesem parte de unul 
dintre acele momente mamă şi fiică la care visasem mereu: 
cumpăraserăm cosmetice împreună, iar ea mă învățase 
cum să mă machiez. Încet, cu calm, cu atenţie şi răbdare. 
Fusese un moment foarte intim şi important pentru mine, 
pe care aveam să-l păstrez pentru totdeauna în suflet. 

Norman, în schimb, mă învățase să conduc și, 
mulțumită lui, îmi luasem permisul. Venise la examen cu 
mine şi, în pofida faptului că eram agitată, mă înseninase 
cu calmul lui obișnuit. După ce îl luasem, ieșisem din 
clădire fluturând cartonașul, iar el mă îmbrăţișase cu 
blândeţe, mândrie şi stânjeneală, râzând în spatele 
ochelarilor groși. 

Erau clipe pe care le păstram în memorie, precum un 
cufăr preţios plin de minuni. 

În momentul acela l-am observat pe Will uitându-se la 
picioarele mele. Billie îmi spusese că pantalonii aceia îmi 
conturau curbele mai mult ca orice alt articol de 
îmbrăcăminte, dar eu îi alesesem pentru că erau foarte 
comozi, pentru că mă simțeam bine în ei, nu pentru a 
atrage asupra mea priviri nedorite. 

Mi-am întors privirea de la el, privind în jur. 

- Deci, am spus eu, mușcându-mi buza, ceilalți ajung 
sau... 

- Ajung. Will m-a privit din nou în ochi. Ştii că întârzie 
mereu. Și la ore. A schițat un zâmbet care i-a scos în 
evidenţă irisurile verzi. 


Era un băiat atrăgător, îngrijit şi avea un zâmbet care 
străpungea inima oricărei femei. Era şi unul dintre acele 
zâmbete solare şi contagioase la care adesea, în veșnica 
mea nepăsare, mă trezeam că-i răspundeam. De fiecare 
dată când o făceam însă, privirea îi devenea gânditoare, de 
parcă în aerul meu autentic aveam 
un detaliu luminos pe care celelalte, în privirile lor 
adorante, nu îl aveau. 

- Ai fost grozavă azi, la examen, a murmurat Will cu o 
voce caldă. 

Am văzut că se apropiase. Și-a trecut privirea peste 
chipul meu, iar eu am zâmbit încercată de o dulce ușurare. 

- Mulţumesc. Şi tu. Am fost puţin agitată la început... 
Mă bucur că a mers bine. 

- Am putea studia împreună data viitoare, a propus el 
fără să înceteze să se uite la mine. Mă privea în ochi, de 
parcă ochii mei l-ar fi vrăjit. Am putea să ne vedem după 
curs... Ştii, nu locuiesc foarte departe de universitate. Ai 
putea să vii la mine... 

- Băieți! Hei! 

Două colege au venit spre noi, întrerupându-ne 
conversaţia. Will și-a mușcat buzele şi şi-a ridicat ochii 
către ele, răspunzându-le apoi la salut cu un zâmbet. Chiar 
voiam să sper că propunerea lui fusese completamente 
amicală, dar mă temeam că nu era așa. Am alungat acel 
gând şi m-am concentrat asupra altora. De fapt, ieșeam rar 
împreună, dar îmi plăcea de fetele acelea: vorbeam despre 
pasiunea noastră comună și împărtășeam o realitate care 
ne interesa profund. Ar fi trebuit să vină şi un cuplu, dar 
am aflat că intervenise ceva și nu mai putea veni. 

- Deci... suntem doar noi? le-a întrebat Will, iar ele au 
încuviințat din cap. Când le-a auzit, privirea i-a alunecat 
din nou 
spre mine. 

S-a uitat la mine o clipă, apoi a spus: 

- Atunci, să intrăm... 

- Am auzit vorbindu-se foarte bine despre el, am spus 
eu, zâmbind mulţumită şi arătând spre local. Două 


prietene dragi 

au fost deja aici şi mi-au zis că berile artizanale sunt foarte 
bune! În plus, pe lângă consumaţie aduc și sendvișuri cu 
un sos 

special și nişte cartofi prăjiţi care sunt de... 

Nu am apucat să termin, că cineva a venit din spate, mi- 
a ridicat cu forță capul și şi-a strivit buzele de ale mele. 

Mi s-a tăiat respiraţia şi i-am recunoscut parfumul lui 
Rigel, iar inima mi-a tresăltat: m-a strâns cu degetele de 
maxilar și m-a supus unui sărut atât de înflăcărat şi de 
neaşteptat, încât mi s-a tăiat răsuflarea. Mi-a devorat 
buzele, asaltându-mă cu așa un elan, încât corpul meu 
firav aproape că a cedat sub acel asalt incendiar. 

M-am agăţat de braţul lui, iar Rigel i-a aruncat o privire 
tăioasă şi incandescentă lui Will, fără să înceteze să mă 
sărute. Când l-am strâns de geaca de piele și eram sigură 
că nu mai aveam suflare în piept, a hotărât să se desprindă 
de mine. 

Învineţită şi răvăşită, mi-am rearanjat părul, iar Rigel şi- 
a ţinut braţul pe după umărul meu, după care s-a întors cu 
o nonşalanţă inocentă spre chipurile amuţite ale celor de 
față. 

- Ah, William, a zis el plescăind din limbă, eşti și tu aici. 
Ce aiurit sunt, chiar nu te văzusem. 

Ba îl văzuse şi încă cum. Îi aruncase chiar şi o privire de 
foc pur. 

Will s-a uitat fix la el încremenit, iar fetele l-au privit 
şocate. 

Îşi făcuse cu siguranţă o intrare teatrală, dar ştiam că nu 
era singurul motiv pentru care apariţia lui uimea într-atât. 

Rigel chiar nu era genul de băiat pe care te așteptai să-l 
întâlneşti pe stradă. Era terifiant şi încântător. Deborda de 
o autoritate masculină care, împreună cu fizicul lui 
monumental, îl făcea un prădător înnăscut. 

- Ți se pare potrivit? am murmurat eu, indignată și încă 
răvăşită. 

- Haide, nu-mi spune că nu ţi-a plăcut, molie, mi-a 
şoptit el la ureche, cu vocea aceea răgușită şi amuzată care 


mi-a aprins stomacul. 

Mi-am ridicat privirea spre el, încruntată, încă roșie ca 
para focului, şi m-am uitat la el cu reproș. 

- Eşti iubitul ei misterios, a spus brusc una dintre fete, 
încurajată de cealaltă. L-au privit cu admiraţie, iar el şi-a 
ridicat ochii, aruncându-le o privire şireată. 

- Sunt Rigel, a răspuns el zâmbind strâmb, rostindu-şi 
numele de stea. 

Nu fusese niciodată un tip expansiv şi cu siguranță nu 
începuse acum să fie, dar cunoşteam mult prea bine 
abilitatea lui de a plăcea oricui şi mi-am imaginat că asta 
intenționa în 
acel moment. 

- Ah, Nica e mereu atât de discretă în ce te priveşte, mi- 
au reproșat ele cu drag. Nu dă din casă niciodată. Ne-a 
spus că studiezi ingineria și că cânţi la pian, dar în ce 
priveşte restul pare mereu... 

- Ce ai păţit la mâini? le-a întrerupt Will. 

Se uita la degetele pline de răni și zgârieturi roşii ale lui 
Rigel. Erau rănile pe care şi le făcuse în timpul crizei, cele 
pe care i le îngrijisem, dar Rigel l-a țintuit cu o scânteie în 
privire. 

- Ah, nimic. O încăierare, a spus el liniștit. 

Dar nu era adevărat! 

Will l-a întrebat cu precauţie: 

- O încăierare? 

- Ba nu, doar s-a tăiat, am încercat eu să minimizez 
situația, dar Rigel a zâmbit din colţul gurii cu nonșalanța 
celui care nici măcar nu trebuie să ridice vocea ca să 
domine. 

- M-au enervat nişte tipi. Poate că ar trebui să-l ascult 
pe psihiatrul meu când îmi zice că am grave probleme de 
gestionare a furiei și o înclinaţie puternică spre tulburările 
de personalitate... 

A izbucnit într-un râs lejer, clătinând din cap, iar Will l- 
a fixat cu ochii cât cepele. 

Am zâmbit agitată. 

- Îi place să glumească... 


Fetele s-au relaxat, acceptând simţul acela ciudat al 
umorului, dar Will a încremenit, de parcă întruparea 
iubitului meu ar fi fost chiar mai rea decât ideea pe care şi- 
o făcuse despre el. 

- Deci mergem? a propus Rigel cu un aer inocent, 
insuportabil până în măduva oaselor. Încă mă ţinea pe 
după umăr, de parcă situaţia aceea l-ar fi relaxat enorm. Mi 
s-a părut că l-am văzut pe Will înghițind în sec. 

- Deci... vii şi tu? 

- Ah, invitaţia nu era şi pentru mine? Şi totuși mi s-a 
părut că ai zis altceva în după-amiaza aceea, în timpul 
apelului video... Rigel a lăsat conversaţia să se estompeze, 
pironindu-l cu o privire penetrantă care a evocat din nou 
toate sfaturile amabile din timpul acelei conversații. 

Will a părut să se prindă din zbor. S-a întors şi a intrat 
în local, în grabă, de parcă ar fi vrut doar să fie înghițit de 
ușa rotativă. Colegele mele au intrat după el, pălăvrăgind 
senine despre eleganța localului. 

- Ştii, a murmurat Rigel pe un ton aspru când am rămas 
singuri, ai un obicei ciudat de a atrage imbecili. 

- Poţi să nu-l mai terorizezi? i-am spus eu, aruncându-i 
o privire ostilă. 

- Nici nu mă gândesc, a răspuns el, strângându-şi braţul, 
ca să-mi imprime cuvintele acelea în timpan. Căldura 
compactă a corpului lui mi-a pus la grea încercare 
bunăvoința și am suspectat că știa asta. 

- De asta ai venit? Pentru Will? l-am întrebat pe un ton 
mai dur, în timp ce ne strecuram împreună printre uşile 
rotative. Încheietura lui lată mi-a atins chipul, iar eu am 
vrut să i-o strâng. Doar un pic. 

— Voiai să-ţi cunosc prietenii de ceva vreme... Nu-i aşa? 

lată cum îmi răstălmăcea vorbele. Era adevărat că-mi 
exprimasem această dorință de multe ori, dar îl şi 
cunoşteam destul de bine, încât să înţeleg că nu se afla 
acolo din dorința bruscă de a socializa. 

Rigel a oprit uşa cu o mână. Şi-a aplecat capul şi m-a 
privit cu ochii adânci şi catifelați. 


- Nu te bucuri că am venit? a spus el cu voce joasă, 
sorbindu-mi voinţa în irisurile lui închise la culoare. 

L-am privit cu gâtul contractat, cu ochii strălucitori şi cu 
obrajii uşor fierbinţi, pentru că, de fapt, mă emoţiona 
faptul că venise, mai mult decât își imagina. S-a uitat fix la 
ochii şi buzele mele, iar inima mi s-a topit dintr-o suflare 

- Te vei comporta frumos? l-am întrebat eu pe un ton 
dulce. 

A ridicat din sprânceană uşor amuzat, afișşând acel aer 
angelic care îl făcea mereu să pară cel mai rău dintre 
diavoli. 

- Nu așa mă comport mereu? 

L-am privit cu elocvenţă, dar doar o clipă, pentru că 
Rigel a dat drumul ușii și m-a împins uşor în față. 

Am simţit o căldură plăcută pe față. Înăuntru, localul 
era şi 
mai plăcut: luminiţele creau un efect aproape festiv, 
relaxant 
şi plăcut, şi am observat o mulțime de băieți tineri așezați 
la mese şi 
la bar. Am intuit că era un local cunoscut printre studenți. 

I-am găsit pe ceilalți în spate, așezați pe canapele în 
jurul unei mese rotunde. Ne-am aşezat, iar Rigel a rămas 
cu geaca de piele pe el, în timp ce eu mi-am dat-o jos pe a 
mea. Am pus-o pe canapea lângă mine şi am rămas doar 
în bluză, netezindu-mi materialul peste bust şi privind în 
jurul meu cu ochi luminoși, răpită de ambient. Părul mi-a 
alunecat pe gât şi l-am dat lent după ureche, încântată, 
dându-mi seama abia atunci că Will, de cealaltă parte a 
mesei, se uita pe furiș la corpul meu îmbrăcat în bluza de 
organza strălucitoare. 

Și-a luat repede privirea de la mine și s-a uitat spre bar, 
înainte ca eu să le zâmbesc colegelor mele, fiind de acord 
cu ele în privința particularităţii localului. 

Rigel, lângă mine, s-a lăsat pe spătar şi şi-a întins braţul 
în spatele meu. Mi s-a părut că simt cum își trece privirea 
peste şirul mic de nasturi ce îmi ajungea până la baza 


spatelui, dar am continuat să vorbesc cu fetele, prea prinsă 
cu ele ca să-mi dau seama de altceva. 

Mă încerca o senzaţie stranie de euforie: Adeline care se 
logodea, universitatea care mergea bine, familia mea dulce 
şi specială... Toate acele emoții s-au contopit, creând un 
amestec de fericire care mi-a înviorat obrajii şi mi-a făcut 
ochii să 
îmi strălucească. 

În timp ce ceilalți erau distraşi, Rigel s-a aplecat spre 
mine și și-a lipit buzele fierbinţi de urechea mea. 

— Ştii, mă gândeam, a şoptit el cu vocea răgușită, 
persuasivă și otrăvitoare. 

Cuvintele i-au alunecat pe limbă ca mătasea, iar eu m- 
am apropiat de el, ușoară, murmurând cu un surâs. 

- La ce anume? 

- La toate lucrurile pe care aş vrea să ți le fac. 

M-am înecat cu salivă. M-am înflăcărat, cu ochii mari, 
iar de cealaltă parte a mesei l-am văzut pe Will uitându-se 
la noi cu o expresie ezitantă. Mi-am adus aminte de toate 
lucrurile pe care mi le făcea de obicei și, dacă se poate așa 
ceva, m-am înroșit şi mai tare. 

Rigel și-a afundat chipul în părul meu, înflăcărându-mi 
pielea cu răsuflarea lui, iar eu am înţeles că nu se comporta 
frumos, ci se comporta cât mai urât posibil. Dacă îmi era 
deja dificil să gestionez senzațiile stârnite de faptul că era 
aproape de mine, cu siguranță nu mă ajuta să-l aud 
vorbindu-mi în modul acela intim și nerușinat. 

Am tresărit când i-am simţit în coaste vibrația 
celularului. 

Rigel s-a desprins de mine fără prea multă tragere de 
inimă şi, cu un gest fluid, şi l-a scos din buzunar. Am 
înțeles că era unul dintre mulții băieţi care-l contactau 
pentru meditații când a mijit ochii şi s-a ridicat ca să 
răspundă de afară, unde ar fi putut auzi conversaţia în 
absenţa vocilor şi a zgomotelor. 

L-am privit dispărând printre oameni, care-l lăsau 
indiferenți să treacă, şi mi s-a părut din nou ciudat să-l văd 
acolo, ca o culoare ce nu reușea niciodată să se amestece. 


Era mereu diferit față de ceilalți băieţi. Mi se păreau toți 
la fel pe lângă el, ca nişte pietre lângă un diamant. Desigur, 
fiecare avea nuanța lui sau diversitatea lui, dar Rigel avea 
mai multe fațete decât toţi ceilalți, era mai pestriţ ca toţi 
ceilalți, iar prin nervurile lui radia lumina stelelor. Avea o 
fire tăioasă şi o inimă minerală, dar un suflet ca al lui 
strălucea doar pentru câţiva. 

Iar eu aveam să-l ţin aproape. 

Pentru toată... 

- Bună seara, a spus o tânără chelneriță, zâmbind 
amabilă, scoțând pixul. Ce doriţi? 

Am salutat-o şi am comandat din meniu, iar ea şi-a 
notat rapid pe un carneţel. Pentru Rigel am ales o bere 
brună, nu prea afumată, sperând din inimă că avea să-i 
placă, şi apoi fata a plecat. 

M-am alăturat celorlalți şi am sfârșit prin a vorbi despre 
universitate. Ne-am spus părerile despre anumite cursuri, 
despre laboratoarele de după-amiază, iar peste câteva 
minute, când a sosit comanda, Rigel încă nu se întorsese. 

L-am căutat cu privirea. Nu voiam să fiu prea neliniștită, 
nici să par exagerată, dar din cauza bolii lui, mă temeam 
mereu că ar putea să aibă o criză sau să se simtă rău. Chiar 
dacă nu puteam face nimic, decât să-l ajut să-și ia 
medicamentele, ideea că putea să i se întâmple în orice 
moment mă neliniştea. 

M-am ridicat, scuzându-mă şi spunându-le că aveam să 
mă întorc repede, şi m-am dus să-l caut. Voiam doar să mă 
asigur că era bine, chiar dacă doar aruncând o privire din 
ușă, dar n-a fost nevoie să ajung până la intrare. Spre 
surprinderea mea, l-am găsit în picioare, nemișcat, lângă 
bar, cu celularul încă în mână și cu privirea întoarsă spre... 
un mic grup de persoane? 

- Rigel? 

L-am luat de mână, iar el s-a întors dintr-odată, 
uitându-se la degetele pline de plasturi care se împleteau 
cu ale lui. S-a liniştit când şi-a dat seama că eram eu, dar 
chiar şi după ani buni, încă nu se obişnuise cu anumite 
gesturi spontane. 


Am văzut că era cu trei băieți și o fată pe care nu îi mai 
văzusem până atunci. 

- Bună, i-am salutat eu, surprinsă și confuză, apoi am 
ridicat privirea spre el şi i-am căutat ochii. Am văzut că nu 
mai vii... 

- E vina noastră. Ne-am întâlnit din întâmplare, a 
răspuns amical unul dintre ei, cu mâinile în buzunarele 
gecii. 

L-am privit curioasă, dar observându-mi privirea 
mirată, fata a zâmbit scurt şi a spus uşor satisfăcută: 

- Suntem la aceeaşi facultate. 

- Ah! Am zâmbit cu multă căldură, iar pieptul mi s-a 
umplut de o senzaţie caldă când am auzit. 

Era prima dată când aveam ocazia să cunosc colegi de- 
ai lui de la universitate şi m-am bucurat foarte mult de 
asta. 

- Încântată să vă cunosc! Eu sunt Nica. 

- Eşti... prietenă cu el? au întrebat ei ezitanți, iar eu am 
înțeles că atitudinea solitară a lui Rigel, care era reticent 
față de orice tip de confidenţă, era motivul incertitudinii 
lor. 

- Sunt iubita lui, am răspuns eu liniștită, stârnind 
tocmai o reacție de uimire. 

Toţi mi-au zâmbit cu o conștientizare nouă, de parcă 
prezența mea atât de dulce și de exuberantă l-ar fi făcut 
mai uşor 
de abordat. 

- Ai înţeles, a comentat tipul de mai devreme, făcând cu 
ochiul împreună cu ceilalți. 

— Nu ne-ai zis că ai iubită, Wilde, a spus fata zâmbind, 
străduindu-se s-o aud. Da, nici măcar o dată... 

M-a privit în ochi, de parcă s-ar fi aşteptat să mă vadă 
rănită de acele cuvinte sau neglijată de către el, dar chipul 
meu a rămas curat şi senin. 

Nu aveam nevoie să ştiu motivul: Rigel era rezervat, 
închis şi introvertit, cu siguranță nu era genul care să le 
vorbească celorlalţi despre sine. Ştiam cum era, dar nu m- 
aş fi îndoit de el din cauza asta. 


Ceea ce împărtăşeam era inoxidabil, mergea dincolo de 
sufletele noastre şi era mai puternic decât orice cuvânt. 

Ea însă mi-a interpretat tăcerea drept victorie. Am văzut 
satisfacția de pe chipul ei când doar am zâmbit uşor, după 
care mi-am ridicat privirea spre Rigel. 

- Voiam doar să-ţi zic că a sosit băutura, i-am spus eu 
cu o voce suavă, menită să-i acorde spaţiu. i-am luat o 
bere brună. Apoi m-am întors spre ceilalți și le-am zâmbit 
şi lor cu amabilitate. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc. O 
seară faină! 

Mi-au urat la fel şi au spus că speră să ne vedem în 
curând, dar fata a rămas tăcută şi şi-a muşcat interiorul 
obrazului cu ironie. Mi-a aruncat o privire dispreţuitoare 
şi apoi s-a uitat la Rigel cu un aer vorace și a fost ultimul 
lucru pe care l-am văzut înainte să mă întorc. 

Am dat să plec, dar dintr-odată m-am răzgândit și m- 
am 
întors. I-am apucat hotărât capul lui Rigel şi l-am sărutat 
rapid. 

M-am lipit de el şi l-am tras într-un sărut uimitor, 
cufundându-mi degetele în părul lui până i-am tăiat 
respiraţia. 

L-am sărutat cu o fervoare care m-a uimit şi pe mine: i- 
am luat gura, forța, inima, totul, şi la sfârşit m-am desprins 
zgomotos de el, lăsându-i buzele roșii și umflate. 

S-a aşternut o liniște totală. 

Toţi m-au privit uimiţi, unii cu sprâncenele ridicate, 
unii cu o aprobare tacită pe chip, dar eu nu m-am întors. 

Nemișcat între mâinile mele, Rigel m-a privit cu ochii 
mari și părul răvășit, cu uimirea întipărită în irisurile lui 
negre. Expresia lui mi s-a părut atât de neobișnuită și de 
adorabilă, că i-am zâmbit cu tandrețe. 

— Te aştept la masă. 

L-am sărutat din nou ușor pe buze și am plecat într-o 
liniște totală, simţindu-i privirea arzătoare şi pe cea uimită 
a fetei. 

Când s-a întors la masă şi s-a aşezat în același loc ca mai 
înainte, am perceput în spatele gesturilor sale o vibraţie 


subtilă pe care nimeni altcineva nu ar fi putut să o observe 
în afară de mine. Şi mi-a confirmat doar după aceea, pe 
stradă, când ne-am despărţit de ceilalți, ca să ajungem la 
petrecere. 

- Ce a fost aia? mi-a şoptit el la ureche, insinuant, 
luându-mă cu siguranţă pe după umeri. 

Am simţit nota ironică din vocea lui şi m-am uitat scurt 
la el, după care mi-am întors privirea. 

- Haide, nu-mi spune că nu ţi-a plăcut, am murmurat 
eu, prea ruşinată ca să-l privesc. 

Rigel şi-a mușcat buza și, într-un moment de raritate, a 
râs jos şi răguşit. Sunetul acela mi-a vibrat până în oase și, 
deşi mă îmbujorasem, l-am privit. L-am privit râzând, un 
pic uimită, şi pieptul mi s-a umplut imediat de o iubire 
arzătoare. 

Ar fi trebuit să mă obişnuiesc deja să-l văd zâmbind şi 
fiind el însuşi, dar nu reușeam nicicum s-o fac. Şi era 
aproape... ciudat să-l văd așa, luminat de acele culori vii, 
dar nu ciudat într-un mod neplăcut, nu, ci într-un mod 
frumos, minunat şi răvăşitor, capabil să-ţi ia răsuflarea. 
Într-un mod care-ţi încânta sufletul şi inima, precum 
strălucirea unui fulger în noapte. 

Iată ce era Rigel pentru mine. 

Lumina mea în întuneric. 

Acea rază de furtună care strălucea mai tare ca soarele. 

- Înţepătoare, a spus el tărăgănat, încă zâmbind radiant. 

Cu sufletul îmbătat de râsetul lui, m-am lipit de el și mi- 
am lăsat capul pe spate, râzând încet în strânsoarea 
braţului lui. 

Exista mereu ceva unic şi special în normalitatea 
noastră. 

Iar asta... Asta nu avea să se schimbe vreodată. 


- Felicitări! am strigat eu, strângând-o pe Adeline în 
braţe. 

Era de o splendoare strălucitoare în rochia ei pastel şi 
chiar şi 
fără să-i văd faţa, am simţit căldura care i-a înviorat 


obrajii. S-a desprins de mine și a zâmbit, privindu-mă cu 
ochii luminoşi 

şi doi cercei din perle care îi încadrau obrajii stacojii. Mi s- 
a părut splendidă. Carl, lângă ea, m-a salutat cu urechile 
roșii 

de emoție. 

— Au venit şi părinţii lui, m-a informat Adeline, 
arătându-mi familia lui Carl printre prieteni şi clienţi dragi 
ai magazinului. 

A insistat să mi-i prezinte şi m-a prezentat cu acea 
mândrie dulce rezervată membrilor familiei. 

I-am salutat pe Dalma și pe George, care ţineau în mână 
câte un pahar de şampanie, şi am văzut-o pe Asia cu ei. M- 
am oprit şi i-am zâmbit ezitant, un pic chinuit, dar şi plin 
de mii de semnificaţii. Mi-a răspuns cu ochi adânci şi a 
înclinat capul 
cu un gest pe care poate că într-o zi aveam să putem să 
construim 
multe lucruri. 

Nu aveam să uit vreodată ce făcuse cu câteva zile 
înainte, 
la proces. 

S-a auzit soneria. Încă soseau musafiri, așa că mi-am 
ridicat privirea către Rigel şi l-am informat că aveam să mă 
duc să-i întâmpin. El a încuviințat din cap şi chiar atunci 
părinţii Asiei s-au apropiat de el ca să-l salute și să 
schimbe două vorbe cu el. I-am lăsat și m-am dus să 
deschid ușa. 

- Aici e petrecerea? 

Am văzut o fată cu chipul lipsit de griji și cu braţele 
proptite în şolduri. 

- Sarah! am zâmbit eu, iar ea și-a dus mâna la faţă, 
privindu-mă entuziastă. 

- Dar ce cartier drăguţ, Nica, e adorabil! Toate 
floricelele, gărduleţele... 

- Te dai laoparte? a bolborosit o voce în spatele ei, 
lovindu-se de cotul ei ca să treacă. 


Miki a intrat, aruncându-i o privire piezișă, iar eu am 
admirat chipul sever şi atrăgător al femeii care devenise. 

Părul lung şi negru i se legăna pe piept, iar buzele-i 
frumoase şi cărnoase nu-şi pierduseră obiceiul de a 
mesteca gumă. Purta pantaloni negri mulaţi, o pereche de 
bocanci cu talpa groasă şi un pulover deschis la culoare 
sub care, în ciuda anilor, continua să-şi ascundă formele. 

Miki avusese dintotdeauna un fizic cu curbe generoase, 
dar nu-i plăcuse niciodată să şi-l expună: se simţea mai în 
largul ei în haine moi şi comode și, chiar dacă se 
maturizase de-a lungul anilor, nu-şi schimbase stilul. 

- Mă bucur că aţi venit, le-am salutat eu fericită, dar m- 
a privit deloc împăciuitoare şi s-a întors ca să-şi dea jos 
geaca. Am privit-o puţin uimită şi m-am aplecat spre 
Sarah. 

- Ce s-a întâmplat? De ce e indispusă? 

- Ce crezi că s-a întâmplat? În timp ce puneam benzină, 
a fluierat-o din spate un idiot... Ştii cum se supără la 
chestii din astea... 

Miki a străfulgerat-o cu privirea. 

— Ai fi putut măcar să nu-i dai apă la moară, a şuierat ea 
încăpăţânată, iar Sarah a rânjit. 

- Era doar în semn de apreciere... 

În clipa aceea, din fericire, a sunat altcineva la ușă. Am 
deschis şi m-a orbit pe loc un bliţ puternic. 

- Bam! a strigat Billie, euforică. Ah, a ieșit chiar 
frumoasă... Am s-o numesc Asaltul panterei. S-a uitat la 
ochii feroce ai lui Miki surprinşi pe ecran şi a încuviințat 
din cap aprobator. Apoi și-a ridicat privirea, zâmbind 
exaltată: 

- Salut! 

De când se tunsese, părul blond şi creţ îi stătea în toate 
direcțiile, dar părerea mea era că frizura i se potrivea, 
pentru că-i accentua personalitatea efervescentă. 

- Aţi ajuns la momentul potrivit, am salutat-o eu, 
lăsând-o să treacă. Norman toarnă șampania. 

În spatele ei, un băiat foarte înalt și un pic slăbănog a 
înaintat cu timiditate. Avea o pălărioară pe cap, pe care și- 


a dat-o jos imediat, de parcă ar fi intrat într-o biserică. 

- Bună, Nica. Mulţumesc pentru invitaţie. Am... Am 
adus 
o sticlă... 

- Vince! a izbucnit Sarah zâmbind, deschizându-și larg 
braţele, de parcă tocmai ar fi câştigat echipa ei de suflet. 

- Ah, bună, Sarah... 

- Dar ce mușchi ai pus! Incredibil! Ia te uită aici! a 
fluierat ea, apăsându-i braţele subțiri, iar Vincent s-a 
înroşit puţin, flatat. 

— Păi... Da, să ştii că am început să mă antrenez și... Ah, 
bună, Miki, a bolborosit imediat, cu o privire neaşteptată. 

Miki i-a răspuns în modul ei obişnuit, fără să-l 
privească, iar Vincent şi-a strâns pălărioara în mâini, 
uitându-se la ea pe furiș. 

Se chinuia în toate felurile să obţină o fărâmă de 
aprobare din partea ei, dar nu prea părea să reușească. Şi 
totuși Vincent era un băiat aşa de timid şi de rezervat, 
încât era imposibil să nu-l iubeşti şi eram sigură că şi Miki, 
sub scoarţa ei dură, își dăduse seama de asta. 

- Veniţi, luaţi loc, i-am condus eu. Anna tocmai ce a 
scos din cuptor gustările... 

Eram conștientă că petrecerea era pentru Adeline, dar 
îmi luasem libertatea de a-i invita şi pe prietenii mei. Îmi 
plăcea la nebunie să mă înconjor de persoanele pe care le 
iubeam. Mă făcea să mă simt într-o bulă caldă, plăcută şi 
învăluitoare. Aş fi vrut să-i am mereu în casă, poate pentru 
că, neavând niciodată ceva al meu în copilărie, crescusem 
cu convingerea că fericirea 
trebuia împărtășită. 

Sarah nu şi-a luat de băut, Vincent în schimb s-a întors 
puţin mai târziu la noi cu două cupe. I-a întins una lui 
Billie, care a zâmbit dulce de sub grămada de cârlionți. 

- Mulţumesc, dragule. 

Am crezut că celălalt era pentru el, dar i l-a întins în 
schimb lui Miki, care s-a uitat fix la pahar, neclintită. 

- Nu-mi place şampania, a murmurat ea, mutându-și 
privirea de la el. 


- Stiu, a răspuns Vincent neîndemânatic. De aceea ți- 
am luat vin alb... Ştiu că e preferatul tău... 

Miki și-a ridicat ochii spre el, iar în spatele ei Sarah și-a 
sărutat degetele cu pasiune şi și-a ridicat degetele mari în 
semn 
de victorie. 

Am văzut-o pe Billie privind-o pe prietena ei cea mai 
bună uşor neliniștită și apoi răsuflând ușurată când Miki s- 
a hotărât să accepte paharul pe care i-l întindea Vincent. 

Şi l-a dus la piept, cu expresia aceea uşor mohorâtă a 
unei persoane care nu ştia cum să reacționeze la un gest de 
amabilitate, și, privind în ochii plini de speranţă ai lui 
Billie, a bolborosit: 

- Mulţumesc. 

Vincent s-a înroșit şi s-a tras uşor în spate. Apoi și-a dat 
seama că avea mâinile goale și s-a dus să-şi ia de băut. 

- Îl ador, a recunoscut Sarah, în timp ce Vince l-a 
salutat pe Norman, unul mai stingherit decât celălalt. 

Privirea lui Billie s-a îndulcit de recunoştinţă şi am 
apreciat felul în care cuvintele acelea au alinat-o, pentru că 
sperase să 
le audă. 

La puţin timp după aceea, pe când petrecerea continua 
cum nu se putea mai bine, Vincent gesticula în mijlocul 
unei conversații aprinse. 

Rigel, care stătea lângă el, avea braţele încrucișate la 
piept, un pahar de șampanie într-o mână și bărbia uşor 
coborâtă, în umbră. Sub sprâncenele ascuţite, ochii îi erau 
îndreptaţi spre el, dintr-o parte, vizibil circumspect în ce 
privea încrederea aceea 
în sine, dar în același timp suficient de rezervat încât să 
nu-i arate acest lucru. 

Am încercat să-mi ascund un zâmbet, dar n-am reușit. 

Lui Vincent îi plăcea mult spaţiul, cosmologia și teoria 
cuantică și părea să-l respecte foarte mult pe Rigel. În 
pofida tăcerilor 
şi a înţepăturilor prudente, în ciuda faptului că, prin 


comparație cu el, cu Miki era floare la ureche, Vincent 
părea întotdeauna bucuros să-l vadă. 

Și, oricât ar fi fost de diferiţi, Rigel se străduia să fie... 
amabil cu el. Sau cel puţin civilizat. 

În clipa aceea mi-am dat seama că, nu departe, Anna îl 
privea. În privirea ei puţin tristă era o afecţiune pe care 
Rigel nu avea să i-o întoarcă vreodată. 

— Nu... reuşesc să mă leg, îmi şoptise odată. 

Ne plimbam împreună după ce cinasem cu Anna şi cu 
Norman și mărturisirea aceea stinsă spărsese liniștea. 
Înţelesesem la ce se referea, pentru că tonul lui se schimba 
când vorbea 
din suflet. 

Îmi ridicasem privirea şi-i văzusem profilul, mâinile în 
buzunarele gecii și părul ce i se confunda cu noaptea. Să 
mă privească în ochi era întotdeauna prea direct pentru el 
în momentele acelea. 

Nu reușea să simtă afecțiune pentru ei. 

Nu reuşea să simtă afecțiune pentru nimeni. Acesta era 
adevărul. 

Sindromul abandonului și povara psihologică a bolii îi 
creaseră încă de mic o nesiguranță emotivă gravă. 

Iar relaţia lui cu directoarea doar înrăutăţise lucrurile. 
De mic copil, Rigel avusese o nevoie disperată de 
afecţiune, dar faptul că o primise de la o astfel de femeie îl 
făcuse să refuze singura 
formă de dragoste pe care o primise vreodată. Margaret 
era un monstru, iar el ştia asta. 

Asta îl făcuse să refuze afecțiunea, să crească fără 
legături și să le respingă. Singurătatea, frustrarea și lipsa de 
puncte de referință stabile îi prejudiciaseră grav 
capacitatea lui de a crea legături afective. 

Nu era vina lui. El se protejase ca de o boală, dezvoltând 
anticorpii care aveau să-i permită să nu se îmbolnăvească. 

Pe strada aceea întunecată, îi acceptasem tăcerea și-l 
luasem de mână. Nu putusem să-i zic cât îl iubeau, de fapt, 
Anna și Norman, dar, în adâncul lui, eram sigură că, chiar 
dacă nu mai exista, copilul care fusese odată ar fi vrut să le 


poată răspunde 
pe măsură. 

Soneria a sunat iar. 

Am lăsat paharul din mână şi m-am dus din nou spre 
ușă, dar înainte să ajung la intrare, Klaus mi s-a strecurat 
printre picioare. S-a oprit şi mi-a aruncat o privire 
indignată, contrariat că avea atâţia musafiri în casă. Așa că 
l-am luat în braţe, iar el a scâncit deranjat. L-am pupat pe 
cap, scărpinându-l după urechi, aşa 
cum îi plăcea lui, şi am zâmbit când a tors fără să vrea. L- 
am mângâiat cu blândeţe și apoi l-am pus pe prima treaptă 
a scărilor, de unde m-a privit iritat, probabil jignit pentru 
că nu am continuat să-l alint așa cum merita. 

— Vin, am spus eu și am deschis ușa. 

Şi corpul mi s-a blocat. 

Trecutul mi s-a deschis în fața ochilor, rupându-mă 
pentru o clipă de prezent. 

Băiatul din fața mea s-a întors. În clipa în care l-am 
privit, 
am simţit cum inima îmi dispare, cum timpul se oprește. 

- Peter?... am întrebat eu cu voce slabă. 

S-a uitat fix la mine cu ochii aceia pe care mi-i 
aminteam perfect. 

- Nica... 

Am simţit cum mi se umflă inima până mi-a tăiat 
respiraţia: neîncrederea m-a cuprins în aşa măsură, încât 
mi-am întins braţele fără să mă gândesc. 

L-am îmbrățișat, iar părul lui roșcat mi-a atins ușor 
obrazul. 

Peter a tremurat, s-a crispat, dar eram prea emoționată 
ca să-mi dau seama de asta. 

Mi-l aminteam ca pe acel copil slab, cu ochi 
perseverenţi, care plângea întotdeauna mai mult decât 
ceilalți şi se ascundea în spatele oricui. Nu știuse niciodată 
să se apere de cruzime: un suflet moale ca al lui nu avea 
nici măcar forța de-a se apăra. 

- Nu... Nu pot să cred, am spus eu, îndepărtându-mă de 
el. Mi-am simţit ochii umeziţi, dar abia atunci am observat 


paloarea drastică care-i întinsese nervii gâtului. Mi-a luat o 
clipă să înţeleg că poate eu îi cauzasem acea reacție. 

- Da... a îngânat Peter, forțându-se să zâmbească, dar 
colțul gurii i-a tremurat cu un declic straniu. Părea să-l 
furnice constant în colţul gurii și inima mi s-a întristat, 
confuză, până mi-am dat seama ce se întâmplase: îl 
speriasem. 

Nu luasem în considerare un lucru fundamental: Peter 
era ca mine. Dar mult mai mult. 

Şi el încetase să crească. 

Și totuși Adeline îmi spusese, cu ceva vreme înainte: el 
nu își revenise niciodată. 

- M-a invitat Adeline, m-a informat el, înghițind în sec, 
şi am văzut că, încetul cu încetul, se relaxa. A știut că eram 
aici... pentru proces. Te-am văzut în ziua aia, mi-a 
mărturisit el. V-am văzut pe amândouă. Eram și eu acolo. 
Te-am ascultat când ai depus mărturie, Nica. Aș fi vrut să 
te salut, dar n-am mai reușit să te găsesc la sfârșit. 

Pentru că fugisem de acolo. 

Am zâmbit, un zâmbet tremurător care am sperat că 
avea să-i spună totul. 

- Dacă aș fi ştiut că erai acolo, aș fi găsit forța necesară 
ca 
să rămân. 

Peter şi-a mutat convulsiv privirea într-o parte, preţ de o 
fracțiune de secundă, și am intuit că era modul lui de a-şi 
arăta disconfortul și jena, așa că mi-am înmuiat vocea. 

- A fost foarte curajos din partea ta. Dacă n-ai fi fost tu, 
n-ar fi fost condamnată niciodată. 

Margaret nu avea să ne mai chinuie realităţile. În urma 
mărturiilor, a probelor zdrobitoare şi a rapoartelor privind 
tulburările psihologice permanente pe care le provocase, 
instanţa nu doar că o declarase vinovată, dar îi stabilise şi 
o pedeapsă care nu avea să-i mai permită să rănească 
vreodată pe cineva. 

Nu avea să ne mai infesteze viitorul. 

Doar trecutul. 


M-am întrebat oare ce gândise când își dăduse seama că 
fusese tocmai Peter cel care activase acel mecanism. Chiar 
singurul care nu avusese niciodată forța să reacționeze, 
singurul care fusese mereu prea mic și prea terorizat de ea 
ca să facă ceva. 

- Vino, l-am invitat eu cu voce caldă, făcându-i loc să 
treacă. Am rămas la o distanţă acceptabilă de el și am 
sperat să-l fac 
să înţeleagă că nu aveam să-i mai invadez spaţiul fără 
permisiunea lui. 

Peter a intrat, precaut, și l-am lăsat să-și dea jos geaca 
singur. Era atât de ciudat să-l văd acolo, în prezentul meu, 
şi totuşi primul lucru la care m-am gândit era că aș fi vrut 
să-l prezint Annei și lui Norman. 

L-am pus să ia loc pe canapea, întrebându-l dacă 
puteam să-i aduc ceva de băut, dar a refuzat. Am observat 
că pleoapa stângă i se contracta ușor când se uita în jur și 
că gesturile îi erau 
puţin agitate. 

Avea același păr de culoarea morcovului, aceiași ochi de 
un albastru spălăcit deasupra nasului lung. Faţa îi era plină 
de pistrui, iar constituţia slabă, chiar dacă devenise adult, 
nu i se schimbase deloc. Părea în continuare mic, fragil şi 
speriat. Ca atunci când fusese copil. 

- Deci... asta e casa ta? 

- Da, am răspuns eu cu blândețe, aşezându-mă lângă el, 
dar lent. I-am cunoscut pe soții Milligan când aveam 17 
ani. Au venit la Mormânt... Sunt persoane foarte blânde. 
Mi-ar plăcea să-ţi fac cunoștință cu ei, dacă vrei. 

Nu voiam să exagerez. Tocmai sosise şi, în plus, nu 
ştiam cât de în largul lui se simţea cu străinii. Poate că 
Adeline nu-i spusese că avea să fie atât de multă lume. 
Continua să privească în 
jur, de parcă şi-ar fi dorit să aibă o pereche de pupile 
pentru fiecare individ prezent în cameră. 

- Ştiu că ai fost adoptat când ai fost transferat la Saint 
Joseph, am spus eu, căutându-i privirea, ducându-mi o 


şuviță după ureche, iar el a încuviinţat din cap. Peter 
plecase odată cu Adeline, dar nu rămăsese mult acolo. 

- Familia Clay, a spus el, arătându-mi pe celular 
fotografia unui cuplu fericit și zâmbitor, cu un băieţel care 
făcea semnul victoriei. Aveau pielea închisă la culoare, iar 
Peter își ţinea un braţ pe după fiul lor, cu o expresie senină 
pe chip. 

Am zâmbit, iar el a părut să se relaxeze imperceptibil. 

- Au venit când aveam 13 ani, mi-a explicat el. În ziua 
aceea, ei bine, m-am împiedicat de covor. Aş fi vrut să fac 
o impresie bună, în schimb am răsturnat planta de la 
intrare. Au decis imediat că voiau să mă cunoască. Le-am 
părut... simpatic, cred. 

Am râs, ducându-mi o mână la gură, iar Peter a schițat 
un zâmbet. Mi-a povestit despre ei, despre şcoală, despre 
cum fusese să plece din institut și să fie primit de o familie. 
M-am regăsit mult în cuvintele lui şi am fost fericită să 
aflu, în parte, ce se alesese de el. 

Dintr-odată, însă, Peter s-a blocat. Chipul i s-a împietrit 
şi ochii i-au tresărit de o expresie înăsprită de şoc. M-am 
uitat fix la el confuză de acea schimbare bruscă şi, din 
instinct, m-am întors şi m-am uitat încotro privea. 

Am simţit o tresărire în piept când mi-am dat seama. 

Rigel. 

Îl văzuse pe Rigel, în spatele camerei. 

Adeline vorbea cu el, vioaie, şi chiar dacă buzele lui albe 
erau sigilate în expresia ermetică obişnuită, ochii negri îi 
acordau atenţie. Adeline a zâmbit, îmbrâncindu-l în joacă, 
iar el i-a răspuns ceva ce a făcut-o să izbucnească într-un 
râs colorat. 

— El, a zis Peter cu voce de nerecunoscut. Ce caută el 
aici? 

a întrebat el apăsat. 

- Lucrurile nu sunt aşa cum crezi, Peter, i-am spus eu 
degrabă. 

Îmi aminteam cine era Rigel în ochii noştri de copii: 
monstrul violent şi crud de care chiar el mă avertizase. 


— Sunt lucruri pe care nu le ştii, am continuat eu cu voce 
suavă. Rigel... n-a avut niciodată nimic de-a face cu 
directoarea. Crede-mă! 

Poate că dacă l-ar fi văzut la procesul împotriva lui 
Margaret lucrurile ar fi fost altfel acum, dar Rigel nu 
venise în ziua aceea. 

- Trebuia să-mi imaginez că mai devreme sau mai 
târziu aveam să-l revăd. Uită-te la el, s-a răstit el cu 
ranchiună, pentru că în faţa ochilor lui se afla un băiat 
impecabil şi splendid, iar el în schimb avea să poarte 
mereu asupra lui semnele acelor abuzuri. Nu s-a schimbat 
deloc. 

- Nu e cum crezi tu că este, am afirmat eu cu o urmă de 
amărăciune. 

Corpul îi era încordat, iar ticul de la pleoapă denota că 
era tot mai stresat. Aș fi vrut să-l strâng de mână, dar am 
înţeles imediat că nu era o idee bună. 

- Peter, am şoptit eu, Rigel e foarte diferit de băiatul pe 
care ţi-l imaginai... 

- Îi iei apărarea? a spus el întorcându-și privirea spre 
mine și nevenindu-i să creadă. După tot ce ţi-a făcut? 

M-a privit de parcă aș fi fost o străină și, dintr-odată, 
chipul i s-a întunecat de o umbră închisă la culoare şi plină 
de venin. 

- Desigur. La urma urmei, s-a priceput mereu la asta. 

La manipulare... lată de ce l-a invitat Adeline. Chiar şi 
după atâta vreme... 

În ochi i-am zărit un ghimpe de gelozie în timp ce şi-a 
întors privirea către ei. Am văzut în ei un sentiment 
reprimat şi am înţeles că îi era adresat lui Adeline. 

Și totuși, în pofida faptului că ştiam că Peter îl 
disprețuise mereu pe Rigel, părea mai gelos pe el, decât pe 
Carl. 

- Te înșeli, l-am corectat eu pe un ton blând şi sincer. 
Adeline îl iubeşte. Ţine la el... ca la un frate. 

- Ah, dar n-a avut nici o problemă să i-o pună, a 
murmurat el pe un ton acid. 

Mi s-a tăiat răsuflarea. 


M-am uitat fix la Peter, nemișcată, de parcă mi s-ar fi 
oprit inima. 

- Poftim? 

— Ce e? Nu ştiai? 

L-am privit încremenită și, din instinct, m-am uitat la 
Adeline. Am văzut-o acolo, zâmbitoare, fericită, nebunește 
îndrăgostită de băiatul cu care avea să se căsătorească, şi 
totuși cuvintele acelea mi-au ros creierul. 

- Eram în cameră cu el, mi-a amintit Peter. Ştiu bine 
despre ce vorbesc. Trebuia să mă ridic şi să plec când 
venea ea... De fiecare dată, fir-ar să fie... Se uita doar la el. 
Mereu la el. De parcă n-ar fi avut deja parte de atenţia 
tuturor, a zis el, ridicându-şi privirea spre Rigel cu ură. Nu 
mă miră să-l văd aici, o fi vrând să-i amintească ce efect 
avea asupra ei. Sau pe care încă îl are... 

- Rigel e aici cu mine, mi-a ieșit pe gură aproape 
mecanic. Aveam creierul varză, o senzație stranie în piept, 
dar cuvintele acelea şi-au găsit oricum loc să mi se 
desprindă de pe buze. Suntem... împreună. 

Nu mi l-aş fi putut imagina vreodată pe Peter cu 
expresia aceea, de parcă tocmai i-aș fi spus ceva îngrozitor. 
Consternarea a creat un contrast ciudat pe trăsăturile lui: 
avea ochii de copil, dar furia plină de circumspecţie a unui 
adult. 

— Sunteţi... împreună? a repetat el, de parcă aș fi 
înnebunit. Eşti cu el? Ai uitat cum te trata? Te ura, Nica! 

- Nu mă ura, Peter, am murmurat eu, pentru că, degi 
Rigel era o poveste pe care ceilalți nu o puteau înțelege, 
Peter făcea parte din trecutul nostru și simțeam nevoia să-i 
schimb convingerile. Ba dimpotrivă... 

- Desigur, a zis el sarcastic. Era îndrăgostit de tine, dar 
şi-o punea în repetate rânduri cu alta. 

Am tresărit. Cuvintele acelea m-au lovit drept în inimă, 
ca un şut bine ţintit. M-au redus la tăcere, iar Peter a 
clătinat din cap, de data asta cu o urmă de milă pe faţă. 

- Ai fost mereu prea naivă, Nica. 

Am simţit cum ceva mi s-a agitat în piept, arzându-mă, 
devenind insistent, și n-am reuşit să-mi opresc ochii să se 


întoarcă spre Rigel. 

Privirea lui de obsidian tăia camera. Adeline nu se mai 
afla lângă el, iar atenţia lui Rigel era îndreptată acum în 
întregime spre băiatul care stătea pe canapea lângă mine. 
S-a uitat fix la Peter cu ochii nemișcaţi, cu o sclipire de 
conștientizare care mă încercase şi pe mine când îl 
recunoscusem în pragul ușii. 

O clipă mai târziu, privirea lui s-a încrucişat cu a mea. 

În clipa aceea, gândul că el şi Adeline se atinseseră şi se 
respiraseră așa cum făcuserăm noi m-a ros pe dinăuntru. 

Acum înţelegeam sărutul pe care i-l dăduse când se 
întorsese, cu ani în urmă. Ea și Rigel împărtăşiseră multe 
în trecut. 

Ideea aceea mi-a întors stomacul pe dos. M-am ridicat, 
luându-mi privirea de la el, şi m-am scuzat în fața lui 
Peter, după care am părăsit încăperea. 

Înţelesesem deja că nu l-aș fi putut face să se 
răzgândească: era prea înrădăcinat în convingerile lui, în 
trecutul lui, ca să reevalueze totul. Nu s-ar fi răzgândit, iar 
eu simţeam prea mult nevoia de a mă îndepărta, ca să mai 
rămân acolo. Aveam imaginea lui Adeline întipărită în fața 
ochilor şi, în pofida senzaţiei care mă încerca, nu voiam să 
le stric momentul. 

Am străbătut coridorul şi m-am retras în camera din 
capăt. Părul mi-a atins ușor coatele când m-am oprit 
acolo, în mijlocul covorului, departe de priviri şi de 
zgomote. 

Am auzit pe cineva închizând uşa în spatele meu şi m- 
am întors cu certitudinea că ştiam deja cine era. 

- Ai fost cu Adeline? am întrebat brusc, fără să mă 
abţin, de parcă cuvintele acelea mi-ar fi ars buzele. 

Rigel m-a privit îndelung, cu fața plecată, cu privirea 
umbrită de o expresie circumspectă. 

— Asta ţi-a spus Peter? 

- Răspunde-mi, Rigel! 

Tăcerea a fost singurul răspuns pe care l-am primit. Iar 
eu învățasem să interpretez acea absenţă a cuvintelor mult 
mai mult decât prezenţa lor. 


Mi-am întors privirea de la el, plină de amărăciune, apoi 
m-am întors din nou spre el. 

- Când aveaţi de gând să-mi spuneţi? 

— Ce ai fi vrut să auzi mai exact? 

- Nu-mi răstălmăci vorbele! Ştiţi cât sunteți de 
importanţi pentru mine. Ideea că voi doi..., mi-am căutat 
cuvintele, dar gâtlejul mi s-a blocat de amărăciune. 

N-ar fi trebuit să-mi pese. Se întâmplase înainte ca eu şi 
Rigel să descoperim că ne aparţineam, ce avea de-a face cu 
noi? Nimic. 

Și totuşi gândul acela s-a agăţat de incertitudinile mele 
şi nu mi-a dat pace. 

Adeline îmi spusese că el mă ţinuse de mână când 
Margaret mă pedepsea, că el mă protejase de fiecare dată, 
că gesturile lui fuseseră alimentate mereu de ceva unic și 
profund, încă de la început, dar acum toate acele cuvinte 
păreau goale, îndepărtate. 

Oare minţise? 

De-asta erai mereu așa încordat când vorbeam despre 
trecut cu ea. Îţi era teamă că aveam să aflu. 

Trebuia să fiu rațională, dar m-a chinuit gândul că îmi 
ascunseseră asta. Teama că era ceva între ei mă cuprinsese 
de prea multe ori, încercasem să identific originea relaţiei 
lor de prea multe ori, dar doar pentru că nu fuseseră 
niciodată sinceri 
cu mine. 

De ce trebuiau să mă dea mereu laoparte, să mă apere, 
să aleagă pentru mine? 

Nu îmi puteau spune adevărul? 

- S-a întâmplat cu mult timp în urmă, a răspuns Rigel, 
pe un ton răsunător, de parcă i-ar fi fost greu s-o spună. 
Nu, nu voiam să afli. Ce altă opțiune aveam? 

— Ai ales să nu-mi spui, am răspuns eu încet. 

S-a încruntat când a simţit amărăciunea din vocea mea. 
A făcut un pas spre mine, cu frustrare în ochi. 

- Deci asta e? Vine Peter şi o luăm de la capăt? 

- Lasă-l în pace pe Peter, am murmurat eu pe un ton 
categoric. E singurul care a fost sincer. 


— Peter nu ştie nimic, a bombănit el furios, tronând 
deasupra mea. După tot acest timp, pe el alegi să-l crezi? 

- Nu e asta ideea... 

- Şi totuși a fost de ajuns ca să nu mai ai deloc încredere 
în mine! 

- Ți-aş încredința chiar viaţa! am spus eu, ridicând 
vocea, dezarmată, cu ochii mari, într-o expresie fragilă. Nu 
înţelegi? Am încredere în tine ca în mine însămi, tu ești cel 
care ai preferat să nu-mi spui despre asta. Ştii cât de 
importanţi sunteți tu şi Adeline pentru mine... Ştii că o 
consider o soră... Câte alte lucruri nu mi-ai spus? 

Poate că exageram, poate că n-ar fi trebuit s-o fac, dar 
faptul că hotărâseră să-mi ascundă faptul ăsta, în loc să-mi 
spună, îmi crea o senzaţie nedefinită de dezamăgire. 

Poate că o altă fată în locul meu n-ar fi vrut să ştie, 

Poate că ar fi preferat să trăiască fără să afle, fericită şi 
ignorantă. 

Dar nu şi eu. 

Eram o carte deschisă în fața lui Rigel. Aveam încredere 
în el mai mult ca în oricine altcineva, dar aveam nevoie ca 
încrederea aceea să existe şi din partea lui, nu să aleagă să 
nu-mi spună lucruri de teamă că m-ar pierde. 

Nu m-ar fi pierdut; voiam doar să ştiu adevărul. Chiar 
credea că m-aş fi îndepărtat de el pentru un lucru 
întâmplat cu 
ani înainte? 

Am răsuflat încet şi am clătinat din cap. Mi-am coborât 
lent braţele pe lângă corp, privindu-l cu ochi trişti. 

- Poţi să-mi spui totul, am şoptit eu cu voce slabă. Când 
alegi să nu o faci, mă răneşti. Dacă nu vrei să vorbeşti 
despre Adeline, atunci nu voi şti niciodată ce a fost între 
voi. Bine, am murmurat eu, în pofida sentimentelor care 
mă încercau. Dar uneori aş vrea doar... să-mi permiți să 
înțeleg mai mult ce simți. Te cunosc, Rigel, dar nu pot să 
ştiu mereu ce gândeşti. M-am strâns în braţe, coborându- 
mi capul, lăsând partea cea mai plăpândă din 
inima mea să vorbească. Poţi... să ai încredere în mine, am 
spus eu pe un ton sincer. Nu trebuie să-ţi fie frică că mă 


vei răni. Şi dacă nu vrei să vorbeşti despre asta... Dacă nu 
vrei să vorbeşti despre Adeline, atunci nu te voi întreba. 
Orice lucru care v-a legat, despre care nu reuşești să-mi 
spui, îl accept, am zis eu înghițind în sec. Nu mă voi îndoi 
de tine, dar aș vrea ca şi tu să faci la fel. Să te simți liber sä- 
mi vorbeşti şi să fii sincer cu mine. Sunt îndrăgostită 
nebunește de tine, am recunoscut eu, supusă. Şi asta nu se 
va schimba niciodată. 

Mi-am ridicat privirea. Probabil că aveam cea mai 
supusă expresie din lume. Am încercat să zâmbesc, dar 
urma de amărăciune din ochi nu m-a ajutat deloc. Mi-am 
întors privirea şi am oftat încet. 

- Hai să ne întoarcem dincolo, am murmurat eu, 
trecând pe lângă el. 

Am ajuns la uşă și am deschis-o, gata să mă întorc la 
pălăvrăgit, la petrecere, gata să mă întorc la realitatea care 
se desfăşura dincolo de noi, dar n-am reușit. 

Am văzut o mână așezându-se pe ușă și închizând-o 
cu fermitate. 

I-am simţit răsuflarea lui Rigel pe ceafă, pieptul cald 
apăsat pe spatele meu. 

Nu m-am mişcat când i-am simţit corpul solid lipit de 
mine, Am rămas locului, învăluită de căldura lui, de parcă 
ar fi fost sfârşitul şi începutul meu. 

Aveam să-mi amintesc mereu liniştea din clipa aceea. 

- Te iubesc de când aveam cinci ani. 

Vocea răgușită a lui Rigel era un susur fin, abia audibil. 
Mi-a atins uşor urechea cu buzele, de parcă cuvintele 
acelea ar fi fost un secret nemărturisit. Nu mai respiram. 

Am încercat din răsputeri să mă împotrivesc, a 
continuat el, pe tonul acela care i se revărsa încet din gură, 
dar nu mi-ai dat de ales. Ai năruit totul. Ai luat totul din 
mine, iar eu te-am urât pentru asta. Am fost cu ea pentru 
că te căutam pe tine în celelalte, dar nici una nu avea 
niciodată destui pistrui, nici una nu avea niciodată părul 
tău sau ochii destul de limpezi. 

A urmat o altă pauză, în timp ce corpul îi era lipit de-al 
meu şi-i simţeam respiraţia caldă pe gât. Simţeam cât de 


greu îi era să rostească acele cuvinte. 

- N-am ştiut niciodată să iubesc, a mărturisit el pe un 
ton plin de amărăciune şi înfrânt. Nu am grijă și nu am 
delicateţe. Nu cred în sentimente, pentru că nu sunt în 
stare să mă leg de nimeni... Dar dacă dragostea există, 
atunci are ochii tăi, vocea ta și plasturii tăi blestemaţi pe 
degete. 

Mi-a ridicat mâna. 

A scos din buzunar unul dintre plasturii pe care-i 
lăsasem acasă la el, l-a desfăcut și mi l-a lipit pe inelar. 

Ca pe un inel. 

- Asta e tot ce am să-ți dau. Iar dacă vreodată te vei 
căsători cu mine, Nica, toţi vor vedea că eşti a mea, aşa 
cum ai fost în tăcere de la început. 

Aveam ochii larg deschişi. Lacrimi fierbinți îmi 
tremurau pe pleoape, împiedicându-mă să văd. Nu-mi 
venea să cred că auzisem acele cuvinte, nu-mi venea să 
cred că le pronunţase, dar pieptul îmi pulsa de parcă 
cineva mi-ar fi provocat o rană deschisă. 

Încet, tremurând, m-am întors spre el. Rigel m-a privit 
în ochi, cu toată fiinţa lui. 

- Pentru mine, ai ochii făuritorului de lacrimi, a 
murmurat el. Și îi vei avea mereu. 

Un val cald și violent mi-a străbătut pieptul. Sentimente 
nemărginite au explodat în afara mea, arzând peste tot, 
inundându-mi sufletul cu o lumină pe care nimeni 
altcineva n-ar fi putut să mi-o dea. 

Lacrimile mi-au brăzdat chipul. Mi-a atins un obraz, 
mângâindu-l încet, iar eu n-am văzut lupul din el, ci 
altceva. 

Acela era copilul care mă privise prima dată, la uşa 
Mormântului. 

Aceea era mâna care găsise curajul să o ţină pe a mea 
în pivniţă. 

Acelea erau brațele care mă ridicaseră și mă 
înconjuraseră ca să mă apere. 

Faţa care încasase o palmă în locul meu. 


Aceea era inima pe care nu avusese niciodată curajul să 
mi-o dăruiască. 

Dar care îmi striga întru totul numele. 

Mi-o înmâna cu degete pline de zgârieturi şi, chiar dacă 
nu știuse niciodată să iubească cu delicateţe, îmi arăta 
partea lui cea mai fragilă și mai inocentă. 

Pentru prima dată după o viaţă întreagă, Rigel mi-a 
mărturisit cuvintele pe care mi le dorisem în mod 
inconștient ani în şir. 

Pe care le așteptasem, la care sperasem și pe care le 
iubisem în secret. 

Şi, chiar dacă nu aveam să le mai aud vreodată, chiar 
dacă urma să rămână băiatul care vorbea doar cu ochii, 
aveam să am pentru totdeauna inima plină de dragostea 
aceea. 

Pentru că nu era adevărat că eram un dezastru. Nu. 

Noi eram o capodoperă. 

Cea mai frumoasă şi mai spectaculoasă dintre toate. 

Mi-am pus mâna pe a lui și i-am zâmbit. I-am zâmbit cu 
inima, cu sufletul, cu lacrimile şi cu acel plasture pe deget. 

I-am zâmbit ca femeia ce eram şi ca fetița care aveam să 
fiu pentru totdeauna. 

Iar el mi-a răspuns cu profunzimea ochilor lui. 

Doar cu ochii. 

Ochii aceia pe care aveam să-i iubesc mereu la nebunie. 

M-am aruncat în braţele lui, cufundându-mă la pieptul 
lui ca niciodată până atunci. M-am agăţat de el cu fiecare 
fărâmă din 
mine, iar Rigel s-a aplecat asupra mea, strângându-mă de 
parcă aș fi fost cel mai mic, mai fragil şi mai prețios lucru 
de pe pământ. M-a ridicat în braţe, iar eu m-am închis pe 
inima lui ca un fluture. 

Mi-am rezemat fruntea de a lui și apoi l-am sărutat, din 
nou și din nou, și din nou, şi fiecare sărut era un zâmbet, 
fiecare sărut era o lacrimă care avea să ne unească pentru 
totdeauna. 

Și în pragul finalului nostru, am înţeles că, dacă basmul 
acela avea o morală, atunci aceea... eram noi. 


Da, noi. 

Pentru că sufletele noastre străluceau cu forța a mii de 
sori. 

Şi, precum constelații milenare, povestea noastră era 
scrisă acolo. 

În cerul acela infinit. 

Printre uragane de nenorociri şi nori de praf de stele. 

Eternă şi indestructibilă... 

Mai presus de orice. 


EPILOG 


Luminiţele de Crăciun luceau ca niște licurici. 

Un pom de Crăciun frumos cu instalația aprinsă emana 
străluciri aurii până în cele mai îndepărtate colțuri ale 
sufrageriei. 

În penumbră, luminată de podoabe, am înaintat pe 
marmura lucioasă încercând să nu fac zgomot. 

Pe canapeaua din fața șemineului dormea ghemuită o 
fetiță, într-o stare de fericire desăvârșită. 

Un antebraț puternic o ţinea uşor, iar chipul ei se 
sprijinea pe pieptul unui bărbat splendid. 

Rigel avea capul plecat într-o parte şi ochii închiși. 

La 34 de ani era şi mai atrăgător ca până atunci. O barbă 
scurtă îi umbrea maxilarul şi fiecare mușchi din corpul lui 
părea să se fi modelat pentru a răspunde unui instinct 
protector intrinsec şi firesc. Umerii laţi şi încheieturile 
mâinilor bine definite de adult creau un sentiment de 
siguranță care te învăluia și pe care-l simţeai de cum intra 
într-o încăpere. 

Am apucat-o pe fetiță cu grijă, atentă să nu-l trezesc, şi 
am luat-o pe braţe. 

Îşi petrecuseră toată ziua împreună. 

Când intrase în viața noastră, cu cinci ani în urmă, Rigel 
îmi mărturisise frica lui: se temea că nu avea să reușească 
să se ataşeze de ea, aşa cum se întâmplase cu toţi ceilalți. 

Dar chiar şi după atâta vreme, eram convinsă că teama 
aceea dispăruse în clipa în care o văzuse în braţele mele, 
mică şi lipsită de apărare, cu părul negru ca pana corbului 
identic cu al lui. 

Delicată, prețioasă şi pură... ca un trandafir negru. 

Chiar în după-amiaza aceea mă sprijinisem de pragul 
uşii şi-i găsisem acolo, așezați pe taburetul pianului. Ea 


stătea în braţele lui, îmbrăcată într-o rochiță de catifea. 

- Tati, spune-mi ceva ce nu ştiu, îl rugase ea, privindu-l 
cu adoraţie, aşa cum făcea mereu. 

Îl iubea la nebunie şi spunea întruna că tatăl ei era cel 
mai bun dintre toţi, pentru că trimitea sateliți în spaţiu. 

Rigel își plecase capul gânditor, cu genele atingând ușor 
pomeţii eleganţi, apoi o luase de mânuţă și îi deschisese 
palma, 
lipindu-i-o de a lui. 

Nu fusese niciodată blând cu cineva. Dar cu ea... 

- Mulţi dintre atomii din care eşti făcută, de la calciul 
din oasele tale, la fierul din sângele tău, au fost creaţi în 
inima unei stele care a explodat cu miliarde de ani în 
urmă. 

Vocea lui lentă şi joasă mângâiase aerul ca o simfonie 
minunată. 

Eram convinsă că ea nu înţelesese prea bine ce-i 
spusese, dar deschisese oricum gura, formând un „O“ 
micuţ. Când avea expresia aceea, Rigel spunea că semăna 
identic cu mine. 

În momentul acela ieșisem la iveală, sprijinindu-mă de 
arcada de la sufragerie. 

- Educatorul de la grădiniță mi-a spus un lucru curios, 
spusesem eu. Cum că fiica noastră nu lasă nici un băiat să 
se apropie de ea, pentru că cineva a convins-o că transmit 
boli. Ştii ceva despre asta? 

Rigel îmi aruncase o privire tăioasă, în timp ce micuța 
se juca cu gulerul cămăşii lui. După care plescăise din 
limbă. 

- N-am idee despre ce e vorba, îmi zisese el. 

Ea îl privise cu chipul micuţ străbătut de o expresie 
îngrijorată. 

- Nu vreau boala bărbaţilor, tati. Nu voi lăsa pe nimeni 
să 
se apropie. 

Îl îmbrăţişase, iar eu îl privisem cu sprânceana arcuită şi 
braţele încrucișate. 

Rigel rânjise. 


- E un copil isteţ, murmurase el, mulţumit de sine. 

Doar gândindu-mă la asta îmi venea şi acum să 
zâmbesc. 

Deodată am auzit-o gemând lângă gâtul meu. 

- Mami?... a murmurat ea, în timp ce-și freca ochii de 
pielea mea. 

- Dormi, iubire! 

M-a cuprins cu mâinile pe după gât, iar părul ei moale 
mi-a gâdilat bărbia. Am inspirat aroma de cireşe a gelului 
ei de duş și am îmbrăţișat-o în timp ce urcam scările. 

- Mami, a scâncit ea din nou. Tata s-a simţit rău mai 
înainte? L-a durut iar capul? 

Mi-am plecat capul pe al ei, legănând-o. 

— Se întâmplă uneori. Dar apoi îi trece... Mereu îi trece. 
Trebuie doar să se odihnească. Tatăl tău e foarte puternic, 
ştii? 

- Știu, mi-a răspuns ea hotărâtă, cu vocea delicată. 

Am zâmbit când am ajuns în camera ei, unde am așezat- 
o ușor pe pat. Am aprins lumina de veghe care proiecta 
stele pe tavan şi am acoperit-o cu grijă. A strâns la piept 
jucăria mea 
în formă de omidă, cusută din nou pentru ea, dar am 
observat că mă privea cu ochii gri mari, iar somnul părea 
să-i fi dispărut. 

- Ce e? am întrebat eu suav. 

- Nu-mi spui o poveste? 

Am mângâiat-o pe părul negru, aranjându-i-l pe lângă 
față. 

- Ar trebui să dormi, Rose... 

- Dar e Crăciunul, a obiectat ea cu vocea subțirică. 
Mereu îmi spui o poveste frumoasă în seara de Crăciun... 

M-a privit plină de speranţă, cu năsucul ei minuscul şi 
pielea albă de păpușă, şi nu am reuşit să găsesc motive ca 
să o refuz. 

- Bine, am încuviinţat eu, aşezându-mă lângă ea. 

Rose a zâmbit fericită, iar ochii i-au strălucit cu reflexiile 
a mii de steluțe. 

- Ce poveste vrei să-ţi spun? 


— A ta şi a lui tati, a răspuns repede, cu înflăcărare, iar eu 
i-am aranjat pătura pe piept. Povestea voastră. 

- Din nou? Eşti sigură? Ţi-o povestesc în fiecare an... 

- Îmi place, a răspuns ea cu sinceritate, de parcă ar fi 
fost de-ajuns pentru a încheia subiectul. 

A zâmbit, aşezându-mă mai bine pe patul ei. 

- Bine... De unde vrei să încep? 

- Oh! De la început! 

Am mijit ochii, privind-o cu blândeţe. M-am întins şi 
am aranjat perna, asigurându-mă că stătea comod şi că 
nu-i era frig. 

- De la început? În regulă... 

M-am lăsat pe o mână, sprijinindu-mă de saltea. M-am 
uitat la stelele de deasupra noastră şi, cu voce lentă şi slabă, 
am început: 

- La Mormânt aveam numeroase poveşti. Poveşti rostite 
în şoaptă, poveşti de noapte bună... Legende spuse din 
vârful buzelor, la lumina slabă a unei lumânări. 

Am privit-o drăgăstos în ochi, iar ea a zâmbit. 

- Cea mai cunoscută dintre ele era cea a făuritorului de 
lacrimi. 


MULTUMIRI 


Până la capăt 


Şi călătoria noastră se sfârșește... 

Pare incredibil că am ajuns la sfârşitul acestei povești. 

Le mulțumesc tuturor celor care au ajuns până aici. 

Îi mulţumesc Francescăi și lui Marco pentru această 
oportunitate minunată. 

Îi mulțumesc Ilariei Cresci, editoarei mele din această 
călătorie foarte lungă, mulțumită căreia a prins viață acest 
roman. Mi-a fost alături ziua, noaptea, în momentele de 
anxietate și în cele de 
bucurie, s-a dedicat acestui proiect cu seriozitatea unui 
profesionist şi cu pasiunea unei amice. Am învățat multe 
de la ea, drept care-i mulțumesc. 

Îi mulțumesc familiei mele, care, fără să ştie, mi-a dat 
puterea să urmăresc un vis mic, dar măreț. Le mulțumesc 
celor mai dragi prietene ale mele pentru entuziasmul cu 
care au îmbrățișat această veste și pentru afecțiunea pe 
care mi-au arătat-o prin faptul că au crezut profund în ea. 
Ele sunt sursa puterii mele. 

Şi, în cele din urmă, le mulțumesc tuturor cititorilor 
mei, care au visat, zburat şi imaginat împreună cu mine. 
Au crezut în această poveste încă de la început și au 
aşteptat în fiecare zi, cu răbdare, sprijinindu-mă în orice 
alegere pe care am făcut-o, însoțindu-mă și fiindu-mi 
alături în tot acest parcurs. 

Toate acestea sunt pentru voi. 

Vă dedic aceste ultime cuvinte, fiindcă sunteți esența 
acestei cărţi, sufletul poveştii şi inima pulsândă a acestui 
proiect. 

Sper să înţelegeţi că... 


A plânge e uman. A plânge înseamnă a simţi și nu e 
nimic în neregulă cu asta; nu e nimic în neregulă în a te 
prăbuși şi a te descărca. Nu înseamnă că suntem slabi, ci că 
suntem vii, că inima noastră bate, își face griji şi arde de 
emoții. 

Sper să înţelegeţi că... 

Nu trebuie să ne temem că ne simţim imperfecţi. Cu 
toţii suntem imperfecţi, iar basmele există şi pentru cei 
care cred că nu le merită şi pentru cei care se simt prea 
diferiţi şi prea inadecvaţi ca să-și dorească unul. 

Căutaţi-le! 

Faceţi-o! Nu renuntati! Nu e mereu uşor să le recunoşti, 
uneori se ascund într-o persoană, într-un loc, într-un 
sentiment sau în voi. Uneori sunt puţin distruse, dar sunt 
acolo, sub ochii voştri, așteptând să fie descoperite. 

Și sper să înţelegeţi că... 

Toţi avem propriul făuritor de lacrimi. Şi toţi, la rândul 
nostru, suntem făuritorul de lacrimi pentru cineva. Să nu 
uităm de puterea pe care o exercităm asupra celor care ne 
iubesc. Să nu uităm că-i putem răni, că un cuvânt sau un 
gest au un impact profund asupra inimii lor. Că, uneori, 
un strop de delicateţe în plus poate face diferenţa. 

Pare trist, nu-i aşa? 

Că am ajuns la final. 

Dar până la urmă ... Orice sfârșit e doar un nou 
început. 

Sper ca Rigel să vă fi făcut să înţelegeţi că într-o tăcere se 
ascunde profunzimea universului, iar Nica, în schimb, că 
există un plasture pentru orice încercare pe care o facem. 
Trebuie să le punem pe degete cu mândrie, deoarece sunt 
de admirat cei care, în pofida rănilor, continuă să încerce 
fără să renunţe vreodată. 

Purtaţi-i cu mândrie! Tot timpul. 

Şi nu încetaţi să încercaţi! Niciodată. 

Faceţi-o, bine? 

Eu... trebuie să plec acum. 

Timpul nostru s-a încheiat, dar... 

Ţineţi minte: nu-l poţi minţi pe făuritorul de lacrimi! 


Şi dacă vă zice cineva că basmele nu există... 
Spuneţi-i că există un basm pe care nu-l ştiu. 

Unul pe care nu l-au mai auzit. 

Unul pe care doar noi i-l putem spune. 

Şi dacă vor să asculte... Atunci întoarceți-vă aici! 
Daţi-mi mâna! 

Ţineţi-o strâns și urmaţi-mă! 

Vom străbate cărări întunecate, dar cunosc drumul. 
Sunteţi pregătiți? 

Bine. Să mergem... 


